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Die Enden der Welt 

 
Ich werde wach durch das goldene Licht, das durch die Jalousien Lichtstreifen auf 
mein Gesicht wirft. Vorsichtig öffne ich die Augen und versuche im Halbdunkeln 
zu erkennen, wo ich bin. Das Zimmer ist in Streifen aus Licht und Schatten 
getaucht. Neben mir auf dem dicken Teppich, auf dem ich liege, befinden sich 
verstreut eine CD meiner Lieblingsband Nirvana, eine Schachtel 
Schmerztabletten, Klopstocks Epos Messias, ein umgekippter Aschenbecher mit 
einigen Zigarettenstummeln, die kleine Brandlöcher in den Stoff gebrannt haben 
und eine halbvolle Wodkaflasche. In den Lichtstreifen tanzen die Staubkörner. 
Langsam versuche ich mich aufzurichten, doch in diesem Moment fallen mir 
meine höllischen Kopfschmerzen auf. Ich lasse mich auf den weichen Teppich 
zurückfallen und frage mich, wie ich es gestern noch die Treppen hinauf in mein 
Zimmer geschafft habe. Angestrengt versuche ich mich an den Abend und die 
Nacht zu erinnern, aber alles ist in einen dichten Schleier gehüllt. Die Sirenen 
heulen wieder in meinem Kopf, doch heute wirken sie realer und näher als sonst. 
Plötzlich überkommt mich dieses beklemmende Gefühl, welches ich in letzter 
Zeit so oft verspürt habe, und mir wird klar, dass ich es heute tun muss. Während 
die Sirenen weiter durch meinen Kopf hallen, versuche ich erneut mich 
aufzurichten und schaffe es sogar irgendwie, auf den Beinen zu bleiben. Ich nehme 
zwei grosse Schlucke aus der Wodkaflasche, durch die sich mein Hals noch 
ausgetrockneter anfühlt. Mit schwankenden Schritten gehe ich den 
lichtdurchfluteten Flur zu meinem eigenen Bad entlang. Am Ende des Flurs hängt 
der Van Gogh immer noch, von der Party vor einigen Tagen, verkehrt herum und 
mit zersprungener Scheibe an der Wand. Im Spiegel starren mir zwei in die 
Augenhöhlen gesunkene Augen entgegen. Aus der Stereoanlage, die automatisch 
angeht, wenn man den Raum betritt, erklingt die nervtötende Stimme eines 
Radiomoderators, der fast verängstigt den nächsten Song ankündigt: «Und jetzt – 
passend zu diesem historischen Tag – die Smashing Pumpkins mit Doomsday 
Clock.» Während ich mir das Gesicht und den Oberkörper im Waschbecken 
wasche, singen die Smashing Pumpkins aus den Lautsprechern, die in die Decke 
eingebaut sind: «Please don’t stop, It’s lonely at the top, These lonely days, Will they ever 
stop?, This doomsday clock, Tickin’ in my heart, not broken» Ohne das Radio 
auszustellen, gehe ich die geschwungene Treppe ins Wohnzimmer hinunter. Auch 
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hier überall nicht ausgetrunkene Gläser, halbvolle Flaschen und 
Zigarettenstummel. In der marmorierten Küche ist der Anblick nicht besser. Zum 
ersten Mal heute schaue ich auf die Uhr. 13:17 Uhr. Das Telefon auf dem 
Küchentisch blinkt und zeigt 23 unbeantwortete Anrufe meiner Eltern an. 
Angestrengt versuche ich mich zu erinnern, in welchem Land sie beide gerade 
sind. Mir fällt nur ein, dass mein Vater irgendwo in Asien ist. Die auf Hochglanz 
polierten Küchengeräte, meist aus Edelstahl, reflektieren das gleissende 
Wüstenlicht, das durch die grossen Küchenfenster brennt. In der Mikrowelle finde 
ich eine Fertiglasagne, die ich vermutlich gestern Nacht noch aufwärmen wollte. 
Ich würge einige Gabeln davon kalt runter, weil ich zu faul bin, sie noch einmal 
zu erhitzen. Am Kühlschrank hängen Bilder von mir und meinen Eltern, keine 
von den letzten drei Jahren. Viele von gemeinsamen Reisen oder sonstigen 
glücklichen Momenten zu glücklicheren Zeiten. Plötzlich werde ich von einem 
Flashback heimgesucht, wie häufig in letzter Zeit. Wir zu dritt unter dem weiten 
Sternenhimmel im nahegelegenen Nationalpark, in dem wir unsere monatlichen 
Campingausflüge machten. Die Erinnerung an diese Geborgenheit mit meiner 
Familie und gleichzeitig vollkommene Freiheit unter dem weiten, dunkelblauen 
Himmel fühlt sich an wie ein Stich mitten ins Herz. Um mich zurück in die 
Wirklichkeit zu holen, starre ich direkt in die grelle Mittagssonne. Aus der 
Hintertasche meiner ausgebleichten Jeans krame ich eine zerdrückte Schachtel 
Zigaretten, die mir erst jetzt aufgefallen ist. Ich kippe den Inhalt auf den edlen 
Küchentisch, auf den meine Eltern so stolz sind, weil er angeblich ein Einzelstück 
eines bekannten Designers ist, dessen Namen ich mir noch nie merken konnte. 
Zwei selbst gedrehte Zigaretten, eine Pille und etwas Gras. Das Gras stopfe ich in 
eine der gedrehten Zigaretten, die Pille spüle ich mit dem Wein, der in einem 
Plastikbecher auf dem Tisch steht, hinunter. Er schmeckt grauenhaft und mir fällt 
ein, dass der Becher seit der letzten grossen Party dort stehen muss. Die Partys, die 
unter Jugendlichen in der ganzen Stadt bekannt sind und einen legendären Ruf 
haben, egal ob in reichen oder armen, in schwarzen oder weissen Kreisen, 
schmeisse ich nicht aus Nettigkeit oder meinen Freunden gegenüber. Nein, ich 
mache sie nur, um die Leere dieses riesigen Hauses zu füllen, dass ohne die Partys 
aussehen würde, wie direkt aus einem Architekturmagazin. Die vielen Drogen 
nehme ich nicht zum Vergnügen oder um meinen Horizont zu erweitern. Nein, 
ich nehme sie nur, um die innere Leere zu füllen, die seit langem in mir herrscht. 
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Vergeblich suche ich in der ganzen Küche ein Feuerzeug. Frustriert drehe ich die 
Herdplatten auf und zünde mir an ihren Flammen die Kippe an. Auf dem Weg 
nach draussen, auf eine der weitläufigen Terrassen, stelle ich die Stereoanlage im 
Wohnzimmer an und drehe den Bass voll auf. Je lauter der Bass, desto leiser die 
Gedanken. Ich lasse mich in einen der bequemen Kunstledersessel fallen und 
schaue auf den Pool. Auf dem tieftürkisenen Wasser, das in der Sonne glitzert, 
treiben tote Schmetterlinge. Die Pille und das Gras beginnen langsam zu wirken. 
Die Gedanken verschwimmen und das Stechen in der Brust wird dumpfer. Ich 
lasse meinen Blick träge über den weiten Ozean und die Stadt, die weit unter mir 
im Tal flimmert, gleiten. Es fällt mir immer schwerer, die Augen offen zu halten 
und das Meer, die Stadt und die Wüste verschmelzen. Aus der Ferne höre ich noch 
ein Telefon klingeln, im nächsten Moment verfalle ich jedoch schon in einen 
tiefen, von den Drogen betäubten Schlaf.  
 
Ich stehe in der Mitte eines Steinlabyrinths. Allein. Aus dem Himmel höre ich die 
Stimmen meiner Eltern. Ich verstehe nicht, was sie mir zurufen. Ihre Stimmen 
klingen gebrochen und verzweifelt. Viel zu spät höre ich, was sie mir sagen wollen. 
Renn! Renn um dein Leben! Aber ich kann nicht, ich bin wieder ein kleiner Junge. 
Wie zu den glücklichen Zeiten. Die Mauern sind zu hoch um darüber zu schauen. 
Der Boden um mich herum ist zu heiss für meine zarten Kinderfüsschen. Plötzlich 
verdunkelt sich der Himmel. Ich blicke nach oben, ein Schatten schiebt sich vor 
die Sonne. Er gleitet auf mich zu, bis er mit seinen mächtigen Flügeln über mir 
schwebt. Abbadona. Es gibt nur einen Weg aus dem Labyrinth. Du musst fallen, wie 
ich es tat.  
 
Ein lautes Dröhnen weckt mich. Ich schrecke nicht hoch, wie man es 
normalerweise tut, wenn man aus einem Albtraum gerissen wird. Stattdessen 
blinzle ich immer noch benommen in den stahlblauen, wolkenlosen 
Nachmittagshimmel. Fünf Militärjets fliegen in einer V-Formation durch mein 
Blickfeld. Sie hinterlassen weisse Kondensstreifen. Ich starre weiter in den Himmel 
bis sie verblassen. Alles wird irgendwann verblassen, vergehen. Nichts währt ewig. 
Weshalb sollte man sich überhaupt bemühen durchzuhalten? In einigen 
Jahrhunderten würde nichts mehr auf die Existenz der Menschheit, geschweige 
denn eines einzelnen Individuums hindeuten. Den Lautsprechern im 
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Wohnzimmer muss die Energie ausgegangen sein, denn es hallt keine Musik mehr 
durchs Haus. In dieser Stille wirkt das weitläufige Anwesen, das sich mit seinen 
geschichteten Terrassen an den Hang schmiegt, noch einsamer. Erst jetzt wird mir 
bewusst, wie heiss es ist und dass ich mir wahrscheinlich längst einen Sonnenstich 
geholt habe, also stehe ich auf, um mir in der Küche einen kalten Drink zu machen 
und nachzuschauen ob ich noch etwas im Haus habe, um die dunklen Gedanken 
und den Traum zu vergessen. Im Kühlschrank finde ich eine Dose Billigbier, die 
ich mit wenigen Schlucken gierig hinunterstürze. Aus der Ferne höre ich wieder 
die Sirenen. Normalerweise kann ich einigermassen damit umgehen, doch heute 
wirken sie besonders echt. In den afrikanischen Blumentöpfen mit den exotischen 
Pflanzen suche ich nach etwas, das die Sirenen zum Verstummen bringt. Ich finde 
noch mehr bunte Pillen und einen kleinen Beutel Koks. Ich setze mich an unseren 
Couchtisch auf eines der handgefertigten Sitzkissen und kippe das ganze weisse 
Pulver auf den Mahagonitisch. Mit der Hülle der Pillen kratze ich eine Linie 
zusammen. Sie lässt mich sofort alles vergessen, doch die Sirenen dringen immer 
noch dumpf zu mir durch, weshalb ich noch zwei Pillen hinterherwerfe. Mein 
Blick fällt auf einen Notizzettel, der unter dem Sofa liegt. Es ist ein Gedicht. Ich 
liebte es schon immer, meine Gedanken durch Gedichte zum Ausdruck zu 
bringen. Manchmal scheint es mir der einzige Weg, um meine komplizierten 
Gedanken zu ordnen. Der Zettel ist an einer Ecke rot gefärbt von Rotwein, und 
ich muss mich anstrengen, um die krakelige Schrift, die ich immer im Rausch 
habe, zu entziffern.  
Die Sterne funkeln hell am Himmelszelt, 
 die einzigen Lichter in dieser dunklen Welt, 
 von hoch oben wachen sie über mein Leid, 
 meine Brust wird erdrückt von Neid, 
 denn sie sind weit weg von diesem trostlosen Planeten, 
 während ich noch eine Pille nehmen muss, 
 um durch andere Sphären zu fliegen, 
 und die Schwerkraft zu besiegen 
Ich wünsche mich oft an ferne Orte oder vergangene Zeiten. Nie jedoch zu 
anderen Menschen. In der Anwesenheit von Menschen fühle ich mich unwohl. 
Ich mag es nicht, wenn der Fokus auf mir liegt. Ausserdem füllen auch sie nicht 
die Leere, die in mir herrscht. Nichts kann sie füllen. Die Drogen lassen sie mich 
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zwar vergessen, doch das Loch in mir bleibt. Wenn sich der Rausch dem Ende 
neigt und ich mal wieder verkatert aufwache, ohne zu wissen, wo ich mich befinde, 
ist es noch schlimmer als zuvor. Dann droht mich das Loch vollständig zu 
verschlingen. Durch das Starten eines Motors in der Einfahrt des Nachbarshauses 
werde ich aus meinen Gedanken gerissen. Sie sind, wie meine Eltern, meist auf 
Reisen, weshalb ich noch nie ein Wort mit ihnen gewechselt habe. Auch jetzt 
scheinen sie schon wieder zu verreisen. Eines ihrer vielen Autos, ein grosser 
Geländewagen in der Art wie man ihn bei Safaris verwendet und der in dieser 
Gegend völlig nutzlos ist, wurde bis oben hin von ihnen bepackt. Weil die 
Rückbank und der Kofferraum schon überfüllt sind, haben sie auch auf das Dach 
Koffer und Kisten gespannt. Eine Weile schaue ich ihnen zu, wie sie panisch immer 
wieder vom Haus zum Jeep und wieder zurück ins Haus rennen. Ich kann den 
Schweiss, der ihnen aus den Haaren rinnt, von hier auf ihren Gesichtern glänzen 
sehen. Nachdem sie mit Mühe ein überdimensionales Survivalzelt die steinige 
Auffahrt hochgeschleppt und irgendwie noch auf das Dach des Wagens gezurrt 
haben, fahren sie mit durchdrehenden Reifen fluchtartig davon. Zurück bleibt nur 
eine Wolke aus Staub und Sand. Staub und Sand. Wieder ein Flashback. Meine 
Eltern und ich an meinem 12. Geburtstag. Auf meinen Wunsch fuhren wir nach 
Arizona in einen Nationalpark. Wir bewohnten einen geräumigen Bungalow 
mitten im Park. Alles schien perfekt für meinen Geburtstag. Doch dann am späten 
Nachmittag zog in der Ferne aus dem Nichts ein Sturm auf. Eine gewaltige 
Sandwolke zog mit rasender Geschwindigkeit auf unseren Bungalow zu. Der 
Himmel verfärbte sich zu einem dunklen, staubigen Orange, das sich wie eine 
Blase über die Welt zog. Noch heute höre ich das Pfeifen und Heulen, das der 
Wind erzeugte, als er den Sand und Staub durch die Ritzen unseres Hauses fegte, 
als wäre es gestern gewesen. Im Vorgarten des Bungalows stand ein alter Mesquite 
Baum, der dem Sturm mit aller Kraft trotzte. Seit diesem Tag, meinem 12. 
Geburtstag, fühle ich mich auf irgendeine Art mit diesem Baum verbunden. Ich 
fühle mich oft wie dieser Baum, wenn mir das Leben zu schnell wird und ich die 
Kontrolle darüber zu verlieren scheine. Wenn sich alles um mich herum verdüstert 
wie an jenem Tag, wenn mir alles um die Ohren fliegt. Doch irgendwann ging 
auch dem Baum die Kraft aus, und er musste sich dem Wind hingeben. Mit voller 
Wucht wurde er durch die Luft geschleudert und davongetragen. Wieder fliegen 
die Düsenjets tief über unser Anwesen hinweg. Ich stehe auf, strecke mich und 
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gehe wieder nach draussen. Über die Stadt unter mir blickend zünde ich mir meine 
letzte Zigarette an. Die Stadt glitzert und glänzt, ja sie blendet fast. Eingebettet 
zwischen den Bergen und dem Meer liegt sie dort wie eine schimmernde Perle. 
Die immer noch sengende, späte Nachmittagssonne blitzt durch die Fenster und 
wird von den Wellblechdächern der Häuschen und Hütten der Ärmeren 
zurückgeworfen. Ich wollte schon immer in diesen Teil der Stadt, in dem die 
Hütten den Hang hinaufzuklettern scheinen. Es scheint fast, als würde sich die 
Stadt dagegen sträuben, eingesperrt und in eine feste Form gezwängt zu werden. 
Mein Blick fällt auf den Highway, der sich aus der Stadt hinaus den Berg hinauf in 
die Wüste schlängelt. Er ist voller Autos, die Stossstange an Stossstange, Meter für 
Meter, wie Schnecken dahinkriechen. Ihre Schneckenhäuschen bilden die Kisten, 
Boxen und Koffer, die auf ihren Dächern zu waghalsigen Türmen gestapelt sind. 
Durch das viele Schwänzen der Schule und die Drogen habe ich jegliches Gefühl 
für die Zeit verloren. Es muss wohl der Beginn der Sommerferien sein. Die 
Karawane zieht sich über den gesamten Highway und hat etwas von einem 
Aufbruch, einer Expedition ins Ungewisse. Die Sonne sinkt tiefer und tiefer und 
taucht alles in ein bernsteinfarbenes Licht. Ein Schmetterling flattert vor mir durch 
und fängt meinen Blick ein. Er gleitet nicht grazil durch die Lüfte, sondern scheint 
Mühe zu haben, sich über dem Boden zu halten. Plötzlich stürzt er über dem Pool 
ab und schwebt hinunter zu den anderen, bereits verlorenen Schmetterlingen auf 
der Wasseroberfläche. Mit gebrochenen Flügeln überziehen sie das Wasser wie ein 
bunter Teppich. Gebrochene Flügel. Gefallene Engel. Mittlerweile hat sich die 
Dämmerung eingeschlichen, und es wird immer dunkler. Mir fällt auf, dass kein 
einziges Licht brennt in der Stadt, die sonst nie schläft. Es zieht sich einzig ein 
leuchtender Strom von Autos über den Highway. Es ist soweit. In meinem Zimmer 
suche ich mir einen Notizblock, einen Stift und einen Briefumschlag mit LSD-
Pappen zusammen. Ich setze mich auf die Brüstung unserer Dachterrasse. Neben 
unserem Haus verläuft ein kleiner Canyon durch die steinige Landschaft. Unter 
mir geht es 30 Meter in die Tiefe. Aus dem Umschlag krame ich zwei Pappen mit 
einem Totenkopfmotiv hervor und lasse sie gleichzeitig auf meiner Zunge 
zergehen. Während die Wirkung eintritt, blicke ich auf den weiten Ozean und 
kriege das Gefühl, dass es heller wird. Ich beginne zu schreiben. 
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Die Welt fällt auseinander; 
Trink schon wieder viel, viel zu viel;  
Schluck die nächste Pille; 
Schaitan lass mich nochmal ziehn’; 
Das Gras betäubt die Sorgen meiner Seele, füllt die Leere; 
Sie herrscht in mir seit langem; 
Kann meine Träume nicht mehr fangen; 
Ich seh’ mich durch ‘ne Scheibe, alles matt, wie in ‘nem Film; 
Ich will raus aus diesem Labyrinth; 
Fühle mich erdrückt; 
Die Wände kommen näher, jetzt gibt es kein Zurück; 
Verlier mich in meim’ Kopf, ich glaub ich werd verrückt; 
Ich bin unter Wasser, alles dringt zu mir gedämpft; 
Bleib eingesperrt im Käfig, egal wie fest ich kämpf; 
Verlier den Sinn für Wirklichkeit, was ist real, was ist es nicht; 
Kann nicht unterscheiden zwischen Traum und Tageslicht 
 
Es ist, als würde es noch einmal dämmern. Ich reisse das Blatt von meinem 
Notizblock, zünde es mit meinem Feuerzeug an und lasse es los. In Flammen 
schwebt es über den Abgrund und gleitet in die Tiefe. Meinen Blick wieder auf 
den Horizont gerichtet, stehe ich auf und breite die Arme aus. Ich mache einen 
Schritt nach vorne, sodass ich mit den Zehenspitzen über dem Abgrund bin. Aus 
den Wogen des Meeres am Horizont steigt ein Feuerball. Meine gesamte Welt ist 
in ein tiefes Orange getaucht, dass mich an vergangene Sommerabende erinnert. 
Was jedoch nicht zu meiner Erinnerung passt, sind die gellenden Schreie aus der 
Ferne und die lauten Hupen vom Highway. Der Feuerball verwandelt sich in eine 
Sonne. In die Sonne. Sie wird grösser und grösser. Kommt näher und näher. Mir 
wird wärmer und wärmer. Mittlerweile ist mein gesamtes Sichtfeld tieforange. 
Noch nie habe ich etwas von solch vollkommener Schönheit erlebt. Meine letzten 
Gedanken sind die Worte Abbadonas. Du musst fallen, wie ich es tat. Dann wird 
alles schwarz.  
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Der Spatzenboxer 
 
Ich wuchs auf ohne Sterne, in der Stadt, die niemals schläft. Schon mein ganzes 
Leben lang leide ich unter Schlafstörungen. Tagsüber lastet eine bleierne 
Müdigkeit auf mir, drückt mich zu Boden, wie die Hantelgewichte im Boxclub. 
Doch nachts liege ich wach, meinen Kopf voller Gedanken. Sie sind auch tagsüber 
dort, doch dann sind die Geräusche der Stadt zu laut. In der Nacht sind die 
Geräusche leiser und auch sonst anders als am Tag, irgendwie sanfter und weicher. 
Als Kind lag ich oft wach, im Strahl der Strassenlaterne, die als Ersatz für den 
Mond, fahl in mein Zimmer schien. Ich lag wach, im Lichtkegel der Laterne und 
lauschte auf die Geräusche der Stadt. Ich dachte mir dann oft, dass ich froh war in 
New York zu wohnen, denn sonst läge ich wach und hätte Nichts, worauf ich 
lauschen könnte. Wenn ich die Hunde bellen, die Sirenen heulen oder die 
Betrunkenen singen hörte, fühlte ich mich weniger einsam. Ich lag wach und 
malte mir mein Leben als Erwachsener aus. Aber nicht, wie andere Kinder das tun. 
Ich malte mir nie unrealistische, kindliche Fantasierealitäten aus. Was ich mir 
ausdachte, waren Leben, die ich kannte. Es waren traurige Schicksale, voll von 
verpfuschten Chancen und geplatzten Träumen. Die Zukunft machte mir Angst. 
Wenn die Gedanken in meinem Kopf zu laut wurden, wenn sie gegen meine 
Schädeldecke hämmerten, stand ich auf und ging auf den kleinen Balkon. Er war 
kaum gross genug für meine Kinderfüsse, doch der Anblick der Stadt, der Anblick 
der tausenden von Lichtern beruhigte mich. Der Himmel über New York ist nie 
richtig dunkel, es ist ein milchiges, dämmriges Schwarz. Die Lichter blinkten und 
liessen mein Leben unbedeutend wirken. Für mich war das etwas Gutes, dadurch 
war es nicht wirklich schlimm, wie es verlaufen würde, meine Existenz würde 
keine Folgen auf den Verlauf der Geschichte haben. 
 In der Schule hatte ich Mühe, mich zu konzentrieren. Die Tage zogen vorbei, die 
Lehrer schienen weit weg, ihre Worte drangen nur dumpf zu mir durch. Nach der 
Schule setzte ich mich immer in den Park. Die Bank vor Mr. Clarks Laden gefiel 
mir am besten. Sie befand sich unter einem kleinen Baum, der in den Sommern, 
in denen sich die heisse Luft zwischen den Wolkenkratzern staute und über dem 
Asphalt flimmerte, Schatten spendete. Sein Blätterdach war sogar so dicht, dass es 
die Regenschauer abhielt und im Winter türmte sich so viel Schnee auf ihm auf, 
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dass ich befürchtete, er würde jeden Moment zusammenbrechen. Gegenüber der 
Bank, auf der anderen Seite des Spazierwegs, stand ein kleiner Brunnen. Er war 
wohl für die Jogger dort hingestellt worden oder für die Obdachlosen, beide 
kamen oft vorbei, um etwas zu trinken oder ihr Gesicht zu waschen. Aber die 
häufigsten Besucher waren die Spatzen. Sie kamen immer in kleinen Gruppen 
angeflogen oder gehüpft. Sie setzten sich auf den schmalen Rand, balancierten mit 
ihren Schwanzfedern ihr Gewicht aus und bückten sich hinunter, um kleine 
Schlucke zu trinken. Manchmal tauchten sie sogar ganz ein, um sich zu waschen. 
Sie liessen sich dann, mit ihrem vom Wasser schweren Gefieder träge mit den 
Flügelchen schlagend, auf den Boden plumpsen, wo sie sich schüttelten. Es brachte 
mich immer zum Lachen, wenn sie sich nach ihrem tollpatschig wirkenden 
Sturzflug schüttelten und die kleinen Tröpfchen in alle Richtungen spritzten. Ich 
nahm ihnen von Zuhause immer etwas hartes Brot mit. Ich zerkrümelte es und 
warf es ihnen zu, nie auf den Weg, denn ich hatte Angst, dass sie sonst von einem 
unaufmerksamen Fussgänger plattgetreten würden. Mit jedem Mal warf ich die 
Krümel etwas näher zu der grünen Bank, der überall die Farbe abblätterte, doch 
bis sie von meiner Hand assen, verging eine Ewigkeit.  
 
Ich lernte meinen Vater nie kennen. Ich lebte allein mit Ma, in der zu grossen 
Stadt. Manchmal verschlang sie sie für mehrere Tage. Als ich älter wurde, wurden 
es Wochen. Ich verbrachte meine Tage damit auf sie zu warten. Stundenlang lag 
ich auf meiner Matratze und starrte in den stahlblauen Himmel, während mein 
Ventilator leise neben mir summte. Die Sommer in New York kamen mir endlos 
vor. Die Zeit schien still zu stehen, die Luft zu kochen. Die Leute wurden zu 
Schattenwesen, schoben sich eng an den schattenspendenden Häuserwänden 
aneinander vorbei. Wenn ich es nicht mehr aushielt ohne Ma, legte ich mich in 
ihr Bett und hörte mir ihre verstaubten Schallplatten an, obwohl mir ihr Zimmer 
verboten war. Die Bettwäsche roch nach ihrer Haut und ihrem süssen Shampoo. 
Einmal als ich noch klein war, fand ich eine Spritze unter ihrem Kissen. Als sie 
nach einigen Tagen nach Hause kam und sich, wie immer, wenn sie weg gewesen 
war, mit glasigen Augen erschöpft in ihr Bett fallen liess, wagte ich mich, sie darauf 
anzusprechen. Ich erinnere mich, dass ich ängstlich vor der Antwort in das 
abgedunkelte Zimmer trat und sie mit leiser Stimme fragte, ob sie krank sei. Sie 
hatte häufig Kopfschmerzen, weshalb sie immer die Vorhänge zugezogen hatte. 
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Sie lag regungslos da, der Türspalt liess einen dünnen Sonnenstreifen ins 
schummrige Zimmer, der ihre eingefallene Wange streifte. Ich war erschrocken 
darüber, wie mager und zerbrechlich sie war, war mir sicher, dass ich sie aufheben 
konnte. Die Spritze, die kalt in meinen Händen lag, schien selbst in der Dunkelheit 
zu glänzen. Ich umschloss sie fester mit meinen kleinen Fäusten und stellte meine 
Frage nochmal, dieses Mal mit lauter, aber brüchiger Stimme. Die Frage schwebte 
schwer im luftleeren Raum zwischen uns. Endlich drehte sich Ma ächzend um. Sie 
blickte mich aus trüben Augen an, zwang sich zu einem schwachen Lächeln. Doch 
auf einmal verfinsterte sich ihr Blick, als sie die Spritze bemerkte. Mit einer 
unerwartet flinken Bewegung schnellten ihre knochigen Finger nach vorn und 
entrissen mir die Spritze. Sie versicherte mir mit kratziger Stimme, dass es ihr gut 
ginge und ich mir keine Sorgen machen müsse. In den Jahren darauf fand ich 
unzählige Spritzen, Pulver und Tabletten, doch ich traute mich nie mehr, sie 
darauf anzusprechen.  
 
Kurz nach meinem neunten Geburtstag lernte ich Mr. White kennen. Ich fand es 
damals sehr komisch, dass er Mr. White hiess, obwohl seine Haut noch schwärzer 
schimmerte als meine. Es war Winter. Die Winter in New York sind bitterkalt, die 
Tage grau und die Nächte lang. Ich sass im Treppenhaus, im Flur vor unserer 
Haustür und fror. Ich hatte meinen Schlüssel verloren und Ma war wieder Mal seit 
zwei Tagen weg. Ich sass also zusammengesunken vor unserer Tür, als Mr. White 
schnaufend die Treppe hinaufgestampft kam. Auf seinem Rücken schleppte er eine 
Kommode, die zu gross war, um quer ins Treppenhaus zu passen, weshalb er die 
sechs Stockwerke seitlich hinaufgehen musste. Trotz der Kälte und obwohl er nur 
ein Unterhemd und Jeans trug, glänzte seine Glatze vor Schweiss. Als er mich sah, 
fragte er mich mit tiefer Stimme, ob ich ihm die Tür zu seinem Appartement 
aufschliessen könne. Noch bevor ich antworten konnte, warf er mir auch schon 
den Schlüsselbund zu, dabei balancierte er die Kommode, mit nur einem Arm 
stützend, auf seinen breiten Schultern und ich fürchtete schon er würde die sechs 
Stockwerke mitsamt dem Teil wieder hinunterpurzeln. Ich eilte zur Tür, auf die er 
mit seinem Kopf deutete, und stellte, nachdem ich sie geöffnet hatte, erleichtert 
fest, dass er noch immer an derselben Stelle stand. Er erzählte mir, dass er nur ein 
paar Strassen weitergezogen war, weil er seine alten Nachbarn nicht gemocht hatte 
und fragte mich schliesslich, ob ich ihm für zehn Dollar helfen würde sein Zeug 
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hochzuschleppen. Da ich sowieso nicht in die Wohnung konnte, half ich ihm 
gerne. 
 Nachdem wir fertig waren, fragte er mich, wo meine Eltern seien. 
«Weiss ich nicht. Ma ist oft weg und Dad hab’ ich nie kennengelernt.»  
«Und was isst du zu Abend?», fragte er mich.  
«Weiss ich nicht.»  
«Du kannst gerne mit mir essen. Ich bin zwar kein guter Koch, aber du hast Glück, 
es gibt Pasta mit Tomatensauce, meine Spezialität.»   
 Er kochte eine Menge Pasta, weil sie, wie er mir erklärte, viele Kohlenhydrate 
haben und gut sind für Sportler. Da die Wohnung noch nicht eingerichtet war, 
setzten wir uns auf zwei herumstehende Kartonboxen und assen mit dem Teller 
auf unseren Knien. Er fragte viel, aber nicht wie die anderen Erwachsenen, 
sondern, weil es ihn wirklich zu interessieren schien. Nachdem er seine Portion 
hinuntergeschlungen hatte, ich war erst mit meinem halben Teller fertig, erzählte 
er mir von seinem Boxclub. Er erzählte, wie er zum Boxen gekommen war und 
wie er ihn mit seinem Bruder zusammen in einer alten Lagerhalle aufgebaut hatte. 
Ich war beeindruckt von ihm, wollte schon nach diesem Abendessen, sein wie er. 
Nachdem wir fertig gegessen hatten, verabschiedete ich mich, ohne zu wissen, wo 
ich die Nacht verbringen würde. Hoffnungsvoll versuchte ich die Tür noch einmal 
zu öffnen, doch Ma war noch immer nicht zurück. Entmutigt liess ich mich auf 
den Boden fallen, als plötzlich Mr. White auf den Flur trat, dessen Namen ich zu 
diesem Zeitpunkt noch gar nicht kannte, um mir meine zehn Dollar zu geben. Er 
begriff sofort, dass meine Ma noch nicht zurück war und sagte mir, ich könne gern 
bei ihm schlafen. Er überliess mir seine Matratze und machte sich selbst ein 
provisorisches Bett aus leeren Kartonschachteln und zwei Decken. Er hatte noch 
keine Vorhänge, das Laternenlicht fiel in Streifen durch die Jalousien. Ein 
Polizeiwagen fuhr vorbei und tauchte das Zimmer in blaurotes Licht. Als ich 
dachte, dass Mr. White schon lange eingeschlafen sei, fragte er in die Stille, ob ich 
nicht mal in den Boxclub würde mitkommen wollen. Ich sagte sofort zu, dabei 
konnte er mein breites Grinsen wegen der vielen Kartonschachteln zwischen uns 
nicht sehen.  
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Zwei Tage später, Ma war in der Zwischenzeit nach Hause gekommen, klingelte 
ich nach der Schule bei Mr. White. Er hatte ein Namensschild unter die Klingel 
geklebt, auf dem nur WHITE stand. Als er die Tür öffnete war ich aufs Neue 
beeindruckt von seiner hünenhaften Statur. Ich begrüsste ihn mit Mr. White und 
er lachte ein schallendes, herzhaftes Lachen. Wir gingen zu Fuss zum Boxstudio. 
Im Park schlittelten die Kinder, der Spatzenbrunnen war zugefroren und auf dem 
Baum türmten sich die Schneemassen. Als wir ankam zitterte ich trotz der dicken 
Winterjacke, die ich über den Sportkleidern trug. Mr. White zeigte, obwohl er nur 
eine Lederjacke über seinem Pullover trug, keine Anzeichen von Kälte. Ich dachte 
darüber nach, ob er wohl Mr. White hiess, weil ihm der Winter nichts ausmachte. 
Der Boxclub war altmodisch, aber stilvoll. Die Wände waren übersät von grossen 
Plakaten von noch grösseren Boxern. Von der hohen Decke hingen dunkelbraune, 
abgewetzte Boxsäcke, die teils grösser waren als ich selbst. Es roch nach altem Leder 
und Schweiss. Man hörte dumpfe Schläge, das Quietschen von Schuhsohlen und 
das Ächzen und Stöhnen der Boxenden. In der Mitte der Halle befand sich der 
Ring. Er war leicht erhöht, wie eine Theaterbühne und abgegrenzt durch dicke 
Seile. Mr. White bemerkte meinen ehrfürchtigen Blick und deutete auf den Ring. 
«Das Erste, was du über das Boxen wissen musst, ist, dass es ist, wie tanzen. Die 
Leute kommen, um dir zuzuschauen, um ein Spektakel zu sehen. Der Ring ist 
deine Bühne. Du übst deine Schläge ein, wie eine Choreographie. Du übst und 
übst, um im Ring nicht zu verlieren. Wenn du das schaffst, bist du ein Kämpfer. 
Ab dann geht es nur noch darum, das Publikum zu unterhalten, nicht darum den 
Gegner auszuschalten. Das ist es, was das Boxen als Sport vom Kämpfen auf der 
Strasse unterscheidet. Das ist es, was einen Tänzer von einem Kämpfer 
unterscheidet. Bei mir wirst du beides lernen.» 
Während er passende Handschuhe für mich holte, beobachtete ich die anderen. 
Einige trainierten mit Gewichten, andere bearbeiteten Boxsäcke und wieder 
andere übten Seilspringen. Es waren überwiegend Männer, doch es hatte auch 
einige Frauen, die trainierten. Mr. White kam zurück mit zwei glänzend schwarzen 
Boxhandschuhen. Er half mir sie fest anzuziehen und führte mich dann zu einem 
etwas kleineren Boxsack. «Zum Anfangen will ich sehen, wie stark du bist. Ich will, 
dass du mit aller Kraft zuschlägst, all deine Wut rauslässt.» Ich atmete tief durch, 
nahm all meine Kraft zusammen, denn ich wollte ihn unbedingt beeindrucken, 
und schlug zu.  
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Sieben Jahre später waren meine Tage geprägt von Wut und Traurigkeit. Ma war 
öfter weg als je zuvor. Und wenn sie Zuhause war, war sie abwesend und krank. 
Seit dem Tag mit der Spritze waren Jahre vergangen. Ich hatte sie nie darauf 
angesprochen, dass sie Drogen nahm. Ich sah weg, wenn ich ihr Zeug fand, warf 
es nicht mal weg, sondern stellte es einfach zurück an den Ort, an dem es gewesen 
war. Ich wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte, wusste nicht einmal, wie ich mir 
selbst helfen sollte. Ich war wütend auf sie, wütend auf meinen Vater und wütend 
auf diese Welt. In diesem Sommer lag ich nächtelang wach. Ich dachte damals viel 
über meinen Vater nach. Immer wenn ich an ich dachte, war da diese Wut. Diese 
unglaubliche Wut, die meine Unsicherheit und Angst versteckte. Die Angst, dass 
mich Ma auch noch verlassen würde, endgültig verschwinden würde, und die 
ständigen Gedanken daran, dass mich Dad nicht wollte, dass er wegen mir 
gegangen war. Dass ich schuld daran war, dass er Ma verlassen hatte, dass er sie mit 
mir allein gelassen hatte. Und, dass Ma wegen mir süchtig war. Die Wut auf ihn 
war eigentlich eine Wut auf mich. Denn aus irgendeinem Grund mussten mich ja 
alle im Stich lassen, und wer sollte das sein ausser ich? 
 Wenn ich wegen all diesen Gedanken nicht schlafen konnte, meine Gedanken zu 
laut wurden und selbst die blinkende Stadt mich nicht beruhigen konnte, ging ich 
raus und streifte durch die Nacht. Meine Streifzüge führten dabei immer durch 
den Spatzenpark. Ich hatte zu kiffen begonnen, nahm aber nichts anderes, um 
meine Boxkarriere nicht zu gefährden und weil ich Angst hatte, dass ich dann wie 
Ma werden würde. Immer wenn ich in diesen Nächten durch den Park ging, setzte 
ich mich auf meine Bank und rauchte. Es beruhigte meine Gedanken, 
verlangsamte sie, stellte sie stumm. Ich lernte dabei, dass Spatzen auch in der Nacht 
aktiv sind. Ich beobachtete sie dabei, wie sie Mücken und kleine Falter jagten. Wie 
Schwalben oder Fledermäuse glitten sie über die dunkle Wiese und schnappten 
nach den Insekten. Ich mochte es, ihnen bei der Jagd zuzusehen und stellte mir oft 
vor, wie es wohl sein mochte, die Stadt von so weit oben zu sehen. Die Tage oder 
Nächte, in denen ich mich zu den Spatzen setzte, waren die traurigen. Wenn ich 
wütend war, ging ich ins Studio und boxte. Ich boxte, bis meine Glieder 
schmerzten und meine Muskeln brannten. Mr. White trainierte mich jetzt 
persönlich, er sah grosses Potential, einen Tänzer, in mir. Ich hatte viel geübt, 
meine Schläge und Kombinationen verbessert, meinen Körper perfektioniert. 
Doch was meinen Fortschritt wirklich vorangetrieben hatte, war meine Wut. Diese 
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unbändige Wut, die sich in meinem Inneren aufstaute. Ich kämpfte mich mit 
grosser Mühe durch die Schule, war frustriert und immer übermüdet. Ich begann 
den Tag meist voller Traurigkeit, die sich im Verlaufe des Tages in Wut 
verwandelte. Manchmal dröhnte ich mich schon in der Mittagspause zu, um den 
Nachmittag allein vor Mr. Clarks laden im Schatten zu verbringen. Doch häufiger 
blieb ich bis spät abends im Studio. Die Stunden nach diesen Nachmittagen, 
diesen Nachmittagen, an denen die Luft in der Boxhalle drückend heiss war, die 
Staubkörner im schräg einfallenden, goldenen Licht schwebten und ich wegen der 
Hitze einer der einzigen trainierenden war, waren meine liebsten. Nach diesen 
Trainingsstunden schleppte ich mich mit Muskelkater die sechs Stockwerke hoch 
ins Appartement und liess mich erschöpft auf meine Matratze fallen. Wenn ich 
genug lange so liegen geblieben war, die Flugzeuge am dunstigen Himmel 
beobachtet hatte, stand ich auf und duschte mich kalt ab. Danach kochte ich 
alleine oder mit Mr. White zusammen meist eine Menge Pasta. In diesen Stunden 
war ich so erschöpft, dass ich gar keine Energie hatte, um mir Gedanken zu 
machen. Diese Sorglosigkeit verpuffte jedoch leider meist, sobald ich mich 
Schlafen legte. Die Tage, an denen Ma Zuhause war, war ich einerseits 
überglücklich, andererseits erinnerte es mich auch jedes Mal aufs Neue daran, dass 
sie im nächsten Moment schon wieder weg sein konnte. Verschluckt von der 
glühenden Stadt.  
 
In der Mitte des Sommers als die Stadt leer war, traf ich Ma zum ersten Mal 
draussen. Sie war seit acht Tagen weg. Ich hatte meine Tage mit Boxen und meine 
Nächte mit den Spatzen verbracht. Sie hatten sich so an mich gewöhnt, dass sie 
mir die Brotkrumen endlich aus der Hand pickten. Ich hatte seit zwei Tagen nicht 
geschlafen, hatte nicht einmal genug Kraft, um zu boxen. Ich wusste, dass Mr. 
White sich Sorgen machte, doch ich wusste auch, dass wir beide nicht gut darin 
waren, über Gefühle und Sorgen zu sprechen. Es war spät nach Mitternacht, ich 
lag wach und malte mir meine Zukunft als gescheitertes Boxtalent aus. Meine 
Zukunftsvisionen waren noch nie so real gewesen. Irgendwann hielt ich es nicht 
mehr aus. Ich kramte meine wichtigsten Sachen zusammen, die auf dem Boden 
neben meiner Matratze lagen, das Gras, den Wohnungsschlüssel und meine 
Armbanduhr, die ich zu meinem ersten Sieg im Ring von Mr. White geschenkt 
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bekommen hatte. Dann zog ich mir Jeans und ein T-Shirt über und ging nach 
draussen. 
 Die Nacht war mild, die Strassen zwischen den Hochhäusern immer noch warm 
vom Tag. Ich ging direkt zu meiner Bank. Erst nachdem ich gedreht und gierig 
einige tiefe Züge genommen hatte, hatte ich Augen für die Spatzen. Doch schon 
nach kurzer Zeit zog es mich weiter. Meine Gedanken schienen in den bläulichen 
Himmel zu steigen und davon zu schweben. Ich lief und lief, ohne Ziel. Ich streifte 
durch die Stadt, durch leere Boulevards, enge Gassen und von Neonlicht 
durchflutete Rotlichtmilieus. Ich war das Elend gewohnt. Die Penner, Huren und 
Junkies berührten mich nicht. Die Zuhälter, Dealer und Diebe machten mir keine 
Angst. Das war meine Gegend, das waren die möglichen Variationen, in denen 
mein Leben enden konnte. 
 Ich begegnete ihr unter einer Highwaybrücke, als ich auf dem Weg nach Hause 
war. Von irgendwoher klang Musik, an einem der Stützpfeiler brannte ein Feuer, 
um das die Obdachlosen und Junkies standen. Einige tanzten und lachten und ich 
dachte mir, dass ihr Leben vielleicht doch gar nicht so schlimm war, wie ich es mir 
immer vorgestellt hatte. Der zweite Pfeiler lag im Dunkeln, das flackernde Feuer 
erhellte nur ab und an die eingefallenen Gesichter. Ich war schon fast 
vorbeigegangen an den am Boden liegenden Schatten, den kümmerlichen 
Gestalten, die trotz der milden Temperaturen zitternd, unter Decken gekauert an 
der Säule lehnten, als ich aus dem Augenwinkel meine Mutter sah. Als ich sie 
erkannte, als mein Gehirn das Bild verarbeitet hatte, war ich schon fast vorbei. Sie 
blickte mich von unten an, schaute zu mir auf, wie ein geschlagener Hund zu 
seinem Herrchen. Ihre Pupillen weit aufgerissen, riesig, zwei schwarze Löcher 
anstelle von Augen. Es war als könnte ich durch sie hindurchschauen, als könnte 
ich all ihre tiefsten Gefühle sehen. Ihre dunkle Haut war fahl, ihre 
Wangenknochen eingefallen, in ihren zitternden Händen eine Spritze. Sie waren 
ledrig und fleckig geworden in den letzten Jahren, wie bei einer alten Frau. In 
ihrem Blick lag Kummer, doch noch viel mehr Scham. In meinem ebenfalls. Es 
war nur für den Bruchteil einer Sekunde, dass sich unsere Blicke trafen. Dann war 
ich schon vorbei. Ich kehrte nicht um, blieb nicht einmal stehen. Ich tat, als hätte 
ich sie nicht erkannt, schämte mich, für sie und für mich selbst. Als ich unter der 
Brücke hervortrat, den Himmel wieder über mir, atmete ich tief ein. Dann begann 
ich zu rennen. 
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Den nächsten Tag verbrachte ich schlafend. Am Abend, die Sonne war bereits 
hinter die Wolkenkratzer gesunken, setzte ich mich zu den Spatzen und rauchte. 
Ich rauchte bis ich mein Gesicht nicht mehr spürte und unfähig war mich von der 
Bank zu erheben. Mein Blick war fixiert auf den Spatzenbrunnen, das leise 
Plätschern des Wassers das einzige, das ich hörte, den Rest der Stadt blendete ich 
aus. Ich sass lange so da, irgendwann holte ich jedoch kleine Brotstückchen hervor 
und streute sie vor meine Füsse. Die Spatzen kamen und nachdem alles weg war, 
streckte ich meine Handflächen aus, auf denen ebenfalls Krümel lagen und wartete 
darauf, dass sie auf ihnen landeten. Ich schaffte es nach mehreren Versuchen zwei 
Spatzen zu fangen. Ich steckte sie in meinen Beutel, den ich bei mir trug und 
machte mich auf den Weg nach Hause. Ich sperrte sie mit reichlich Wasser und 
Futter in die kleine Vorratskammer und machte mich daran einen Vogelkäfig zu 
bauen. Die ganze Nacht bastelte ich daran und bevor die Sonne aufgegangen war, 
hatte ich den Käfig fertig.    
 Tagsüber liess ich die beiden Spatzen im Käfig, der gross genug war, dass sie darin 
umherflattern konnten. Sobald ich nach Hause kam, liess ich sie sich frei in der 
Wohnung bewegen. Durch diese feinen Geschöpfe fühlte ich mich weniger 
einsam. Sie waren die einzigen, mit denen ich über meine Gefühle sprechen 
konnte. Sie waren die einzigen, die immer für mich da waren. Meinen Vater habe 
ich nie kennengelernt und Ma ist so oft weg, dass ich auch sie kaum kenne. Die 
Spatzen waren die einzigen, vor denen ich manchmal sogar weinen konnte. Es 
beruhigte mich, dass sie mich dann nicht verurteilten, sondern einfach fröhlich 
weiterzwitscherten, als wollten sie mich aufmuntern.  
 
Einige Tage nachdem ich die Spatzen gefangen hatte, hatte ich einen grossen 
Kampf. Trotz meiner unglaublichen Müdigkeit donnerte ich wie ein Schnellzug 
über meinen hochgelobten Gegner hinweg. Nach nur zwei Runden lag er KO in 
den Seilen. Als ich nach Hause kam, war Ma da. Es roch nach Hühnchen, der Duft 
erinnerte mich an meine Kindheit. Sie stand in der Küche, ein buntes Tuch um 
ihren Kopf gewickelt, das vergeblich ihre wilden Haare zu bändigen versuchte. Aus 
ihrem Zimmer erfüllten die alten Schallplatten die Wohnung mit Musik. Unfähig 
etwas zu sagen, blieb ich im Türrahmen stehen, der mittlerweile, wie damals bei 
Mr. White, auch mir beinahe zu schmal war. Ma sah erstaunlich gut aus, tausend 
Mal besser, als ich sie in Erinnerung hatte. Sie lächelte mir zu, entblösste ihre 
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immer noch strahlend weissen Zähne. Ich ging auf sie zu und umarmte sie. Wir 
standen lange so da, die Kacheln waren mit honigfarbenem Abendlicht bemalt 
und ich bemühte mich nicht zu weinen. Wir assen am Küchentisch und redeten. 
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal richtig mit Ma geredet 
hatte. Am späten Abend kam Mr. White vorbei, um zu sehen, wie es mir ging. Ma 
und er lernten sich dort zum ersten Mal kennen, sie packte ihm die Reste des 
Abendessens in Alufolie und gab sie ihm mit. Ma blieb die nächsten Wochen 
zuhause, kochte, putzte und strich die Wohnung sogar neu. Sie versuchte sich mit 
allen Mitteln abzulenken, denn sie hatte sich entschied clean zu werden. 
 Die ersten Nächte waren hart. Sie zwang mich, sie in ihrem dunklen Zimmer 
einzuschliessen, nur um eine halbe Stunde später gegen die Tür zu hämmern und 
mich anzuschreien, ich solle die Tür öffnen. Sie übergab sich so laut, dass ich es in 
der ganzen Wohnung hörte. Sie würgte und schluchzte. Ihr Zimmer roch nicht 
mehr nach ihr, sondern nach saurem Erbrochenen. Sie ass kaum, magerte noch 
mehr ab und hatte schliesslich kaum die Kraft sich zur Toilette zu schleppen. Sie 
kratzte sich die vernarbten Arme und den Hals blutig, was immer noch besser war, 
als das stundenlange ins Leere starren. Das ruhige Starren der irren Augen, ohne 
Regung, ohne Gefühl. Doch nach zwei Wochen, während denen ich rundum 
zuhause blieb, ging es ihr mental wie auch körperlich besser. Sie wurde stärker und 
ging sogar raus, um einzukaufen. Aber ich wusste, dass ich mich nicht zu sehr an 
diesen Zustand gewöhnen durfte, denn an jeder Ecke lauerten die Versuchungen. 
 
Seit Ma wieder zuhause war, hatte ich mich aufs Boxen fokussiert. Jeden Tag war 
ich mehrere Stunden mit Mr. White im Studio. Jeder Schlag wurde perfektioniert 
und jede Bewegung verfeinert. Ich schwebte durch den Ring, wie ein 
Schmetterling und stach zu, wie eine Wespe. Die Tage flogen vorbei, die Spatzen 
im Park besuchte ich nur noch selten. Ich verbrachte die meiste Zeit mit Mr. 
White, der zu dem Vater geworden war, den ich niemals hatte kennenlernen 
dürfen. 
 Der Sommer neigte sich dem Ende zu, die Hitze wurde erträglicher. Es war Ende 
September, als Ma mir Brandon vorstellte. Ein hochgewachsener Weisser mit nach 
hinten gekämmtem, schwarzem Haar und einer krummen Nase. Er roch nach zu 
viel After Shave und war mir von Anfang an unsympathisch. Auch Mr. White 
nannte ihn nur einen schmierigen Typen, doch Ma war ihm verfallen. Seit sich 
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mein Vater vor sechzehn Jahren aus dem Staub gemacht hatte, war sie allein. 
Anfangs blühte sie noch mehr auf an seiner Seite. Er war oft bei uns, hatte sich 
eingenistet, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Ich wusste nicht, wo sie ihn 
aufgegabelt hatte. Sie versicherte mir zwar, dass er clean sei, aber ich wusste, dass 
er immer einen Löffel und Zitronensaft bei sich trug. Ich redete auf Ma ein, 
versuchte sie mit allen Mitteln zur Vernunft zu bringe, aber sie blieb stur wie ein 
kleines Kind. Kinder von Junkies werden früher erwachsen, denn sie sind es, die 
sich um die Eltern kümmern müssen, nicht umgekehrt. Brandon und ich gingen 
uns aus dem Weg, beäugten uns feindselig, wie zwei Raubkatzen in einem zu 
kleinen Käfig, wenn Ma weg war. Er lungerte immer häufiger bei uns rum, sogar 
wenn Ma bei ihrer neuen Stelle im Fast Food Restaurant arbeitete. Meine 
Abneigung Brandon gegenüber wuchs von Tag zu Tag. Dies führte dazu, dass ich 
noch mehr Zeit mit Boxen verbrachte und mich Mr. White schliesslich für die 
New York Boxing Trophy anmeldete. Den Wettkampf, an dem der beste New 
Yorker Boxer ausgekürt wurde und der als Sprungbrett ins professionelle Boxen 
galt. 
 Es waren noch drei Monate bis zum Wettkampf. Mr. White und ich bereiteten 
uns intensiv darauf vor, als ich nach einem langen Training nach Hause kam und 
Brandon dabei erwischte, wie er eine Line vom Küchentisch zog. Ma stand an den 
Herdplatten und kochte pfeifend und tanzend. Es lief keine Musik. Ich blieb in 
der Tür stehen, starrte Brandon hasserfüllt an. Er starrte mit wässrigen Augen 
zurück, konnte mich jedoch nicht wirklich fixieren. Ma, die mich bis anhin noch 
gar nicht bemerkt hatte, drehte sich zu mir um, lächelte breit und mit ebenso 
glasigen Augen und begrüsste mich, als ob nichts sei. Ich musste mich 
beherrschen, mich nicht auf ihn zu stürzen und seinen Kopf auf die Tischplatte zu 
schlagen. Wie konnte er mir das nur antun? Wie konnte er Ma das antun? Mit 
Tränen in den Augen und zusammengezogener Brust stürmte ich in mein Zimmer 
und verfluchte mich dafür, das ganze Gras weggeworfen zu haben. 
 Einige Tage später starb auch noch mein Spatzenweibchen. Es lag verkrümmt am 
Boden des Käfigs. An diesem Abend ging ich seit langem wieder in den Park, um 
sie beim Spatzenbrunnen zu begraben. In der Nacht lag ich traurig und hasserfüllt 
auf meiner Matratze und lauschte dem trauernden Zwitschern meines 
Spatzenmännchens. Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus und hob das kleine 



 19 

Geschöpf aus seinem Käfig. Ich legte ihn sachte neben mich auf das Kissen und 
schlief irgendwann ein. 
 Ich träumte von einem grauen New York, das mit pudrigem Schnee überzogen 
war. Am Himmel stauten sich gewaltige Wolken. Es donnerte und auf einmal 
tauchte aus den Wolken eine gigantische, krumme Nase auf, die mit einem Rohr 
den ganzen Schnee aufsaugte. Aus den stürmischen Wolken regnete es Spatzen, 
die auf dem Boden aufklatschten und in absurden Verrenkungen liegen blieben.  
 
Der Wettkampf rückte immer näher, gleichzeitig versuchte ich so oft wie möglich 
Zuhause zu sein, um zu verhindern, dass Ma rückfällig wurde. Ich liess Brandon 
meinen Hass ihm gegenüber spüren. Er beklagte sich bei Ma über mich und 
machte immer wieder Bemerkungen über meine Spatzen und das Boxen. Ich 
hasste ihn, stellte ihn mir beim Boxen als Gegner vor. Ich wollte seine krumme 
Nase noch stärker verbiegen, sie unter meiner Faust zermalmen. Er hatte mir Ma 
wieder genommen, nachdem ich sie nach Jahren des Suchens endlich wieder 
gefunden hatte. Und schon wieder war es ein Mann, der die Drogen in ihr Leben 
brachte. Sie hatte mit dem Konsumieren begonnen, nachdem Dad sie verlassen 
hatte und sie sich allein um mich kümmern musste. Zuerst hatte sie viel getrunken 
und hin und wieder einige Schmerzmittel geschluckt. Irgendwann war sie dem 
Koks verfallen und dann war der Schritt zum Fixen nicht mehr gross gewesen. 
 Ich merkte es Ma seit Neuem immer sofort an, wenn sie Drogen genommen hatte. 
Sie versuchte dann besonders nett und fürsorglich zu mir zu sein. Ich wand mich 
aus ihren Umarmungen, nach denen ich mich jahrelang gesehnt hatte und schloss 
ihre Zimmertür, die jahrelang verschlossen gewesen war, wenn sie es high 
miteinander trieben. Anders als früher suchte ich auch nach den Drogen, spülte 
die Pillen und das Koks die Kanalisation hinunter. Sollten die Ratten doch dran 
verrecken. 
 Es waren noch vier Wochen bis zum Wettkampf, als ich nach Hause kam und 
Brandon in meinem Zimmer stand. Seine magere Gestalt stand über meinen Käfig 
gebeugt und hatte mein Nachhausekommen nicht bemerkt. Als ich ihn anfauchte, 
was er hier zu suchen hatte, drehte er sich erschrocken um. Nervös strich er sich 
mit seinen langen Fingern die fettigen Haare zurück und stammelte, dass er nach 
meinem Vogel sehen wollte, da er plötzlich aufgehört hatte zu zwitschern. Er war 
breit und in einer anderen Welt. Ich schob ihn grob zur Seite. Mein Spatz lag mit 
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verdrehtem Kopf im Vogelfutter, aus seinem kleinen Schnabel floss Blut und er 
starrte mich aus dunklen Knopfaugen an. Ich spannte meinen Kiefer an, ballte 
meine Fäuste und starrte geradeaus ins Nichts. Dann verlor ich jegliche Fassung, 
die Wut in mir kochte über, der Hass verteilte sich rasend schnell vom Herz durch 
die Adern in meinem ganzen Körper. Ich drehte mich um, sah Brandon ein letztes 
Mal in die Augen, dann schlug ich zu. Mein erster Schlag liess seinen Kopf gegen 
die Wand knallen und ihn bereits zusammensacken. Doch ich hielt ihn mit einer 
Hand am Kragen fest, drückte ihn gegen die Wand und drosch weiter auf ihn ein. 
Ich spürte, wie seine krumme Nase unter meiner Faust barst, hörte, wie sein Kiefer 
mit einem lauten Krachen brach. Ich fühlte mich berauscht, wollte mich befreien 
von allem, was mich seit Jahren erdrückte und gefangen hielt. Ich legte all meine 
Wut, all meinen Hass und all meine Angst in die Schläge. Meine Fäuste donnerten 
mit der Kraft eines Bären gegen seinen Schädel. Meine Sicht war wie vernebelt. Ich 
sah sein geschwollenes Gesicht, seine unterlaufenen Augen, seine geplatzte Haut 
nicht. Ich war blind. Irgendwann zerrte mich eine grosse Hand von Brandon weg 
und schleuderte mich auf den Fussboden. Ich blieb benommen liegen, die Decke 
drehte sich, dann wurde alles Schwarz. 
 Als ich wieder zu mir kam, war das Zimmer blaurot erleuchtet, wie damals, als 
ich Mr. White kennengelernt hatte. Ich lag auf meiner Matratze, meine Hände 
waren bandagiert. Neben mir kauerte ein Polizeibeamter und sprach mit ruhiger 
Stimme zu mir, doch ich konnte nicht auffassen, was er sagte. Meine Nase 
schmerzte. Als ich sie berührte merkte ich, dass sie in einer Schiene lag. Der Beamte 
war aus dem Zimmer gegangen und hatte die Tür hinter sich zugezogen. Ich 
richtete mich benommen auf, auch mein Kopf schmerzte. Mit wackligen Schritten 
ging ich ins Wohnzimmer. Ma sass auf der Couch, ihr Gesicht in ihren Händen 
vergraben. Sie schluchzte fürchterlich. Neben ihr sass eine Frau, den Arm um ihre 
Schulter gelegt. In unserer kleinen Wohnung befanden sich sieben Polizisten. Man 
bat mich, am Küchentisch Platz zu nehmen und zu schildern, was vorgefallen sei. 
Ich sagte mit brüchiger Stimme, dass ich es nicht sagen könne, dass ich es nicht 
wisse. Ein Beamter, ein älterer Mann mit grauem Schnauz und schütterem Haar, 
sagte mir, ich solle nur ja oder nein sagen, wenn etwas so nicht stimme, was sie 
erzählten. Er begann zu erzählen, dass ich nach Hause kam und Mr. White dabei 
vorfand, wie er auf Mr. Anderson einprügelte. Ich wusste erst gar nicht, wer Mr. 
Anderson war, bis mir einfiel, dass Brandon so heissen musste. Er fuhr fort, ohne 
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dass ich etwas gesagt hatte. Ich hätte versucht Mr. White davon abzuhalten, hätte 
ihn mit Gewalt versucht von Brandon wegzuziehen, wäre nach einem kurzen 
Kampf jedoch ebenfalls von Mr. White niedergeschlagen worden. Ich war zu 
schwach, um etwas zu sagen, machte nur eine leichte Bewegung mit dem Kopf, 
die als alles interpretiert werden konnte. Man liess mich wieder in mein Zimmer 
gehen. Ich zog die Jalousien runter und beobachtete, wie die Lichtstreifen 
abwechselnd von Rot zu Blau wechselten. Irgendwann verfiel ich in einen 
traumlosen Schlaf.  
 
Ich war Mr. Whites erster Besucher. Er sprach sehr leise, weshalb ich ihn durch die 
Plexiglasscheibe kaum verstand. Der Saal war erfüllt von undeutlichem 
Gemurmel. Es bereitete mir Kopfschmerzen. Ich hatte die ganze Zeit versucht zu 
verstehen, weshalb Mr. White den Tod Brandons auf sich genommen hatte. Dabei 
war es eigentlich so einfach. Mr. White sprach grösstenteils von meinem 
bevorstehenden Wettkampf. Er sprach, als wäre es eine normale Trainingssession. 
Ich konnte mich nicht konzentrieren. Irgendwann brach ich in Tränen aus, 
obwohl es nicht meine Art war, vor anderen zu weinen. Mr. White drückte seine 
Hand gegen die Scheibe. «Ich musste es tun. Ich konnte nicht zulassen, dass dein 
Leben so enden würde. Du hast es nicht verdient, du bist ein guter Junge im 
falschen Leben. Es hätte jeden treffen können. Ausserdem kannst du im Boxen 
erreichen, was ich nie konnte.» Ich presste meine Hand gegen seine. Dann schellte 
die Glocke und die Besucherzeit war um.  
 
Ich tanzte durch den Wettkampf. Ich streckte die Gegner nieder, einen nach dem 
anderen. Ich machte den Ring zu meiner Bühne, das Publikum hielt den Atem an 
während meinen Kämpfen. Ich kämpfte, um zu gewinnen, nicht aus Angst zu 
verlieren. Um meine Choreographie zu vollenden, reckte ich die Trophäe in die 
Luft. Das Siegerfoto aus der Zeitung hing ich in mein Zimmer, Mr. White tat das 
gleiche in seiner Zelle. Es sollten viele weitere folgen. 
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Der Mann am Fenster 
 
Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich den Mann das erste Mal am 
Fenster sitzen sah, aber seit diesem Tag kann ich mir unseren Hof nicht mehr ohne 
ihn vorstellen. Er sitzt jeden Tag dort, Stunde um Stunde. Es ist Herbst. Dieses Jahr 
ist er grau und nass, die Regentropfen schlagen fast jeden Tag mit blechernem 
Aufprall gegen die Fensterscheiben, aber jetzt ist es trocken. Der Mann schaut in 
den Himmel, das Kinn wie ein stolzer Heerführer nach vorn gestreckt. Über seinen 
schmalen Schultern liegt eine Strickjacke, sein Pullover ist blau. Das Gesicht 
leuchtet immer wieder auf, wenn sich die Wolken weiterschieben und die Sonne 
freigeben. Die Stadt ist weit im Norden und im Winter steht die Sonne so tief, dass 
sie es gar nicht in den Innenhof schafft. In der Wohnung ist es kalt, aber der 
Nachtspeicherofen unter der Fensterbank gibt warm. Ich sitze in der Küche, die 
Füsse in den Wollsocken auf dem Ofen. In welchem Zimmer der Mann sitzt, weiss 
ich nicht. Der Hof ist leer, die Pflastersteine glänzen plastisch im trüben Licht. Der 
Himmel ist eine reine Fläche, die tief über den Hausgiebeln hängt. Der Mann 
dreht seinen Kopf. Sein Gesicht ist eingerahmt von einem grauen, gut gepflegten 
Bart. Ich frage mich, ob er sich selbst rasiert. Ich habe seine Hände noch nie 
gesehen. Auf seinem Fensterbrett landet eine Taube. Sie legt den Kopf schief, der 
Mann tut es ihr nach. Seine Beine habe ich auch noch nie gesehen. Der Himmel 
ist drückend, bald wird es wieder regnen. Der Mann denkt sich dasselbe, das sehe 
ich, an der Art, wie er zum Himmel schaut. Er sitzt immer dort, obwohl der Hof 
meist leer ist. Den Hafen sieht er nicht von seinem Fenster aus. Ich frage mich, ob 
er ihn überhaupt je gesehen hat. Die grossen Frachter, die tutend in den Hafen 
einfahren. Das dunkle Wasser mit den violetten Ölschlieren. Der Hafen ist klein, 
aber trotzdem das Herz der Stadt. Wenn ich gross bin, möchte ich mir ein Schiff 
kaufen und wegfahren. Ich will nicht wie der Mann gegenüber enden. Der Hof ist 
mir nicht genug, ich will die Welt sehen. Aber jetzt bin ich noch nicht alt genug. 
Also sitzen wir beide am Fenster und schauen in den Himmel und den Hof, Stunde 
um Stunde. Die Taube schüttelt sich und schwingt sich in die Luft. Der Mann 
schaut ihr nicht nach. Ich wüsste gerne, was für eine Farbe seine Augen haben. 
Vielleicht dunkelgrün, wie Weihnachtsbäume. Letztes Jahr hatten wir keinen 
Baum. Mama sagte, dass es zu teuer sei. Die Christbaumkugeln haben wir an die 
Wäscheleine gehängt. Mama hat noch einige Kerzen auf dem Markt gekauft, die 
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haben wir während des Abendessens angezündet. Den Mann habe ich an 
Weihnachten ganz vergessen. Ich weiss nicht, ob er Familie hat. Ausser ihm habe 
ich noch nie jemanden in seiner Wohnung gesehen. Aber ich kenne auch nur 
einen Teil seines Lebens. Tagsüber muss ich zur Schule und nachts schlafe ich. Ich 
finde es merkwürdig, dass man keinen Menschen ganz kennen kann, weil man 
niemanden immer beobachten kann. Eigentlich ist jeder fremd. Der Mann ist auch 
schon alt und ich habe noch nie mit ihm gesprochen, darum fällt es mir bei ihm 
noch schwerer ihn zu verstehen als bei meinen Klassenkameraden, auch wenn ich 
die in letzter Zeit auch nicht mehr verstehe. Immerzu sprechen sie von den 
Uniformen und ihren Vätern. Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Früher 
war ich oft traurig deswegen, aber mittlerweile würde ich lieber den Mann 
gegenüber kennenlernen. Ich kenne nicht mal den ganzen Körper des Mannes. 
Nur vom Bauch aufwärts. Die Hände liegen immer auf seinen Oberschenkeln. Sie 
sind bestimmt ledrig und weich, und wahrscheinlich sieht man die blauen Adern 
wie Flüsse unter der dünnen Haut. Wir haben jetzt jeden Tag Sport in der Schule, 
und wir lernen Flugzeuge zu bauen. Der Führer will das so. Mir gefällt das. 
Vielleicht werde ich mir einmal ein Flugzeug bauen und damit nach Amerika 
fliegen. Ob der Mann schon mal im Ausland war? Er sitzt immer noch gleich, aber 
etwas ist anders. Sein Gesichtsausdruck kommt mir verändert vor, aber ich kann 
es nicht genau erkennen von hier. Ich brauche eine Brille, aber ich traue mich 
nicht, es Mama zu sagen. Sie muss schon so viel zu viel arbeiten. Wenn ich auch 
noch eine Brille bräuchte, könnte sie wohl gar nicht mehr schlafen. Der Mann 
dreht seinen Kopf. Sein Ohr ist klein im Vergleich zu seinem Kopf. Ich glaube, er 
sieht ängstlich aus, aber ich bin mir nicht sicher. Das Licht im Zimmer ist anders, 
aber der Himmel ist immer noch gleich. Das Licht kommt von der anderen Seite 
des Raums, so als hätte jemand eine Tür zum Flur geöffnet. Der Mann bewegt 
seine Lippen. Sie sind schmal und es kommt mir vor, als würden sie zittern. Er 
hebt nun sein Kinn wieder etwas an, den Blick ebenfalls. Hinter ihm tritt ein Mann 
in Uniform aus dem gräulichen Schatten. Seine Uniform ist waldgrün, aber auch 
ein Stich grau. An den Schultern hat er schwarze Schulterklappen, an der Brust 
hängen Abzeichen. Er sieht sehr ernst aus. Sie sprechen miteinander, die Taube 
sitzt jetzt auf dem Dachgiebel. Eine weitere kommt angeflogen und setzt sich 
daneben. Aus dem Schatten im Zimmer treten zwei weitere ernstaussehende 
Männer in Uniform. Sie haben keine Abzeichen an der Brust. Der Mann mit den 
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Abzeichen sagt ihnen etwas. Der Mann von gegenüber schaut erschreckt, dieses 
Mal bin ich mir sicher. Die zwei Männer treten zu dem sitzenden, einer hinter 
ihm, einer vorne. Der hintere Mann greift ihm unter die Achseln und hebt ihn 
hoch. Der andere bückt sich und greift seine Beine. Sie drehen ihn und der zweite 
Mann legt dem ersten die Beine über die Arme. Er hält ihn jetzt wie ein kleines 
Kind. Er trägt ihn raus, der zweite Mann folgt ihm. Der Mann mit den Abzeichen 
tritt ans Fenster und bleibt noch eine Weile stehen. Irgendwann entdeckt er mich 
am Fenster. Unsere Blicke treffen sich, mir wird kalt. Der Mann dreht sich um und 
geht. Das Zimmer ist zum ersten Mal leer. Ich verstehe nicht, wieso sie den Mann 
aus seiner eigenen Wohnung rausgetragen haben, wo er doch schon seit ich mich 
erinnern kann, dort wohnt. Vielleicht tragen sie ihn in eine andere Wohnung, von 
der aus er den Hafen sehen kann. Aber ich weiss nicht, ob es ihm dort wirklich 
besser gefallen wird. Alte Leute mögen Veränderungen nicht, darum ist Opa auch 
gestorben, als er nach Polen gezogen ist. Mama hat gesagt, er sei schon 
eingeschlafen, bevor der Zug über die Grenze gefahren sei, was ich schade finde, 
weil es ihm dort mit all seinen Freunden bestimmt gefallen hätte. Die Wände in 
der Wohnung gegenüber sind auf der einen Seite weiss und auf der anderen 
schattig grau. Der Raum ist bis auf einen Rollstuhl leer. Er ist mir nie aufgefallen, 
der Mann hatte einen breiten Rücken. Ich stehe auf und verlasse das Zimmer. Die 
Tauben bleiben sitzen.  
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Louise und Julio 
 
Das Mädchen, das im Bett liegt, mag ihren Namen nicht. Sie heisst Louise. Es 
könnte zwar schlimmer sein, denn sie kann sich immer noch Lou nennen, aber 
der Name ist ihr zu wenig wild, zu wenig stark. Wenn man ihren Namen hört, 
denkt man eher, dass sie in einem Krankenhausbett liegt und noch nie in einem 
anderen Bett geschlafen hat, als wenn sie Ronja heissen würde. Louise ist bleich, 
obwohl ihr Bett an den Fenstern steht, die bis zum Boden gehen. Der Winter war 
lang und grau. Manchmal hat es geschneit, aber meist war der Himmel blendend 
hellgrau und der Boden und der Garten braun und beinahe farblos, als wären die 
satten Farben im Sommer nur eine Erinnerung auf einem verblichenen Foto. Auf 
ihrem Nachttischchen steht ein Foto in einem Bilderrahmen. Der Rahmen ist 
blassrosa, wie ihre Hände auf dem blütenweissen Bettlaken. Sie nimmt den 
Rahmen in ihre zarten Hände und sieht sich das Bild an. Es zeigt Louise im Geäst 
eines Baums. Ihre Mutter hat es von unten aufgenommen, ganz bang vor Angst, 
sie könnte runterfallen. Damals konnte sie noch laufen und klettern, da war ihre 
Krankheit noch nicht so fortgeschritten. Manchmal hat sie Angst, dass sie sterben 
könnte, aber noch mehr Angst hat sie davor, dass ihr Leben für immer so 
langweilig bleiben wird. Manchmal träumt sie auch davon, dass sie wieder gehen 
kann. Die Träume fühlen sich immer so echt an, dass sie glaubt, sie würde wirklich 
gehen. Die Träume helfen ihr dabei, die Hoffnung nicht zu verlieren. Ihre Mutter 
sagt immer, dass, wenn man sich etwas ganz fest wünscht, es auch in Erfüllung 
gehen wird. Meistens schaut Louise durch die grossen Fenster, aber manchmal 
auch ins Zimmer, weil das Licht abends so schön durch die dicken Scheiben bricht. 
Der Garten ist riesig, aber er ist Louise zu langweilig. So weit man sehen kann nur 
gestutzter Rasen und am Ende des Grundstücks buschige Hecken. Nur den Pool 
unter ihrem Fenster sieht sie sich gern an, aber manchmal wird sie dann auch 
traurig, weil sie nicht mehr drin schwimmen kann. Sie wünscht, sie würden in der 
Stadt leben. An einer belebten Strasse, sodass sie den ganzen Tag lang die 
Menschen beobachten könnte, die unten vorbeigingen. Aber sie wohnt hier, in 
diesem viel zu grossen Haus mit lauter leeren Zimmern. Auch ihr Zimmer ist viel 
zu gross für sie. Wo sie doch nichts braucht, ausser ihrem Bett und dem 
Nachttischchen. Im Herbst konnte Louise oft dem Gärtner dabei zugesehen, wie 
er die vielen rotbraunen und gelben Blätter zu grossen Laubhaufen 
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zusammenkehrte. Aber im Winter kam er nicht mehr und gestern haben ihre 
Eltern ihr gesagt, dass er nicht mehr kommen wird, weil er zu alt ist, um den 
ganzen Tag Laub zu fegen. Deshalb fängt heute ein neuer Gärtner bei ihnen an. 
Der Gärtner heisst Julio und mag seinen Namen sehr. Er erinnert ihn immer an 
den Juli und seine langen Sommerabende. Er ist froh, dass er nicht Augusto heisst, 
auch wenn ihn dieser Name auch an einen Sommermonat erinnern würde. Aber 
wenn er den Namen Augusto hört, denkt er immer an einen Mann mit buschigem 
Schnauz, nicht an einen jungen Mann, wie er es ist. Ausserdem ist der Sommer im 
August schon beinahe zu Ende, wo er im Juli erst gerade begonnen hat. Es ist Julios 
erster Tag, weshalb er nervös ist. Er hat noch nie auf einem solch grossen Anwesen 
gearbeitet. Ausserdem spricht er nicht sehr gut Französisch. Er hat Angst, dass er 
am Vortag nicht alles richtig verstanden hat und darum heute einen Fehler machen 
wird. Er beginnt damit, die Einfahrt zu kehren. Dabei kann man nichts falsch 
machen. Er fegt alle Blätter zu einem Haufen zusammen, dann spritzt er den 
Parkplatz auch noch mit einem Gartenschlauch ab. Die Sonne kommt raus, der 
nasse Asphalt glänzt schwarz unter dem strahlenden Himmel. Julio bleibt eine 
Weile neben dem Laubhaufen stehen und sieht sich den Platz an. Er ist zufrieden 
mit seiner Arbeit. Mit ein wenig mehr Selbstvertrauen holt er die handliche 
Motorsäge aus dem Gartenhaus, um die Hecken zu schneiden. Das Rattern der 
Säge dröhnt über das ganze Anwesen, bis hinauf zur Villa auf dem kleinen Hügel. 
Er schneidet die erste Hecke. Er hat sie sehr präzise und gerade geschnitten. Als 
nächstes geht er ein wenig den Hügel hinauf. Auf halber Höhe ist eine 
Steinterrasse, in der ein türkisener Pool eingelassen ist. Er hält seine Hand hinein, 
das Wasser ist noch kalt. Es ist der erste schöne Tag seit dem Winter. Louise schaut 
dem Gärtner zu, wie er die Hand ins Wasser hält und sie dann an den 
Arbeiterhosen abwischt. Er lässt die Motorsäge wieder aufheulen und schneidet 
die Büsche um den Pool. Sie kann sich nicht daran erinnern, wann sie zuletzt dort 
schwimmen war. Der neue Gärtner macht seine Arbeit gut, dass kann sie sehen. 
Sie hat dem alten Gärtner viele Stunden zugesehen. Als Julio fast fertig ist mit den 
Buchsbüschen um den Pool, sieht er das Mädchen hinter der grossen Fensterfront. 
Sie sieht bläulich aus hinter der Scheibe. Er hebt seine raue Hand und winkt ihr 
zu. Sie hebt ihre kleine Hand und winkt zurück. Sie lächelt. Der alte Gärtner hat 
ihr nie zugewinkt. Eine Woche vergeht. Der Gärtner hat das Mädchen noch einige 
Male gesehen, aber nicht täglich. Dafür ist das Anwesen zu gross. Heute ist wieder 
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Montag, er ist nun seit einer Woche hier. Die Eltern sind zufrieden mit seiner 
Arbeit. Sie lobten ihn, was ihn freute. Heute muss er Rasen mähen. Er holt den 
Rasenmäher aus dem Gartenhaus und beginnt zu mähen. Er mag den Geruch nach 
frisch gemähtem Gras. Hinter den Fenstern liegt wieder das Mädchen. Er hat nicht 
gefragt, aber er weiss, dass sie krank ist und immer dort liegt. Sie tut ihm leid, es 
muss schrecklich sein, als Kind nie rauszukönnen. Julio hat eine Freundin, die er 
heiraten möchte, aber sie haben noch nicht genug Geld. Sie arbeitet als Putzfrau 
und kam auch aus Spanien, um zu arbeiten. Sie haben noch nie darüber 
gesprochen, aber er weiss, dass auch sie unbedingt Kinder haben will. Julio hätte 
am liebsten eine Tochter, seine Freundin hätte gerne einen Sohn. Ein 
Hausmädchen kümmert sich um Louise. Sie mag das Hausmädchen nicht. Sie 
heisst Barbara und ist dick und nicht sehr freundlich. Aber den neuen Gärtner mag 
sie. Sein Lächeln ist sympathisch. Heute mäht er den Rasen. Durch die dicken 
Fenster hört sie nur ein dumpfes Dröhnen. Er winkt ihr wieder zu, mit der anderen 
Hand lenkt er weiter den Rasenmäher. Dann kommt Julio eine Idee. Er kann sich 
vorstellen, wie langweilig es sein muss, immer dort zu liegen und er möchte ihr 
eine Freude machen. Er lenkt den Rasenmäher in grossem Bogen, dann ein paar 
Meter in die Mitte und wieder ein grosser Bogen nach aussen. Zuerst fragt sich 
Louise noch, was er macht, aber dann erkennt sie, dass er ein grosses Herz in den 
Rasen mäht. Sie freut sich sehr und ihr wird ganz warm in der Brust. Und auch 
wenn sie es nie zugeben würde, wird sie ein wenig rot. Am nächsten Tag muss 
Julio wieder die Hecke nachschneiden. Um diese Jahreszeit kann man ihr fast 
schon zusehen beim Wachsen. Er hat gesehen, wie das Mädchen gelächelt hat, als 
er das Herz gemäht hat. Darum schneidet er in einen etwas grösseren Busch, der 
im Schatten der Villa steht, zwei lange Hasenohren. Er hat mit den Eltern des 
Mädchens gesprochen und sie gefragt, ob er manchmal Figuren in die Hecke 
schneiden darf. «Sehr gerne sogar. Louise hat gestern beim Abendessen schon von 
ihrem Rasenherz geschwärmt», sagt die Mutter freundlich. Louise freut sich immer 
sehr, wenn der Gärtner etwas Neues für sie erschafft. Ihr Leben ist jetzt wenigstens 
ein bisschen weniger langweilig, weil sie jeden Tag gespannt darauf ist, was er sich 
heute ausdenkt. Sie freut sich den ganzen Sommer und Herbst daran, aber als es 
wieder Winter wird, wird sie sehr traurig. Sie weiss, dass er im Winter nicht mehr 
in den Garten kommen wird. Höchstens noch die Einfahrt wird er freischaufeln, 
wenn es überhaupt schneien wird. Louise fragt sich, was er den ganzen Tag tun 
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wird, wenn er nicht mehr arbeiten kann. Wird er an einem anderen Ort arbeiten, 
auf der Schlittschuhbahn zum Beispiel? Sie hat sich auch schon oft gefragt, ob der 
Gärtner eine Frau und Kinder hat, und natürlich, ob die Kinder normal sind. Sie 
weiss natürlich, dass sie keinen so grossen Garten haben werden, wie ihre Familie, 
aber wenn die Kinder gesund sind, können sie wenigstens in den Park spielen 
gehen. Das ist immer noch tausend Mal besser, als den ganzen Tag im Bett zu 
liegen und den Garten nur anzusehen. Der Winter kommt und der Schnee mit 
ihm. Es schneit eine ganze Woche durch und Julio muss jeden Morgen in aller 
Früh kommen, um die Einfahrt freizuschaufeln. Dann wird der Himmel endlich 
wieder klarer, aber es bleibt kalt. An den hohen Fenstern bilden sich Eisblumen 
und morgens ist der Himmel immer ganz rot und orange. Abends ziehen 
manchmal längliche Wolken auf, die ganz lila werden, wenn die Sonne untergeht. 
So vergehen die Tage, bis Louise eines Morgens aufwacht und Barbara die 
Jalousien hochkurbelt, und auf der grossen Wiese vor ihrem Fenster ein grosser 
Schneemann steht. Der Schneemann besteht aus drei Kugeln, Arme hat er keine, 
dafür eine zwischen dem ganzen Weiss leuchtende Karotte und einen Hut. Louise 
muss lächeln. Es ist Julios Hut. Sie hatte ihn sehr vermisst.  
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Puppen 
 
In den schmierigen Fensterscheiben spiegeln sich die grünen Blätter der Platanen, 
die den Weg säumen. Die satt leuchtenden Blätter bewegen sich in der lauen 
Frühlingsluft. Die Menschen spazieren unter den gescheckten Platanen die Strasse 
entlang. Vor den Cafés sitzen sie auf Holzstühlen an kleinen, runden Tischen. Die 
Äste der Bäume werfen ein Schattenmuster auf die vielen kleinen Plätze am 
Strassenrand. Die Cafébesucher rühren in ihren Capuccinotassen und sehen dem 
regen Treiben zu. Niemand hat es eilig. Hunde beschnüffeln sich, die Besitzer 
kommen ins Gespräch. Man spürt die Sonnenstrahlen auf der Haut. Eine 
angenehme Wärme. Blonde Haare glänzen golden in diesem Licht. Kleine Kinder 
rennen lachend um einen alten Brunnen, ihre Mäuler sind eisverschmiert. Die 
junge Frau, eigentlich noch ein Mädchen, wäscht sich das Gesicht unter dem 
fliessenden Wasser. Ihr Gesicht ist klebrig, aber nicht wegen des Eis’. Sie wäscht 
sich das Gesicht auch nicht am Brunnen, sondern in einem kleinen, schummrigen 
Zimmer. Dicke Vorhänge lassen nur dunkles, graublaues Licht ins Zimmer. Sie 
wäscht sich, die Mascara vermischt sich mit dem Wasser im Waschbecken und 
wird dann in einem kleinen Strudel in den Abfluss gesogen. Das schwarze Haar 
des Mädchens sieht auch fast blau aus in diesem Licht. Es glänzt und ist sehr schön, 
sie hat es am Morgen mit Kokosöl eingerieben. Sie verlässt das kleine Zimmer und 
läuft durch einen Gang. An der Decke hängen halbrunde Lampen aus Milchglas. 
Sie tauchen den Gang in ein fahlgelbes Licht, dass die Gesichter wie runde 
Käselaibe aussehen lässt. Meistens sind sie fett und ungepflegt in dieser Gegend. 
Wer sich in der Fussgängerzone hier reintraut, hält nicht viel von sich. Das 
Mädchen geht an den geschlossenen Türen vorbei, bis sie in den Eingangssalon 
kommt. Sonnenlicht strömt in den Raum. Im Gegenlicht sieht sie nur die Umrisse. 
Von hier sehen sie aus wie Engel, die aus dem Himmel herabschweben, denkt sie 
sich. Im Spiegel schminkt sie sich neu und sauber, betrachtet ihr Gesicht nochmal, 
jetzt in anständigem Licht. Sie ist schön, das hat man ihr schon oft gesagt. Sie geht 
zum Fenster und stellt sich neben die anderen. Im ersten Moment ist sie geblendet. 
Das helle Frühlingslicht ergiesst sich über ihrem Gesicht. Sie muss an vorhin 
denken. Es macht ihr nichts mehr aus. Draussen hält eine Mutter ihrem kleinen 
Sohn die Augen zu, ein Vater mit Kinderwagen spuckt aus. Sie lächeln und sehen 
hinter der schmierigen Scheibe aus wie Puppen. 
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Die Jahre der Eidechsen 
 
Während der Jahre der Grossen Depression verbrachte ich wohl die meiste Zeit 
damit, in meinem Bett zu liegen und aus dem Fenster zu schauen. Kohle war teuer, 
nur im Bett war es warm und der Hunger liess sich im Halbschlaf besser aushalten. 
Sowieso verbrachte man die Tage mit endlosem Schlafen. Wenn ich zurückdenke, 
unterteile ich mein noch junges Leben in drei Phasen. Die Kindheit, die laut, wild, 
hart und schön war, die Jahre des Schlafens und Wartens und schliesslich in die 
Phase des Lärms und der toten Körper. Manchmal kommt es mir so vor, als hätten 
wir den Schlaf vorgeholt, als wären wir aus einem langen Winterschlaf erwacht 
und würden uns jetzt voller nicht genutzter Energie und stupider Hoffnung 
bekämpfen, aus reiner Freude, denn alles ist besser als die Jahre der müden Augen. 
So dachten wir zumindest, aber da hatten wir die toten Augen noch nicht gesehen. 
 Wir schlugen also die Zeit tot, wurden Meister im Ausharren, wie die Eidechsen 
auf warmen Steinplatten, regungslos und gefühlstaub. Zwei Monate nach dem 
grossen Crash zog mein Freund Paul Maywealth bei mir ein. Ich bewohnte damals 
ein kleines Appartement in einem Arbeiterquartier. Paul war aus seiner Wohnung 
rausgeschmissen worden, weil er die Miete nicht mehr hatte zahlen können. Wir 
teilten uns die Tage auf. Jeden zweiten Tag war ich dran, um mit den Marken Essen 
zu beschaffen, mich stundenlang in die Menschenschlangen einzugliedern, nur für 
einen halben Laib Brot oder eine Büchse grauer Linsen. Sonst lagen wir zu zweit 
in meinem Bett, denn so war es wärmer. Wir tranken viel billigen Fusel, den er 
immer irgendwoher kriegte, aber bevor ich zum chronischen Trinker werden 
konnte, zog er wieder zurück in seine Wohnung. Dem Vermieter war klar 
geworden, dass niemand die Miete zahlen konnte und hatte ihn wieder einziehen 
lassen. Lieber wenig Miete als gar keine. 
 In dieser Zeit lernte ich mehr über Menschen als je zuvor. Natürlich merkte man 
schnell, wer stahl oder sonst krumme Machenschaften trieb. Auch die wahren 
Freunde waren durch das Sieb der kollektiven Armut schnell erkannt. Wer half 
und wer sich nur um sich scherte. Aber auch über die Menschen an sich, 
unabhängig davon, ob ich sie kannte oder nicht, erfuhr ich viel. Aus meinem Bett 
sah ich durch die dünnen Fensterscheiben in den grossen Innenhof des 
mehrstöckigen Arbeiterkomplexes. Ich beobachtete die Menschen durch die 
Fenster. Ich sah sie sich lieben und streiten, sich schlagen und trösten. Gegenüber 
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wohnte ein altes Ehepaar. Sie sassen oft schweigend am Küchentisch und hielten 
sich die Hände. Es gab nichts mehr, worüber man hätte sprechen können. Sie 
sassen jeden Tag stumm dort, nur die Atemwölkchen in der kalten Luft verrieten, 
dass sie noch lebten. Ich machte mir Sorgen, dass sie sich erkälten und daran 
sterben würden, denn sie sahen sehr schwach aus und niemand konnte sich in 
dieser Zeit einen Arzt leisten. Schliesslich starb sie wirklich. Es dämmerte bereits 
und am Tag zuvor war der erste Schnee gefallen. Der Schnee war zwar nicht liegen 
geblieben, aber kalt war es allemal. Ich sah ihnen bei ihrem stummen Händehalten 
zu und dachte, dass sie sich wirklich lieben mussten, wenn sie sich so lange 
anschauen und schweigen konnten. Und dann kam plötzlich kein Atemwölkchen 
mehr aus ihren blassen Lippen. Ihre Schultern sanken in sich zusammen und sie 
kippte ganz wenig nach vorn. Hätte ich den beiden nicht schon den ganzen Tag 
zugesehen, hätte ich wohl nicht gemerkt, dass sie tot war. Ihr Mann sass eine Weile 
wie versteinert dort und ich befürchtete schon, dass er auch gestorben war, aber 
dann beugte er sich über den Tisch, griff seine tote Frau an den Schultern und 
richtete sie wieder gerade auf in ihrem Stuhl. Merkwürdigerweise fand ich das 
Ganze überhaupt nicht makaber oder seltsam. Es kam mir normal vor, denn an 
irgendetwas musste man sich ja klammern in dieser Zeit. Wie ich mich an die 
Schauspieler hinter den Fenstern klammerte, hatten sie sich aneinander gekettet. 
Er nahm wieder ihre Hände, die nicht kälter wurden, als sie sowieso schon waren, 
und sass so dort, bis es dunkel wurde. Als ich ihn kaum noch sehen konnte, stand 
er auf und öffnete das Fenster. Ich liess meinen Blick in eine andere Wohnung 
schweifen, denn der alte Mann wollte kein Licht anzünden und seine Frau konnte 
es nicht mehr. 
 In der Wohnung im Stock darüber schliefen ein junger Mann und eine ältere 
Dame miteinander. Sie war dick geschminkt und sah ziemlich harsch aus, was sich 
durch die Peitsche in ihrer Hand nicht verbesserte. Der Mann war dünn und bleich 
und sein Gesicht kindlich und kränklich. Er schien es zu geniessen, denn jedes 
Mal, wenn die Peitsche auf seinen Hintern schnellte, lachte er so laut, dass es durch 
den ganzen Hof hallte, wobei man sagen muss, dass die Fenster wirklich zu 
wünschen übrig liessen in Sachen Qualität. Die Dame hatte grosse, gelblich weisse 
Brüste, die auf und ab wippten und mit denen sie dem Jungen manchmal ins 
Gesicht schlug. Ich vermutete, dass ich nicht der einzige war, der die beiden 
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beobachtete. Aber in dieser Zeit verloren die meisten ihre Hemmungen und 
Berührungsängste, denn irgendwie musste man sich ja die Zeit vertreiben. 
 In einer der wenigen zweistöckigen Wohnungen drängten sich die Menschen im 
Kerzenlicht aneinander. Nach Sonnenuntergang brannten fast ausschliesslich 
Kerzen und man sah nur noch dunkle Leiber hinter den Fenstern. Wie aus einem 
Schattenspiel sahen sie aus, wie sie sich zur Musik aus dem Grammophon 
bewegten und dabei literweise Schnaps in ihre leeren Körper schütteten. Sie 
tanzten und lachten und schrien und sangen, versuchten so das monotone Getöse 
der Aussichtslosigkeit zu übertönen. Sie feierten zwei Tage, aber am dritten war 
die Aussichtslosigkeit noch immer da und lauter denn je. 
 Der alte Mann mit der toten Frau war am nächsten Morgen auch tot, das Fenster 
stand immer noch offen. Die beiden hielten sich immer noch, was ich einerseits 
rührend andererseits schrecklich traurig fand. 
 Im elften Stock wohnte ein Gewichtheber, der jeden Tag mit vor Schweiss 
glänzendem Oberkörper Hanteln stemmte. Seine Frau war klein und rothaarig. 
Sie nähte den ganzen Tag. Sie flickte Socken und Pullover und wenn sie fertig war, 
flickte sie sie nochmal. Sie sass immer in dem zerschlissenen Sessel und flickte alle 
möglichen Dinge, nur den Sessel flickte sie nie. Der Mann stemmte und stemmte 
und schwitzte und schwitzte, aber ändern tat sich nichts. Später sah ich ihn einmal 
in einer Zirkusvorstellung, sonst sah ich nach dem Krieg aus dem Hof niemanden 
wieder. Sowieso war nach dem Krieg alles anders. Niemand, der den Krieg erlebte, 
kann sagen, dass er froh darüber war, aber ich weiss nicht, wie wir uns sonst aus 
dieser verfahrenen Situation hätten befreien sollen. Ausserdem braucht der 
Mensch Aufgaben, um sich nicht nutzlos zu fühlen und daran zu Grunde zu 
gehen. Und Hitler brachte der ganzen Welt Aufgaben ein, ob man an seiner Seite 
oder gegen ihn kämpfte, war einerlei. 
 Es gab auch noch einen Tischler, ein grauer Mann, der überhaupt nichts mehr mit 
seiner Zeit anzufangen wusste und es schon vor der Depression nicht gewusst 
hatte. Er war nur zum Schlafen zuhause gewesen und geschlafen hatte er 
ausserordentlich wenig. Eines Tages beobachtete ich, wie er seinen Esstisch 
zerhieb, nur um ihn wieder zusammenzubauen. Er zertrümmerte ihn mit roher 
Gewalt und setzte ihn dann mit sanfter Einfühlsamkeit wieder zusammen. Ein 
anderes Mal sah ich, wie eine Frau ihr Baby in Zeitungspapier einwickelte und es 
im Hof nach nervösem Umherschauen in eine Tonne warf. Das Kind schrie nicht, 
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das einzige, das ich über die Stille des Hofs hörte, war das dumpfe Geräusch, mit 
dem das Kind in der Tonne landete. Die Mutter sah sich noch einmal um und 
rannte dann hinaus. Damals wollte ich zum ersten Mal in den Hof gehen, aber ich 
schaffte es einfach nicht, mich aufzuraffen. Es war zu kalt und die Müdigkeit zu 
bleiern und ich war am Morgen schon sechs Stunden vor einem 
Lebensmittelgeschäft Schlange gestanden. Ausserdem war es nicht meine 
Verantwortung, das Kind zu retten. Ich bin ja nicht Gott, also wer bin ich, über 
Leben und Tod zu entscheiden? Und was hätte ich schon tun sollen mit dem Kind? 
Die Polizei hatte genug um die Ohren und um uns Arbeitslosen kümmerte sich ja 
auch keiner. Ich wollte wirklich nicht, dass das Kind in der Kälte stirbt, aber dann 
begann es auch noch zu regnen, und ich wollte nicht in den Hof, wo mich jeder 
sehen konnte und denken würde, ich suche in der Abfalltonne nach Essensresten. 
Ein kleines bisschen Würde musste man sich ja noch erhalten. Es wurde finster 
und eine Wohnung leuchtete heller als die anderen. Ein Mann hatte unzählige 
Kerzen in der Wohnung verteilt, die warm flackerten und als seine Freundin durch 
die schmale Wohnzimmertür trat, ging er vor ihr auf die Knie. Ich konnte nicht 
erkennen, was er ihr entgegenstreckte, aber ein Ring war es mit Sicherheit nicht. 
Sie sagte trotzdem ja, und als sie sich dann eng in den Armen hielten, hatte ich das 
Baby in der Tonne schon längst vergessen. 
 Während dieser Jahre wurden die meisten Menschen schwerfällig und leer im 
Kopf und ihr Körper füllte sich mit grauer Hoffnungslosigkeit. Eine ganze Nation 
verschmolz zu einer einzigen phlegmatischen Masse, nur die Nacht trieb die 
Menschen aus ihrer Lähmung. Tagsüber riss sich nur selten jemand los von den 
schweren Ketten der Eintönigkeit und Langeweile. Das Schwulenpaar im achten 
Stock tat dies täglich, ich vermutete bald, dass sie es aktiv taten, um nicht in diesem 
ermüdenden Trott des Nichtstuns zu ertrinken. Sie prügelten sich täglich, dass die 
Fetzen flogen. Irgendwann erkannten sie, dass sich ihre Kleider durch die 
Schlägereien zunehmend in Luft auflösten, und schlugen sich von da an nur noch 
nackt. Sie waren beide gross und kräftig, der eine Mann war Ire und trug einen 
rötlichen Bart, der andere war schwarz und hatte Handflächen gross wie Teller. Sie 
schlugen und stiessen sich, sie warfen sich zu Boden und rangen miteinander, sie 
würgten und bissen, kratzten, bis sie bluteten und schlugen sich Tassen und Stühle 
um die Ohren. Immer wenn ich jemanden von ihnen auf der Strasse traf, hatte er 
ein blaues Auge oder eine Platzwunde am Kopf. Aber sie lachten auch noch, als 
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alle anderen schon lange nicht mal mehr weinen konnten, so hoffnungslos war die 
Arbeitslosigkeit. Weniger glücklich endete die Liebesbeziehung zwischen der 
Prostituierten und ihrem Mann. Während er Essen oder Arbeit suchte, verdiente 
sie im Geheimen dazu, indem sie mit anderen Männern schlief, die meisten aus 
demselben Block. Ich glaube, jeder wusste es bis auf ihren Mann. Als er eines 
Nachmittags im Sommer, ich glaube es war der längste Tag im Jahr, nach Hause 
kam, fand er seine Frau mit einem anderen Mann im Bett. Der Mann sprang sofort 
auf und begann sich anzuziehen, obwohl der Ehemann der Prostituierten schon 
lange im Zimmer stand. Seine Frau warf sich zu Boden und versuchte zu erklären 
und sich zu entschuldigen, aber umsonst. Der Ehemann warf kurzerhand beide 
aus dem Fenster. Erst den Mann und dann die Frau durch das zersplitterte Glas 
direkt hinterher. Im Hof lagen sie mit entstellten Gliedmassen, bis der Mann sie 
nach zwei Tagen schliesslich zum Baby in die überquellende Tonne warf. Die 
Müllabfuhr kam damals schon lange nicht mehr und die Polizei rief meines 
Wissens auch niemand. So lag ich in meinem Bett herum, ging nur die paar 
Schritte zur Essensausgabe, und wartete darauf, dass sich durch ein Wunder etwas 
ändern würde. Bis sich ein Mann mit abgehackter Stimme und Besen über den 
Lippen dazu entschloss, der Welt den Krieg zu erklären und mich aus diesem 
Schlamassel rettete. 
 
 


