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«Jeder der sich die Fähigkeit erhält, Schönes zu erkennen, wird nie alt 

werden.» Franz Kafka 
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Strassenstreifen 

 

  

ein Strassenstreifen wäre gut,  

wo geht es lang und wer zeigt mir den Weg, 

was ist richtig, was ist falsch, 

auf welche Spur bin ich gelangt 

 

 

wir sind alle verloren, 

die Jugend, die nichts weiss, 

die Jugend, die sich schlägt, so ohne Einigkeit 

 

 

Strassenschilder wären gut, 

wo ist die Ausfahrt und wo die schiefe Bahn, 

wo hört die Schotterstrasse auf, 

wo beginnt das Niemandsland 

 

 

wir sind alle frustriert, 

die Jugend, die nichts fühlt, 

die Jugend, die sich zudröhnt, damit sie endlich was berührt 
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Karim 6. Ich sterbe. Der Tod drückt seine kalte Klinge immer 

tiefer in meine Brust. Aber ich sehe kein himmlisches Licht, sondern 

nur über mich gebeugte Gesichter. Einige weinen, manche von 

ihnen habe ich noch nie gesehen.  

 Ich spüre Elis zarte Hand auf meiner Stirn. Es tut gut. Ich schwitze. 

Dort, wo das dunkelrote Blut aus meinem Körper quillt, ist es noch 

heisser. Ich presse meine Hand darauf, doch dadurch wird der 

Schmerz nur noch schlimmer. Ich sehe, dass all die Menschen 

miteinander sprechen. Aber sie sind so weit weg, dass ich kein Wort 

verstehen kann. Ich sehe nur, wie sich ihre Lippen bewegen und wie 

sich in ihren Augen Panik und Entsetzen spiegeln. Jemand dreht 

den Verschluss einer Flasche auf, in der eine klare Flüssigkeit 

schwappt. Elis Hände an meinen glühenden Wangen. Leon öffnet 

vorsichtig den Reisverschluss meiner Weste. Ihre schimmernde 

Oberfläche klebt an meiner Brust. Mit einem Ruck zieht Leon sie 

von der Wunde weg. Ich schreie, Eli zuckt zusammen. Ich kann ihr 

Gesicht nicht sehen, sie drückt mich an ihre Brust. Plötzlich 

durchfährt mich ein brennender Schmerz. Flammen lodern aus dem 

Loch in meiner Brust. Leon verschliesst die Flasche wieder und hält 

sie mir an die Stirn. Ich höre nichts, ausser den Blaulichtsirenen des 

Krankenwagens, der die schwarzen Engel des Brunnens gespenstisch 

erleuchtet. Sie verhöhnen mich im roten Licht.  

 Eli spricht mit mir, ihre Lippen zittern, aber ich verstehe nicht, was 

sie sagt. Sie sieht schrecklich aus, ihr Makeup ist verschwommen, 

läuft ihr mit den Tränen die Wangen hinunter. Ich weiss nicht, ob 

ich weine. Weiss nicht, ob ich schreie oder still auf dem klebrigen 

Asphalt liege. Alles was ich weiss, ist dieser stechende Schmerz, der 

sich wie eine tonnenschwere Decke über mich legt.      
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Eli 1. Der See glänzt schon, der Himmel ist noch dunkel. Die Berge 

liegen blau am Ende des Sees. Wie eine Mauer behüten sie ihn vor 

der zu grossen Welt. In meinem Zimmer ist es dämmrig. Das frühe 

Morgenlicht breitet sich langsam über die Stadt aus. Am Fenster, an 

dem ich sitze, ist es schon hell genug, um schreiben zu können. Der 

Rest des Zimmers ist noch grau, doch es wird nicht mehr lange 

dauern, bis die ersten Sonnenstrahlen sanft über die Bücherrücken 

streichen und die Wände cremefarben malen werden. Ich bin oft 

schon lange bevor die Sonne aufgeht wach. Meist sitze ich auch 

lange nachdem sie untergegangen ist noch am Fenster und blicke 

auf die blinkende Stadt. Der Tag macht mich noch viel trauriger als 

die Nacht. Ich kann nicht verstehen, dass die Welt weiterdreht, die 

Menschen weiterleben, als wäre nichts geschehen. Als wärst du nicht 

tot. 

 Tot. Manchmal träume ich von dir, von uns. Wir liegen in einem 

grossen Bett unter klarem Sternenhimmel. Ich liege in deinen 

Armen, rieche dein Haar und deine Haut. In diesen Träumen sind 

nur wir zwei, das Bett und unendlich viel Zeit. Wenn ich aufwache 

und nach dir taste und nur die harten Kissen spüre, wäre ich am 

liebsten auch tot. Auch darum wurde die Nacht für mich zum Tag, 

die Welt still. Wenn die Lichter unter mir leuchten, der Nacht die 

Schwärze nehmen, stelle ich mir oft vor, dass alle Lichter nur für 

dich brennen. Tausend Kerzen für ein ausgelöschtes Leben. Ich 

spreche oft mit dir. Tagsüber ist die Welt aber zu laut, dann kann 

ich dich nicht verstehen, ein gewaltiges Rauschen übertönt alles. 

 Das Essen, das sie mir hier geben, schmeckt nach nichts, das Wasser 

sauer. Ich glaube aber, dass es auch im besten Restaurant nicht 

anders geschmeckt hätte. Weisst du noch, wie wir uns vorgestellt 

hatten, wie es wäre, für eine Nacht im Baur au Lac zu wohnen und 
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uns mit dekadenten Menüs und teuren Weinen vollzustopfen? Aber 

jetzt bist du weg und das Essen würde ich nur rauskotzen. 

 Wenn meine Familie mich besuchen kommt oder ich mit meiner 

Therapeutin, Stella, spreche, weine ich nie. Manchmal kann ich 

mich sogar zu einem Lächeln zwingen, auch wenn ich weiss, dass 

man mir ansieht, dass es mich innerlich zerreisst. Nachts hingegen 

weine ich oft. Manchmal krampft sich mein ganzer Körper 

zusammen und es fühlt sich an, als würde ich durch mein 

Schluchzen ersticken. Die Tränen laufen mir dann die eingefallenen 

Wangen hinunter, ohne dass ich etwas dagegen tun kann. Wenn ich 

es nicht mehr aushalte, schreie ich in mein weisses Kissen, das von 

meinen Tränen nass und grau wird. Ich habe keine Uhr in meinem 

Zimmer, ich will nicht an die Zeit erinnert werden. Sie existiert 

weiter, aber ich habe mich von ihr losgelöst. 

 Es ist kurz vor Sonnenaufgang und ich habe seit zwei Nächten nicht 

mehr geschlafen. Die Antidepressiva machen mich schläfrig, aber 

nach den Träumen von dir überrollt mich der Schmerz wie eine 

Flutwelle. Manchmal nehme ich die Antidepressiva auch nicht, weil 

ich Angst vor dem Tag habe, an dem sie wirken und ich wieder 

lachen kann. Ich kann doch nicht lachen, wenn das einzige, was von 

dir bleibt, unsere Bilder und deine Skizzen sind. 
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Ismael 1. Vor ein paar Tagen oder vielleicht auch Wochen, die 

Zeit folgt hier drinnen anderen Gesetzen als draussen, habe ich zum 

ersten Mal seit über einem Jahr geweint. Ich habe geweint und 

geschrien und mir die Knöchel blutig geschlagen. Die Wand war 

danach auch blutig. Es lief in kleinen Rinnsalen, wie die Tränen auf 

meinen Wangen, die Wand hinunter. Ich blieb lange vor der Wand 

stehen und schaute den Bahnen zu, wie früher den Regentropfen an 

der Autoscheibe. Welcher Tropfen wird wohl der erste sein? Das 

Bett, das an der Wand befestigt ist und in der Ecke des kleinen 

Zimmers steht, ist steinhart. Aber schlafen kann ich sowieso nur 

selten. Nachts denke ich viel darüber nach, wie es so weit kommen 

konnte, und was der Auslöser dafür war. Wenn ich nachts die 

Blutflecken an der Wand sehe, die im fahlen Mondlicht, das durch 

die Gitterstäbe fällt, dunkel glänzen, denke ich mir oft, was für ein 

Psycho ich bin. Manchmal fürchte ich mich vor mir selbst. Die 

Wärter tun es glaube ich auch, auch wenn sie es versuchen zu 

verbergen. Ich sehe es in ihren Augen. Wie sie nervös 

umherhuschen, auf der Suche nach etwas, an dem sie haften bleiben 

können. Sie bemühen sich, mir nicht in die Augen zu schauen, wie 

bei einem wilden Tier. Ich kann’s ihnen nicht übelnehmen. Wenn 

ich in den Spiegel schaue und mir das Gesicht mit der Narbe über 

der rechten Braue, dem unreinen Oberlippenbart und den 

blitzenden, dunklen Augen entgegenstarrt, wende auch ich meistens 

schnell den Blick ab. 

 Durch das kleine Fenster sehe ich auf den trostlosen Hof. Ein 

staubiger Basketballplatz, ein paar blaue Bänke, von denen die Farbe 

abblättert und eine vertrocknete Wiese. Rund um den Hof ein hoher 

Maschendrahtzaun. Glänzender Stacheldraht vor stahlblauem 

Himmel. Sie versuchen uns zu erziehen, kontrollieren, zähmen. 

Aber eingesperrt wird auch eine Katze zum Raubtier. Ein schmales 
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Bett, ein Schrank und ein kleiner Tisch, vor dem Fenster ein 

Waschbecken, daneben ein noch verpackter Rasierer, eine 

Zahnbürste und Zahnpasta, darüber ein Spiegel. Das ist meine 

Zelle. Tagsüber ist es unerträglich heiss. Die hellen Wände stechen 

in den Augen, die Sonne lässt die Zeit dahinschmelzen.  

 Der Vormittag verstreicht ohne jegliche Geschehnisse. Am 

Nachmittag habe ich, getrennt von den anderen, eine Stunde 

Auslauf. Es gibt nichts zu tun im Hof. Ich sitze an die Stange gelehnt 

im Schatten des Basketballkorbs oder drehe langsam einige Runden. 

In den langen Stunden bis zum Abend vermisse ich meine 

Zigaretten am meisten. Das Drehen, Anzünden und in die Lungen 

ziehen, würde wenigstens einige Minuten totschlagen. Ausserdem 

habe ich den ganzen Tag Kopfschmerzen. Ich kann nicht mehr 

zuordnen, welche Symptome zu welchem Entzug gehören. 

 Sobald die Sonne hinter den Mauern verschwindet, beginne ich in 

meinem Zimmer zu trainieren. Es vertreibt die Gedanken in 

meinem Kopf und rüttelt mich jedes Mal für kurze Zeit aus meiner 

Ohnmacht. Im Verlauf des Abends kommen die Gedanken jedoch 

wieder zurück, als würde sie die Dunkelheit heraufbeschwören. Das 

einzige, was mich dann trösten kann, ist der kleine Ausschnitt des 

Himmels, den ich aus meiner Zelle sehen kann. Wenn man nur 

einen kleinen Ausschnitt des grossen Ganzen sieht, nimmt man es 

zum ersten Mal in all seinen Einzelheiten wahr. Ich verbringe 

Stunden damit, in den Himmel zu starren und die Sterne zu zählen 

oder sie in meinem Kopf zu Mustern zu verbinden. Es lenkt mich ab 

von meinem Denken. Für eine Weile kann ich sogar den Mond 

sehen, auf seinem Weg an den Zenit, von dem er verurteilend auf 

die Mauern und den Hof blickt. In dieser kurzen Dauer, während 

der Mond seinen fahlen Schein über die Kacheln meines 

Zimmerbodens vergiesst, verspüre ich fast so etwas wie eine Spur 
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von Glück. Doch in dieser Nacht vor einiger Zeit verspürte ich 

nichts von alldem. Ich lag in meinem Bett und starrte an die Decke. 

Immer wieder sah ich ihn vor mir liegen, konnte sein Bild nicht 

verbannen. Das Entsetzen in seinen glasigen Augen, sein Mund zu 

einem stummen Schrei verzerrt, die blutigen Daunen, die aus seiner 

Weste quellen.         
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Luca 1. Er war immer der mutigere von uns beiden. Er war es, der 

das Fenster unseres Primarschullehrers, den wir so hassten, mit dem 

Stein einwarf. Er war es, der mich dazu ermutigte, mit ihm von zu 

Hause wegzulaufen, um auf dem Friedhof die Nacht zu verbringen. 

Der Friedhof Sihlfeld war nur einige Strassen von unseren Blocks 

entfernt. Dort rauchten wir auch zum ersten Mal Gras zusammen, 

das natürlich er von einem vier Jahre älteren Schläger, vor dem ich 

mich fürchtete, gekauft hatte. Wir lagen unter dem grossen Baum 

zwischen den hohen Grashalmen, die wie kleine Speere in den 

tiefblauen Himmel ragten. Unsere schmächtigen Körper 

verschwanden vollständig im Gras, nur der weisse Rauch schaffte es 

durch die Sträucher. Wir waren von der Welt abgekapselt, niemand 

wusste, wo wir waren, niemand würde uns hier finden. Wir fühlten 

uns unantastbar. Wir lagen unter dem Baum, dessen Krone bis in 

den Himmel zu reichen schien. Irgendwann beschloss er, den Baum 

hinaufzuklettern. Wie ein Affe schlang er seine dünnen Arme und 

Beine um den dicken Stamm und versuchte an der Rinde Halt zu 

finden. Irgendwie schaffte er es, den ersten Ast zu erreichen und sich 

hinaufzuziehen. Ich stand ehrfürchtig unter ihm und starrte in das 

dichte Blätterdach. Er kletterte immer höher, bis er irgendwann 

nicht mehr zu sehen war zwischen dem Grün. Es dauerte eine 

gefühlte Ewigkeit, bis er sich wieder hinunterhangelte. Ich hielt den 

Atem an, als er sich vom untersten Ast fallen liess, abrollte und 

lachte. Seit diesem Tag war mein Respekt vor ihm noch einmal 

gestiegen. 

 Der Gedanke, den Baum zu beklettern, verfolgte mich die nächsten 

Wochen. Ich sass oft in meinem offenen Fenster und liess die Beine 

hinausbaumeln. Von dort aus sah ich direkt auf den Baum und war 

sogar auf ähnlicher Höhe. Immer wieder schaute ich hinunter auf 

die Strasse, um mich an die Höhe zu gewöhnen. Das Rauschen der 
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vorbeifahrenden Autos war von dort oben nur noch leise zu hören 

und die Köpfe der vorbeigehenden Leute waren klein und sahen 

irgendwie unförmig aus. Irgendwann, es war während den 

Sommerferien, nachdem ich genug geübt hatte, beschloss ich 

endlich auch den Baum hinaufzuklettern. Ich schlich mich nach 

dem Abendessen, ich hatte nur sehr wenig gegessen, damit mich 

mein Gewicht nicht so stark zu Boden ziehen konnte, mit einer 

Taschenlampe und einer Wollmütze aus der Wohnung. Die 

Wollmütze sollte mich bei einem Sturz etwas schützen. Ich kletterte, 

wie schon so oft mit Ismael, über die tiefe Friedhofsmauer. Mein 

Puls ging schneller, als ich so alleine zwischen den Gräbern und 

Kreuzen umherstreifte. Die Sonne war zwar schon untergegangen, 

aber ihr Licht war noch in den Schafswölkchen gespeichert. Ich 

steuerte direkt auf den grossen Baum zu, blickte mich dabei aber 

immer wieder ängstlich um. Ich rannte über die Wiese, wobei mir 

die Grashalme immer wieder in die brennenden Beine schnitten.   

 Unter dem Baum, dessen Äste bis zum Boden reichten, war es viel 

dunkler. Ich knipste die Taschenlampe an, schaute am Stamm 

entlang und schaltete sie dann wieder aus. Ich brauchte beide 

Hände, um den ersten Ast zu erreichen. Ich umklammerte den 

Stamm, wie Ismael es getan hatte und versuchte irgendwie Halt zu 

finden. Mein T-Shirt rutschte hoch und mein Bauch über die raue 

Rinde. Ich biss die Zähne zusammen und kletterte weiter. Mit aller 

Kraft zog ich mich am untersten Ast hinauf. Ohne eine Pause zu 

machen, richtete ich mein Hemd und kletterte weiter. Ast um Ast 

zog ich mich näher in Richtung Himmel. Das Geäst wurde immer 

dichter, nahm mir bald alle Sicht, um dann wieder aufzuhellen. Ich 

war am Baumwipfel angekommen. Mit zittrigen Beinen richtete ich 

mich auf und streckte meine Arme aus. Ich war auf dem Gipfel der 

Erde. Ich blickte um mich, sah alles von oben, alles schien klein, und 
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ich so gross. Ich drehte mich vorsichtig im Kreis, und dann verlor 

ich plötzlich den Halt. Ich rutschte ab, versuchte mich mit einem 

erstickten Schrei noch an einem Ast festzuhalten, riss mir dabei nur 

die Handflächen auf und stürzte immer weiter in die Tiefe. Ich 

schlug mehrmals an dicken Ästen auf, hörte es in mir und um mich 

knacken und krachen, dann wurde alles schwarz und still.                     
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Nils 1. Die Früchte liegen in rauen Holzboxen übereinander. Die 

Orangen stapeln sich von selbst zu einer Art Pyramide. Die 

Hohlräume werden gefüllt, zwischen zwei Orangen legt sich eine 

andere. So rollen sie nicht aus der Box, obwohl sie bis über den Rand 

mit den roten Orangen gefüllt ist. Ich mag den Namen Blutorangen 

nicht, deshalb nenne ich sie immer rote Orangen. Den Namen mag 

ich sehr, weil er eigentlich gar keinen Sinn macht. Wieso sollten 

Orangen rot sein, wenn sie doch schon die Farbe Orange im Namen 

haben? 

 Der Mann, der die Früchte aus grossen Säcken in die Boxen leert, 

ich glaube, er arbeitet in dem Laden, gibt sich viel Mühe, die Früchte 

nach Form und Farbe zu ordnen. Manche sind aber an einigen 

Stellen braun oder sehen aus, wie die Gesichter alter Leute. Die hätte 

ich auch nach Form in andere Kisten gelegt. Im Laden ist es dunkler 

als draussen. Ausserdem ist es ziemlich kühl hier. Bei den kalten 

Regalen, dort wo die Milch und die anderen heiklen Sachen drin 

sind, ist es noch kälter. Ich friere mit meinen Sommerkleidern, will 

eigentlich schnell wieder raus an die Sonne. Mama hat mich 

geschickt, um eine Packung Nudeln zu kaufen. Die, die aussehen 

wie kleine Muscheln, und noch Spaghetti. Die Muschelnudeln sind 

meine Lieblingsnudeln. Sie erinnern mich ans Meer in Italien. Ich 

mag das Meer dort, es ist fast immer türkis und der Sand ist sehr 

weich, aber an der Sonne auch sehr heiss. So heiss, dass man bis ins 

Wasser rennen muss, und dabei die Füsse so lustig hochheben muss, 

damit man sich nicht die Fusssohlen verbrennt. Als ich noch klein 

war, habe ich mir mal die Hand verbrannt, weil ich ans Bügeleisen 

gefasst habe. Ich wollte unbedingt die vielen Löcher anfassen, bei 

denen der Dampf rauskommt. Jetzt fass ich es nur noch an, wenn 

ich mir ganz sicher bin, dass es nicht mehr heiss ist. 
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 Ich finde die Nudeln nicht, aber den Mann mit dem Zahnstocher 

im Mund, der die Kisten auffüllt, will ich auch nicht fragen. Ich gehe 

zurück zum Eingang und laufe alle Gänge zwischen den Regalen 

nochmal ab. Endlich finde ich sie, direkt neben den Tomatensaucen. 

Ich gehe an die Kasse und stelle die zwei Schachteln auf die Theke. 

Die Zehnernote habe ich die ganze Zeit in meiner Hand in der 

Hosentasche gehalten. Ich warte darauf, dass der Mann, der hier 

arbeitet zur Kasse kommt. Mir fällt ein, dass Mama gesagt hat, dass 

ich mir ein Eis kaufen kann. Ich lasse die Nudeln stehen und gehe 

vor den Laden. Ich habe schon gesehen, dass auf der Seite, neben 

den Früchten, eine Eistruhe steht. Als ich an dem Mann vorbeigehe, 

sagt dieser plötzlich mit lauter Stimme, dass ich stehen bleiben soll. 

Ich zucke zusammen, weil ich mich so erschreckt habe. Ich dreh 

mich um und schaue auf seine Schuhe. Sie sind braun und aus 

Leder, glaube ich. «Wolltest schon was klauen, was?», sagt der Mann 

mit seiner Stimme, die mir in den Ohren wehtut. Ich schaue kurz 

hoch. Seine Stirn ist auf einmal ganz faltig und auch zwischen seinen 

Augenbrauen ist eine tiefe Falte. Ich schaue schnell wieder auf seine 

Schuhe. Unter der Spitze ist ein kleiner violetter Fleck auf dem 

Boden. Ich glaube es ist eine zerdrückte Blaubeere, die aus einer der 

Boxen gefallen ist. «Sag schon! Oder muss ich deine Taschen 

durchsuchen?» Ich weiss nicht, wieso der Mann so laut spricht. 

Vielleicht freut er sich über etwas, aber ich versteh nicht, was das mit 

mir zu tun hat. Ich schaue immer noch auf den Boden und sage leise: 

«Wolltest schon was klauen.» Der Mann spuckt jetzt seinen 

Zahnstocher aus dem Mundwinkel. Ich sehe es zwar nicht, aber ich 

höre, wie er spuckt und sehe, wie der Zahnstocher auf dem Asphalt 

landet. Er rollt noch etwas weiter und fällt dann vom Bürgersteig auf 

die Strasse, sodass ich ihn nicht mehr sehen kann. «Hältst’ dich wohl 

für ganz lustig, was? Jetzt gib mir, was du geklaut hast, oder ich ruf 
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die Polizei.» Erschrocken schaue ich hoch und schüttle den Kopf. 

Die Billardkugeln klirren. An manchen Tagen, ich nenne sie 

Billardkugeltage, knackt es bei jedem Schritt hinten in meinem 

Kopf. Dort wo fast schon der Nacken anfängt. Bei jedem Schritt, den 

ich mache oder bei anderen Bewegungen, bei denen sich mein Kopf 

bewegt, zum Beispiel Kopfschütteln, klingt es, als würden 

Billardkugeln aneinanderprallen. Die anderen Leute können es 

nicht hören, aber ich höre und spüre es. Es tut nicht weh, aber die 

Billardkugeltage sind meistens schlechte Tage, aber vielleicht glaube 

ich das auch nur. Aber jetzt stimmt es. Ich schüttle immer noch den 

Kopf. «Ich wollte nur ein Eis holen, die Nudeln stehen immer noch 

an der Kasse.» Der Mann sagt schnell, dass es ihm leid tue und 

entschuldigt sich mehrmals, aber ich weiss nicht, ob es ihm wirklich 

so leid tut, wie er behauptet. Wir gehen dann auf jeden Fall 

zusammen zur Kasse und ich bezahle die Nudeln. Das Eis schenkt er 

mir, weil er so laut wurde, glaube ich. Ich finde ihn wieder nett und 

sage ihm, dass ich vielleicht bald wieder Nudeln kaufen müsse. 

 Draussen ist es sehr heiss. Ich überlege mir, ob bald meine Haut 

verbrennen wird, wie damals, als ich das Bügeleisen angefasst habe 

oder ob sie vielleicht knusprig wird, wie die der Hühnchen im Ofen. 

Auf der anderen Seite der Strasse gegenüber vom Laden ist ein 

Krankenhaus. Vor dem Eingang stehen drei Krankenwagen, aber 

keiner hat die Sirene oder die blauroten Lichter an. Ich bin schon 

mal in einem Krankenwagen gefahren, aber nicht hier. Wir sind 

nämlich erst gerade hierhergezogen. Davor haben wir in 

Deutschland gewohnt. Dort hatte es einen Turm, der hiess Alex, fast 

wie Papa, der heisst Alexander. Hier gefällt’s mir aber auch gut. Wir 

sind schnell beim See, und am Fluss hat’s sogar zwei Türme, die 

genau gleich aussehen und zur selben Kirche gehören. Das einzige 

Problem ist, dass ich mich noch nicht gut auskenne hier. Aber das 
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wird sich bestimmt bald ändern, weil die Stadt nämlich viel kleiner 

ist als Berlin. 

 Ich laufe jetzt nach Hause, dorthin finde ich, weil es nur zwei 

Strassen weiter ist. Unser Haus ist das mit dem grossen Riss neben 

der Tür. Er ist länger als mein Arm, und das, obwohl ich gross bin. 

Papa ist auch gross, aber Mama ist klein. Sie geht mir nur bis zu den 

Schultern. Der Riss gefällt mir fast am besten an unserem neuen 

Haus. Die Farbe aber auch, es ist nämlich blaugrün. Eigentlich fast 

wie das Meer in Italien. 
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Eli 2. Ich schreibe jetzt jeden Tag in das kleine Lederbuch mit den 

gelblichen Seiten, das mir Stella gegeben hat. Es tut mir gut, meine 

Gefühle und die Erinnerungen an uns aufzuschreiben. Ich habe 

Angst, dass, wenn ich es nicht tue, ich mich irgendwann nicht mehr 

an alle Details erinnern kann. Darum schreibe ich sie jetzt immer 

auf, wenn sie mir, wie Geister aus einer vergangenen Zeit, immer 

und immer wieder durch den Kopf spuken. Ich sitze auf dem 

Fensterbrett und schaue immer wieder auf die Stadt, während ich 

schreibe. 

 Ich war schon lange nicht mehr draussen, aber es sieht heiss aus. 

Träg und verlassen liegt die flimmernde Stadt am kühlen See. An 

der Beerdigung war es auch heiss. Ich weiss noch genau, wie sich der 

kalte Schweiss auf meiner warmen Haut anfühlte. Ich hatte hohe 

Schuhe an, doch irgendwann war mir so schwindlig, dass ich sie 

ausziehen musste. Das Gras auf dem Friedhof war verdorrt und stach 

wie kleine Nägel in meine Fusssohlen. Die ganze Zeremonie über 

starrte ich zu dem grossen Baum, dessen knorrige Äste fast bis zum 

Boden reichten und unter denen wir im Frühling viele Stunden 

gelegen und ins Blätterdach geschaut hatten. Ich stellte mir vor, wie 

ich, nach dem alle gegangen waren, zum Baum laufen und mich 

dort geschützt vor der Welt ins hohe Gras legen würde. Ich stellte 

mir vor, wie ich, ohne es zu merken, einschlafen würde und wenn 

ich wieder aufwachte, du neben mir liegen würdest. Ich würde 

meinen Kopf auf deinen Bauch legen, so wie ich es immer getan 

hatte, und wir würden in den blauen Himmel schauen, vor dem die 

leuchtenden Blätter rauschen. Doch nichts davon geschah. 

Stattdessen wurde ich vom Pfarrer aus meinen Gedanken gerissen 

und nach vorne gebeten. Ich bahnte mir mit wackligen Schritten 

meinen Weg durch die Stuhlreihen zum Pult des Pfarrers. Ich 

räusperte mich leise, wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und 
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begann mit zittriger Stimme zu sprechen. «Er fing mich auf, wenn 

ich mich im freien Fall befand…» Meine Stimme brach, ich 

räusperte mich noch einmal, blickte zu unserem Baum und fuhr 

fort. «Er, er war einfach alles für mich…» Die Tränen schossen mir 

in die Augen, alles verschwamm, das einzige, was ich noch sah, war 

dein Gesicht vor meinem. 

 An den Rest der Beerdigung kann ich mich nicht erinnern. Ich sehe 

nur noch vage die Gesichter deiner Eltern vor mir. Die verschmierte 

Mascara deiner Mutter, die Augenringe deines Vaters. Die Trauer in 

ihrem Blick, die Schuldgefühle, die sie mir aufzwang. Wieso hatte 

ich nicht auf dich aufgepasst, dich abgehalten, dich beschützt? Wieso 

hatte ich es nur so weit kommen lassen? 

 Seit der Beerdigung habe ich sie nicht mehr gesehen. Ich denke viel 

an dich. Ich sehe uns dann wie in alten Zeiten in eurem 

Wohnzimmer sitzen. Dein Vater in seinem Ledersessel, deine 

Mutter dösend in ihrer Ecke des Sofas und du und ich 

nebeneinander, meine Hand unter der Decke in deiner. Ich sehne 

mich so sehr nach diesen alltäglichen Momenten mit dir. Ich sehne 

mich danach, mit dir ein Eis zu essen, an den regnerischen 

Herbsttagen einen Film zu schauen, nachts zu unserer Musik zu 

tanzen, mit dir zu kochen. Ich sehne mich sogar danach, mit dir zu 

streiten und dich zu vermissen, wenn ich nur wüsste, dass ich dich 

wiedersehen werde. 

 Nach der Beerdigung sagte ich meinen Eltern, dass ich noch bleiben 

will. Ich weiss, dass sie sich Sorgen machten, aber sie liessen mich. 

Ich setze mich vor die frisch geschnittenen Blumen auf deinem Grab 

und starrte lange ins Nichts. Die Vögel zwitscherten und die 

Abendsonne liess den ganzen Friedhof golden leuchten. Ich dachte 

daran, dass es so im Himmel aussehen könnte. Erst als ich wieder zu 

schluchzen begann, fiel mir auf, dass ich eine Zeit lang damit 
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aufgehört hatte. Es fühlte sich alles gleich an. Das einzige, was sich 

bis jetzt geändert hat, ist, dass der stechende Schmerz zu einem 

stumpfen wurde. Ich versuchte mich abzulenken, an etwas anderes 

zu denken, denn ich bekam kaum Luft und mein Brustkorb 

schmerzte. Am milchigen Himmel waren nur einige rosa 

Schleierwolken zu sehen. Dort konntest du also nicht sein. Die Luft 

um das Grab war geschwängert von den zu süssen Blumen. Mir 

wurde schlecht. Aus meiner Jackentasche kramte ich ein Polaroid 

Foto von uns zwei und schaute es lange an. Ich hatte es in einen 

kleinen Plastikbeutel gelegt, damit es auch im Regen nicht kaputt 

gehen würde. Ich bückte mich, nahm die grellen Blumen in die 

Hand, legte das Foto an ihre Stelle und warf sie in hohem Bogen ins 

Gebüsch. Du hättest sie nicht gemocht, das wusste ich. Mittlerweile 

war die Sonne ganz untergegangen und es wurde kühl. Nach Hause 

gehen wollte ich trotzdem noch nicht. Stattdessen lief ich, immer 

noch barfuss, über die Wiese zu unserem Baum. Das Gras reichte 

mir jetzt schon bis fast zu den Knien. Im Frühling war es noch nicht 

so hoch gewesen. Ich musste mich übergeben, obwohl ich mich 

nicht erinnern konnte, wann ich zuletzt etwas gegessen oder 

getrunken hatte. Erschöpft liess ich mich am Stamm des Baums 

fallen. Seine Äste und das hohe Gras schirmten mich von der Welt 

ab. 

 Jetzt wäre ich gerne dort. Dort fühlte ich mich dir nahe. Hier, in der 

Klinik, habe ich ausser den Fotos und Texten nichts, was ich mit dir 

verbinde. Nur kahle Räume gefüllt mit Trauer. Manchmal fühle ich 

mich selber wie eine leere Hülle, ein Gefäss, das bis oben aufgefüllt 

wurde mit pechschwarzer Trauer. Manchmal muss ich bei Stella 

malen, wie ich mich fühle. Ich komme mir dabei vor wie im 

Kindergarten, aber sie sagt, es helfe die Trauer zu verstehen. Sie sagt 

immer, dass ich die sie akzeptieren muss, die Trauer. Ich darf nicht 
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versuchen, sie zu vergessen oder sie zu unterdrücken. Ich muss sie 

rauslassen, mich ihr hingeben. Aber was soll noch von mir 

übrigbleiben, wenn die Trauer aus mir rausgeflossen ist? Was bleibt 

mir dann?               
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Karim 5. Ich weiss nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Man hat 

mich mit einer Bahre weggetragen. Weg von den lachenden Engeln, 

den verzerrten Gesichtern, den knochigen Ästen, die den Himmel 

verdeckten. Jetzt liege ich im Krankenwagen. Neben mir Eli, sie hält 

meine Hand. Sie ist verschwitzt und klebrig vom Blut. Ich schäme 

mich, will nicht, dass Eli mich so sehen muss. An der Tür sitzt ein 

Sanitäter, aber ich kann meinen Kopf nicht heben, darum sehe ich 

ihn nur aus dem Augenwinkel. Vorhin hatte ich kalt, aber jetzt 

schwitze ich unter der Aluminiumdecke. Ich habe die Augen 

geschlossen, blinzle aber immer wieder in die grelle Deckenlampe, 

um Elis Gesicht zu sehen, auch wenn es mich zerreisst. Die Filme 

lügen, niemand weint schön. Wer richtig weint, erstickt beinahe an 

seinem Schluchzen, erblindet an seinen Tränen. Ich will ihr 

verquollenes Gesicht trotzdem sehen, habe Angst, dass ich es zum 

letzten Mal sehe. Mein Mund ist trocken, ich fühle mich wie ein 

Verdurstender. Ich öffne meine Augen wieder, und merke, wie Eli 

vor der blendenden Lampe verschwimmt. Ich habe keine Kraft, um 

die Tränen wegzuwischen. Ich spüre, wie sie meine Hand fester 

drückt. Sie probiert zu lächeln. «Versuch an etwas anderes zu 

denken. Denk an uns, unseren Anfang. Oder träum von unserer 

Zukunft.» Ich schliesse die Augen wieder, lecke das Salz von meiner 

ausgetrockneten Lippe. Eli gibt mir einen warmen Kuss. Ich kann 

nur daran denken, dass es vielleicht unser letzter ist. Dann versinke 

ich in meinen Gedanken, meinen heilenden Erinnerungen.  

 

Wir liegen nebeneinander auf dem Dach meines Blocks. Unsere 

Köpfe berühren sich, mein Ohr neben deinem. Mit dem anderen 

Ohr höre ich das beruhigende Rauschen der Strasse unter uns. Es ist 

eine dieser tropischen Nächte, der heisse Tag lastet noch immer 

schwer auf der Stadt. Die Steinplatten auf dem Dach sind warm, aber 
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hier oben, über der Stadt, weht ein angenehmer Wind. Der Himmel 

erstreckt sich über uns, die Sterne hängen tief über den Dächern, 

scheinen zum Greifen nah. «Stell dir vor, es gäbe keine 

Lichtverschmutzung, stell dir vor, alle Lichter würden, nur für diese 

Nacht, ausfallen.» Deine Stimme hört sich anders an als sonst, weil 

ich so nah bei dir bin. So muss sie sich für dich anhören. Ich nehme 

deine Hand, umschliesse deine Finger mit meinen. In der anderen 

halte ich noch immer den Joint. Ich hatte ihn fast vergessen. Jetzt 

nehme ich einen tiefen Zug. Meine Gedanken schweben mit dem 

weissen Rauch in den dunkelblauen Himmel, zurück bleiben nur 

die Gefühle. Du richtest dich auf und streckst die Hand aus. Ich gebe 

ihn an dich weiter. Du legst deinen Kopf in den Nacken und ziehst. 

Die Glut wirft einen schwachen Schimmer über dein Gesicht. Deine 

Sommersprossen sind meine Sterne, deine Augen funkeln in der 

Nacht. Du atmest aus, lächelst. Streichst durch meine Haare und 

legst dich wieder hin. Das Rauschen dringt jetzt aus weiter Ferne zu 

uns durch. Es gibt nur noch uns, und die Welt, die für uns existiert. 

Ich weiss nicht, wie lange wir so daliegen, habe das Gefühl für die 

Zeit verloren. Irgendwann fliegt eine Sternschnuppe vorbei. Ich sage 

nichts, denn ich weiss, dass du sie auch gesehen hast, spüre, dass du 

dir dasselbe wünschst wie ich. Ich stehe auf und ziehe dich hoch. 

Wir küssen uns lang, dann gehen wir runter. 

 Auf der Strasse ist es laut, wie eine Welle überrollt uns der Lärm. 

Wir wechseln die Strassenseite, stehen im Flimmerlicht der 

Bildschirme, die aus einem Elektronikgeschäft unsere Gesichter 

erleuchten. Türkises Meer, weite Strände, weisse Häuser zwischen 

Olivenhainen. Alles Klischee und viel zu kitschig. Wir gehen weiter, 

rennen fast. Heute Nacht ist die Stadt fremd für uns. Wir 

durchqueren den alten Teil. Am Lindenhof setzten wir uns auf die 

Mauer. Unter uns die dunkle Limmat, gegenüber die Stadt, die sich 
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leuchtend den Hang hinaufzieht. Der Himmel über der strahlenden 

Kuppel der Universität ist jetzt nicht mehr so klar. Die 

Wolkenmassen drängen sich über den Zürichberg, drücken auf die 

Giebel der Altstadt. An der Hitze ändern sie jedoch nichts, die Nacht 

ist noch immer schwül, die Schweissperlen glänzen auf deiner Stirn. 

Wir gehen weiter, überqueren die sanft dahinfliessende Limmat, in 

der sich die Lichter der Schaufenster spiegeln. Wir rennen lachend 

über eine Kreuzung, die Autos rollen langsam an uns vorbei. Wir 

streifen durch die Altstadt mit ihren engen Gassen, alten Häusern 

und beleuchteten Schaufenster, in denen sich unsere Blicke 

verlieren. 

 Irgendwann kommen wir an die Strasse vor dem Hirschengraben, 

an deren Ecke sich ein kleiner Laden voller alter Lampen und 

Leuchten befindet. Alles glitzert und schimmert, funkelt und 

flimmert. Die Lampenschirme haben Muster und Mosaike, grüne, 

blaue und orange. Von der Decke hängen Kronleuchter mit 

Perlenketten und sprühenden Glassteinen. An den Wänden hängen 

Wandlampen mit violetten Lampenschirmen und stehen 

Stehlampen in den verschiedensten Formen. Vor uns auf der 

Fensterbank des Schaufensters steht ein kleiner Elefant mit 

erhobenem Rüssel aus Jade. Wie verzaubert stehen wir davor, lassen 

uns in diese Welt aus Licht saugen. 

 Die Wolkendecke hat sich nun über die Stadt geschoben und 

reflektiert ihr Licht, taucht die dunkle Welt in ein leichtes Rosa. 

Beim Central fallen die ersten schweren Tropfen. Wir haben weder 

einen Schirm noch eine Jacke. Bald regnet es in Strömen. Wir 

rennen über die Brücke und durch die verlassene Bahnhofstrasse. 

Deine Kapuze hilft nichts gegen den Regen, deine Haare kleben dir 

trotzdem auf deinen geröteten Wangen. Schreiend rennen wir an 

den Luxusgeschäften vorbei, lachen uns kaputt wegen der Preise. 
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Endlich Zuhause hängen wir unsere tropfenden Kleider über die 

Heizung, und gehen warm duschen. 

 Später im Bett lausche ich dem prasselnden Regen durch das offene 

Fenster. Es ist immer noch warm und zudem feucht. Du schläfst 

bereits auf meiner Brust, das weisse Laken raschelt auf deiner zarten 

Haut. Ich liege aber noch wach, rieche dein Haar und denke an den 

Tag, an das Leben. Der Regen beruhigt mich, wie er vom Asphalt 

hallt und ab und zu als feiner Sprühregen mein Gesicht besprenkelt. 
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Ismael 2. Ich muss jetzt immer Handschellen tragen, wenn ich 

mit dem Psychologen reden muss. Die ersten Wochen habe ich nie 

etwas gesagt. Ich sass dem schmächtigen Glatzkopf, dessen Augen 

mich verunsicherten, weil sie nicht, wie bei den anderen Aufsehern 

und Wärtern, unstetig durch den Raum huschten, sondern mich 

durch die dicken Brillengläser fixierten, gegenüber und schwieg. Sie 

schienen mit ihrem hellen Grau die Oberfläche meiner dunklen 

Augen zu durchbrechen und tief in mein Inneres zu blicken. Es 

reizte mich, wie ein wildes Tier, dem man nicht direkt in die Augen 

schauen darf. Trotz meinem Schweigen hatte ich das Gefühl, dass er 

mit jeder Sitzung mehr über mich erfuhr. Es störte mich, dass er so 

viel über mich zu wissen schien, ohne dass ich etwas von ihm wusste. 

 Also begann ich nach einigen Wochen zu reden. Ich antwortete auf 

alle seine Fragen, erzählte ihm von Träumen und Ängsten, sogar von 

der Kindheit. Es waren jedoch nicht meine richtigen Ängste und 

Träume, nicht einmal meine wirkliche Kindheit. Ich machte mir ein 

Spiel daraus, jeden Tag eine neue Geschichte zu erzählen, einen 

weiteren Teil meiner Persönlichkeit zu erfinden. Ich sass immer 

noch im selben grellen Zimmer, mit denselben angeketteten 

Metallstühlen und demselben abstrakten Gemälde, das schief hinter 

dem unter der Neonröhre schimmernden Kopf des Psychologen 

hing, die grauen Augen konnten mich jedoch nicht mehr 

durchdringen. Er meinte es zwar zu tun, wie er leicht nach vorn 

gebeugt, wie um mich besser zu verstehen, die Hände, die aussahen 

wie die einer Frau, flach auf den schwarzen Tisch zwischen uns 

gelegt, mir gegenübersass. Seine Augen dachten zwar immer noch, 

dass sie direkt in mein Inneres blicken konnten, ich hatte es jedoch 

mit der Hülle meiner erfundenen Persönlichkeit überdeckt. 

 Mittlerweile mochte ich die Stunden, weil sie meine düsteren 

Gedanken verdrängten. Es ging so weit, dass ich auch nachts an 
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neuen Geschichten feilte, und so meine schlafraubenden Gefühle 

vergass. Doch dann, während der gestrigen Stunde sagte Dr. Wilmar 

ganz beiläufig und ohne mich dabei anzusehen: «Lass das Ganze 

doch endlich und erzähl mir die Wahrheit über dich. Es kann dir 

helfen, ich weiss, wovon ich spreche.»  

 Es machte mich unglaublich wütend. Ich fühlte mich ausspioniert 

und der letzte Satz brachte meine Wut zum Überkochen. Ich sprang 

auf, packte den Tisch, an dem die beiden Stühle angekettet waren, 

und schleuderte ihn mit aller Kraft um. Dr. Wilmar fiel von seinem 

Stuhl, der ihn am Kopf traf und ihn mit einer stark blutenden 

Platzwunde und einer zerschmetterten Brille zurückliess. Nach dem 

lauten Krachen, das durch den ganzen Raum gehallt war, blieb ich 

ohne eine definierbare Gefühlsregung im Raum stehen. Zu meinen 

Fussfesseln kniete Dr. Wilmar über den Scherben seiner Brille und 

versuchte mit beiden Händen die Blutung über seiner Schläfe zu 

stoppen. 

 Eine gefühlte Ewigkeit tropfte das dunkle Blut geräuschlos auf die 

Scherben. Dann sprang die Stahltür auf, und zwei breit gebaute 

Wärter kamen in den fast schon friedlich stillen Raum gestürmt. Der 

grössere der beiden, der mich um zwei Köpfe überragte, drehte mir 

sofort den Arm auf den Rücken. Der stechende Schmerz liess mich 

aufschreien. Ich versuchte ihm vergeblich mit dem noch freien 

Ellbogen einen Schlag in die Leber zu geben. Er packte auch mein 

zweites Handgelenk mit seinen mächtigen Pranken und drehte es 

mir noch schmerzhafter auf den Rücken. 

 Sie führten mich einen langen Flur entlang, den ich noch nie 

gesehen hatte. Auf beiden Seiten säumten dicke Stahltüren mit 

Klappen die Wand. Die Klappen waren alle geschlossen, aber man 

musste meine Schritte hören, denn auf einmal dröhnten Schläge 

und Rufe durch den Gang. Die beiden Hünen links und rechts von 
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mir liefen unbeirrt weiter, ich war froh, dass ich eine eigene Zelle 

bekam. 

 Die Zelle war kleiner als meine vorherige. Ein Fenster hatte sie 

nicht, das Bettzeug hatte schmierige Flecken und ausser einer 

Kloschüssel in der hinteren Ecke war das Zimmer leer. Die Wände 

sowie der Boden waren aus weissen Kacheln, die das Licht aus den 

Röhren an der Decke unangenehm reflektierten. Der kleinere 

Wärter, der etwas untersetzt war und einen wulstigen Nacken hatte, 

schleuderte mich in die Zelle, so, wie ich zuvor den Tisch durch die 

Luft geschleudert hatte. 

 Ich setzte mich, die Knie angezogen, auf mein Bett und lehnte mich 

mit gekrümmtem Rücken an die Wand. Ich schloss meine Augen 

und konzentrierte mich darauf, nichts zu denken. Doch vor meinem 

inneren Auge sah ich immer wieder, wie auf einem alten Foto, den 

schwarzen Brunnen. Er türmte sich wie ein warnendes Monument 

vor dem dunklen Himmel auf, umringt von Blumen als 

Grabbeigaben. Ich hörte es immer lauter aus dem Brunnen 

plätschern, konnte das Wasser jedoch nicht erkennen. Obwohl sich 

etwas in meiner Brust zusammenzog und verkrampfte, trat ich näher 

an den Brunnen heran. Blut. Überall Blut. Es sprudelte aus dem 

Krug auf den Köpfen der Engel, floss über ihre Gesichter, Tränen 

aus dunkelrotem Blut, und reflektierte mein grausames Gesicht im 

Becken des Brunnens. Die Nacht setzte sich immer mehr zu einem 

Ganzen zusammen, die Fragmente kehrten zurück, wie nach einem 

Filmriss. Ich hob meinen Kopf und starrte an die Wand. Ich meinte, 

meine schemenhaften Umrisse sehen zu können in den Fliesen. 

Dann begann ich zu schreien.  
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Luca 2. Als ich wieder zu mir kam, sass meine Mutter an meinem 

Bett. Beziehungsweise es war gar nicht mein Bett. Es war auch nicht 

mein Zimmer, sondern eine Art Garderobe, die mit einem sterilen 

Vorhang vom restlichen Raum abgetrennt war. Ich sah sofort, dass 

sie geweint hatte. Ihre Augen waren gerötet und ihr Gesicht 

geschwollen. Es sah so aus, als hätte sie die Nacht auf dem Stuhl 

verbracht. Am Fussende des Betts, für das ich noch viel zu klein war, 

lag ihre Tasche, darüber ihre dünne Strickjacke. Sie lächelte mich 

müde und erleichtert an, und legte mir ihre kühle Hand auf meine 

glühenden Wangen. Die Luft schien still zu stehen hier drinnen, 

weshalb ich sie bat, das Fenster zu öffnen. Ein warmer Wind strich 

über meinen Nacken, von der Strasse hörte ich einen Hund bellen 

und ein Auto vorbeifahren, von weit weg dröhnte ein Rasenmäher. 

 Bisher hatte meine Mutter noch nichts gesagt, doch jetzt blickte sie 

mir mit ihren kastanienbraunen Augen tief in meine und sagte mit 

ernstem, verzweifeltem und gleichzeitig erleichtertem Ton: «Du 

darfst so etwas nie, nie mehr machen. Ich habe mir solche Sorgen 

gemacht! Du hättest tot oder im Koma sein können, wenn du Glück 

gehabt hättest, vielleicht nur gelähmt. Wir hatten solche Angst, dein 

Vater ist dich gestern Nacht überall suchen gegangen. Durch die 

ganze Stadt ist er gefahren und hat nach dir gerufen.»  

 Immer wieder öffnete ich meinen Mund, aber sie liess mich nicht 

zu Wort kommen. Also schloss ich ihn jedes Mal wieder und dachte 

dabei, dass ich wie ein Fisch an Land aussehen musste. 

 Ich war einmal mit meinem Vater fischen gewesen. An einem 

kleinen See in Italien. Wir hatten die Angeln aufgestellt und uns 

dann in den Schatten eines Baums gesetzt. Er hatte sein warmes Bier 

getrunken und ich an meiner Limonade genippt. Ich hatte es 

sterbenslangweilig gefunden, bis endlich ein Fisch anbiss. Ich war 

sofort aufgesprungen und zur Angel gerannt, um sie mit aller Kraft 
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aufzuziehen. Als ich den Fisch fast bis zum Ufer gezogen hatte, half 

mir mein Vater dabei ihn an Land zu holen. Es war ein grosser Fisch, 

damals reichte er von meinen Fingerspitzen bis zu meinem 

Ellbogen. Mein Vater hielt mir den zappelnden Fisch hin und 

forderte mich auf, ihm den Haken aus dem Mund zu ziehen. Als ich 

sah, wie dieser sich durch das weissliche Fleisch des Fischs bohrte, 

begann ich fürchterlich zu weinen. Mein Vater musste ihm den 

Haken rausziehen und ihn wieder in das trübe Wasser des Sees 

zurückwerfen. Seit diesem Tag war ich nie wieder fischen gegangen. 

 Meine Mutter beendete ihre Rede gerade mit: «Aber zum Glück, 

padre in paradiso, hast du so fleissige Schutzengel, die auf dich 

hinunterschauen.» 

 Meine Eltern haben sich in Italien kennengelernt und kamen auf 

der Suche nach einem besseren Leben in die Schweiz. Seit fünfzehn 

Jahren arbeitet mein Vater als Maurer. Meine Mutter ist Putzfrau. 

Früher verstand ich nie, weshalb sie in andere Häuser ging, um zu 

putzen, statt bei uns zu Hause zu putzen. Ich war unglaublich müde. 

Ich lauschte den Sommergeräuschen, bis ich schliesslich wieder 

eindöste. 

 Als ich das nächste Mal aufwachte, sass ein Arzt mit schmalem 

Gesicht und olivfarbener Haut an meinem Bett. Er hatte eine 

Hakennase, die ihn wie einen meiner Verwandten aussehen liess, der 

er aber ganz bestimmt nicht war. Ich war mir auch ziemlich sicher, 

dass er kein Italiener war. Er streckte mir seine Hand entgegen und 

stellte sich als Dr. Hamid vor. Das Fenster hinter mir war wieder 

geschlossen, ich merkte es daran, dass ich die warme Luft nicht an 

meinem Nacken spürte. Ich bat ihn das Fenster zu öffnen, worauf er 

seinen langen Arm ausstreckte und den Strassenlärm wieder 

hineinliess. Es war Abend geworden, die Luft war weniger drückend 

und auf den Strassen war mehr los. Dr. Hamid erklärte mir in 
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ernstem Ton, dass ich mir das rechte Bein, zwei Rippen und das 

linke Handgelenk gebrochen hatte. Ausserdem hatte ich eine leichte 

Gehirnerschütterung und unzählige Prellungen und Stauchungen. 

Er sagte mir, dass ich sehr viel Glück gehabt hätte, aber von 

Schutzengeln sagte er nichts. Ich würde noch für zwei Tage im Spital 

bleiben müssen, und die restlichen Ferien würde ich im Rollstuhl 

und dann mit Krücken verbringen müssen. Ich schaute an die Decke 

und zählte die Fliesen, um nicht loszuheulen. Er sagte mir noch 

etwas von Schmerzmitteln und Nebenwirkungen, doch ich hörte 

ihm nicht mehr zu. Ich driftete wieder ab zu den Geräuschen, die 

ich zuzuordnen versuchte und schlief bald wieder ein. 

 Ich träumte von Ismael. Er stand auf einem hohen Berg, der bis über 

die Wolken ragte. Die Bergspitze war gerade so breit, dass er mit 

seinen zwei schmalen Füssen darauf stehen konnte. Er hatte seine 

Hände ausgestreckt, wie ein Vogel, der sich jeden Moment in die 

Lüfte stürzt. Ich sass in einem kleinen Flugzeug. Durch die 

Scheiben, auf denen sich Frostblumen gebildet hatten, sah ich auf 

das Wolkenmeer. Den Gipfel sah ich zuerst nur in der Ferne, doch 

dann entdeckte ich das Fernrohr, das vor mir im Sitz steckte. Ich 

fokussierte auf den Berg und erkannte Ismael, der mir eifrig 

zuwinkte. Doch plötzlich kam aus dem Himmel ein riesiger 

Greifvogel mit gebogenem Schnabel, wie ein Dolch, angeschossen. 

Er streckte seine Klauen nach Ismael aus und packte ihn damit an 

den Armen. Ehe er gekommen war, war er auch schon wieder in den 

dichten Wolken verschwunden. Ich schrie und schrie, aber die Leute 

im Flugzeug legten nur ihre Finger auf den Mund und gaben mir so 

zu verstehen, dass ich leise sein solle.  
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Eli 3. Ich sehne mich nach dir. Nach dir und deinem Körper. 

Deiner warmen Haut und deinen weichen Haaren. Ich würde alles 

dafür geben, um nur noch einmal deine Hand zu halten. 

 Heute war ich nach der Therapiestunde so erschöpft, dass ich auf 

dem dicken Teppich eingeschlafen bin. Ich habe mich selbst an 

unseren Hund erinnert, der immer unter dem Fenster an der 

Heizung gelegen und im warmen Sonnenlicht gedöst hatte. Ich habe 

von dir geträumt. 

 Du lagst in meinem Schoss und ich habe dir durch die Haare 

gestrichen. Sie glänzten wie Gold und waren warm vom gelben 

Licht. Du warst nackt, ein Körper voller Licht. Ich strich über deinen 

Oberkörper, legte meine Hand auf dein Herz. Ich fühlte es leise 

pochen. Ich wusste, dass ich meine Hand nicht wegnehmen durfte, 

dass dein Herz sonst zu schlagen aufhören würde. Mein Blick glitt 

an deiner Brust hinab, über deinen Bauch zu deinen Leisten. Dort 

verharrte er kurz, dann schweifte er durch den Raum. Ein grosser 

Raum mit hoher Decke. Über dem gesamten Boden lag ein riesiges, 

strahlend weisses Leintuch. Der Raum hatte keine ersichtlichen 

Fenster und auch keine Lampen, aber dennoch war er hell, als würde 

die Sonne durch grosse Fenster scheinen. Mein Blick fiel wieder auf 

dich. Ich konnte deine Augen so von oben nicht sehen, es sah aus, 

als hättest du sie geschlossen. Nur deine langen Wimpern konnte 

ich sehen. Ich wusste nicht, ob du wach bist oder nicht. Mein Blick 

glitt wieder an deinem Körper entlang, doch diesmal noch ein Stück 

weiter. Ich konnte meinen Blick nicht mehr abwenden, ein 

unglaubliches Verlangen steuerte mich. Ich wusste, dass ich meine 

Hände nicht von deinem Brustkorb nehmen durfte, aber das 

Verlangen nach dir war unerträglich. Ich konnte es nicht 

unterdrücken, so fest ich es auch versuchte. Ich nahm meine Hände 
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von deiner Brust und liess sie über deinen Körper nach unten 

wandern. 

 Dann wachte ich auf. Ich suchte nach dir, blickte mich im ganzen 

Zimmer um. Als ich mir der Situation wieder bewusst wurde, 

weinte ich in den dicken Teppich. Er ist beige, hat die Farbe von 

warmem Milchkaffee, und sieht bei jedem Wetter schön aus. Ich 

weiss, dass er dir gefallen hätte, dass du gerne einen ähnlichen in 

unserer gemeinsamen Wohnung gehabt hättest. Aber ich habe die 

Hände von deinem Herz genommen, mich von meinem Verlangen 

verleiten lassen, und jetzt bist du weg. Für immer gefangen in 

diesem gesichtslosen Raum. 
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Nils 2. Der Vogel, den ich nicht sehen kann, schreit schon, obwohl 

es draussen noch dunkel ist. Ich mag Vögel, aber nicht, wie sie 

singen. Ich war einmal in einer Oper, da hat die Sängerin, sie war 

sehr dick und hatte einen Pelzmantel an, genauso schrill gesungen. 

Wäre es ein Film gewesen, wären die Scheiben zersprungen. 

Manchmal wäre ich gerne in einem Film. Dann könnte ich ab und 

zu weiter vorne im Script lesen und schauen, ob alles gut wird. 

Manchmal habe ich nämlich ziemlich grosse Angst vor dem 

Morgen. Vor dem Morgen am nächsten Tag, aber auch dem Morgen 

in vielleicht zwanzig Jahren. Ich hätte dann gerne eine Frau und 

Kinder, aber ich weiss nicht, ob ich Kinder haben kann. Eine 

Freundin hatte ich noch nie, ich habe noch nicht mal ein Mädchen 

geküsst. Auch wenn ich das gerne würde. 

 Ich stehe auf und schiebe die Vorhänge zur Seite. Bald wird es hell, 

hinter den Bergen am Ende des Sees strahlt es schon. Mein Zimmer 

ist wie die ganze Wohnung noch fast leer. Die Kartons und die 

Möbel mit all unseren Sachen sind noch nicht angekommen. 

Darum essen wir auf klapprigen Stühlen, die wir in einem Laden 

voller alter und gebrauchter Sachen gekauft haben, und auf einem 

aufklappbaren Campingtisch. Ich mag es, wenn die Wohnung so 

leer ist. Dann ist immer alles aufgeräumt und es steht nicht so viel 

Zeug rum. Mein Bett vermisse ich aber. Im Moment schlafe ich nur 

auf einer Matratze auf dem Boden unter dem Fenster. Wenn ich mit 

meinem Kopf ganz nahe an die Wand rutsche, kann ich in der Nacht 

den Himmel durch das Fenster sehen. Darum mache ich die Rollos 

nie runter, weil ich dann die Sterne nicht mehr sehen könnte. Einen 

kleinen Ausschnitt vom Baum vor unserem Haus sehe ich auch aus 

meinem Bett. 

 Ich öffne das Fenster und lehne mich hinaus. Ich kann den Vogel 

noch immer nicht sehen, dafür ist er jetzt leise. Ich ziehe mich an 
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und gehe in die Küche. Dort mache ich mir ein Müsli und setze mich 

auf den Balkon. Es ist noch kühl. Ich gehe rein und ziehe mir einen 

Pullover an. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut, aber ich glaube, 

dass es noch vor sechs Uhr ist. Ich mag es, so früh wach zu sein. So 

friedlich wie kurz vor Sonnenaufgang ist die Welt sonst nie. 

Ausserdem ist es so früh morgens noch nicht so heiss. 

 Nachdem ich fertig gegessen habe, überlege ich mir zum Laden von 

gestern zu gehen. Aber dann fällt mir ein, dass Mama sich Sorgen 

machen könnte. Mama macht sich immer Sorgen. Manchmal habe 

ich es satt, dass sie mich wie ein kleines Kind behandelt, aber wenn 

ich traurig bin oder in der Schule gehänselt werde, bin ich dann 

wieder froh, wenn sie mich in den Arm nimmt und tröstet. Weil 

Mama sich Sorgen machen würde, bleibe ich einfach auf dem 

Balkon sitzen und tue lange nichts. 

 Irgendwann, nachdem die Sonne aufgegangen ist und es langsam 

wärmer wird auf dem Balkon, ziehe ich meinen Pullover und mein 

T-Shirt aus und gehe duschen. Ich reibe meinen ganzen Körper mit 

dem rauen Schwamm ab, von dem Mama immer sagt, dass es ein 

Stein ist. Bimsstein oder so ähnlich. Ich glaube ihr aber sowieso 

nicht, dass es ein Stein ist. Aber ich mag die raue Oberfläche. Nach 

dem Duschen schaue ich mir im beschlagenen Spiegel meine 

vereinzelten Haare am Kinn an. Manchmal wünsche ich mir, dass 

ich einen richtigen Bart hätte und schon erwachsen wäre. Dann 

wüsste ich schon, wohin mein Leben gehen wird. Ich bin froh, dass 

noch Sommerferien sind, weil ich mag es nicht zur Schule zu gehen. 

Von manchen Leuten werde ich dort gehänselt und auch die Lehrer 

mag ich nicht. Die anderen Jugendlichen finden es lustig mein 

Schreibzeug zu verschieben oder zu verstecken. Ich richte es dann 

jedes Mal wieder, schiebe alles wieder an seinen richtigen Ort und 

in die richtige Position. Einmal bin ich wütend geworden, als sie das 
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getan haben. Ich habe einen Bleistift genommen und einem von 

ihnen in den Oberarm gerammt. Beim Rausziehen ist die Spitze 

abgebrochen und in seinem Arm stecken geblieben. Ich fand das 

lustig, aber er hat geweint. Zuerst habe ich gelacht, aber dann hat 

mir meine Lehrerin gesagt, dass man nicht lacht, wenn jemand 

weint. Die Lehrerin war sehr nett, aber ich habe ihren Namen 

vergessen, weil das schon so lange her ist. Ich wurde dann von der 

Schule geworfen. Die anderen alle nicht, obwohl sie doch mit allem 

angefangen hatten. 

 Irgendwann halte ich es nicht mehr aus. Draussen ist es immer noch 

kühl, aber nachher wird es wieder heiss, dann will ich nicht mehr 

raus, ausser vielleicht an den See. Ich schreibe einen Zettel und lege 

ihn auf die Kommode, die wir am Strassenrand gefunden haben. Ich 

ziehe meine Schuhe an und gehe schnell die Treppen runter. Das 

Treppenhaus hat mir in Berlin besser gefallen. Da haben wir 

nämlich in einem alten Haus gewohnt. Das ganze Treppenhaus war 

aus dunklem Holz und unten in der Eingangshalle hatte es einen 

Kronleuchter, bei dem aber nur etwa die Hälfte der Glühbirnen 

funktionierten. Ich trete vor das Haus und biege dann beim Riss 

links ab. Ich laufe die Strasse entlang, ohne Ziel. Langsam wird es 

heller, die Rollos werden hochgezogen und Fenster werden 

geöffnet. In manchen Strassen liegen Schienen im Asphalt, von oben 

müssen sie aussehen wie dünne Schlangen. Sie glänzen im ersten 

Licht. Wenn einer dieser Züge drüberfährt, quietscht es metallisch. 

Das Geräusch ist sehr hoch, aber irgendwie gefällt es mir. Ich laufe 

eine Zeit lang den Schienen nach, aber dann biege ich in eine 

Seitenstrasse ein und spaziere weiter in Richtung Hang, vom See 

weg. Ich komme an einem Innenhof vorbei, in dem ein kleiner 

Baum steht, dessen Blätter sich aber über den ganzen Hof beugen. 

Die Blätter leuchten sattgrün. Am Kiesboden entsteht durch die 
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vereinzelten Sonnenstrahlen, die es schon in den Innenhof schaffen, 

ein Muster aus Schatten und Licht. In der kurzen Einfahrt, ein 

kleiner Tunnel, die in den Hof führt, ist bunt und gross etwas 

geschrieben. Die Schrift ist aber ganz in sich verschachtelt, darum 

kann ich nur drei Buchstaben lesen. Langsam wird es wärmer. Die 

Sonne steigt immer höher. Von dort, wo ich jetzt bin kann ich die 

Berge und den See nicht mehr sehen. Das verunsichert mich. Ich 

laufe noch weiter nach oben, weil ich hoffe, dass ich von dort den 

See wieder sehen kann. Dann weiss ich vielleicht auch wieder, wo 

unser Haus ist. An einer alten Tankstelle, die überhaupt nicht hier 

hinpasst, bleibe ich stehen. Ich schaue mir die Tankstelle lange an. 

Über den Tanksäulen steht in grossen, hellblauen Buchstaben ein 

Name, der mir, sobald ich das Gebäude betrachte, wieder entfällt. 

Die kleine Tanke hat nur zwei Stationen zum Auftanken, und sieht 

aus, wie aus einem Western. Ich wünschte ich hätte einen 

Cowboyhut, dann würde ich mich gerne vor dem Häuschen auf den 

Boden setzen. Aber so, ohne Hut, komme ich mir blöd vor. Ich setze 

mich aber trotzdem davor auf den Boden, damit ich überlegen kann. 

Ich denke lange nach, was ich jetzt tun könnte, aber meine 

Gedanken schweifen immer ab. Wenn ich sie dann wieder einfange, 

weiss ich schon nicht mehr, an was ich gedacht habe.  

 Langsam steigt Panik in mir auf. Sie schleicht sich von hinten an 

mich ran. Sie versteckt sich eine Zeit lang hinter mir, wartet darauf, 

dass ich mich umdrehe, damit sie mich erschrecken kann. Ich 

zwinge mich, mich nicht umzudrehen, nicht an sie zu denken. Aber 

irgendwann wird es ihr zu blöd, und sie wirft sich einfach auf mich. 

Tränen steigen mir in die Augen, weil ich mich so aufgeschmissen 

fühle, und nicht weiss, was ich tun soll. Wenn ein Auto vorbeifährt, 

schaue ich zur Seite oder tue so, als würde ich etwas sehr Spannendes 

bei meinen Füssen betrachten. Ich weine nie vor anderen Leuten, 
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schon gar nicht vor Fremden. Darum ist es mir umso 

unangenehmer, als eine ältere Frau kommt und die Tür zum Laden 

aufschliesst. Sie fragt mich, warum ich weine, und ob sie mir helfen 

kann. Sie ist nett und hat ein liebes Gesicht. Zuerst kann ich nicht 

antworten. Manchmal bleiben mir die Worte im Hals stecken. Ich 

sage dann: «Ich… Ich hab’ mich verlaufen. W… Wir… Wir sind neu 

in der St… Stadt. Und jetzt finde ich nicht mehr nach Hause.» Sie 

schaut mich mit ihren grossen Augen an. Sie sind trüb, aber 

irgendwie besonders. Ich schaue wieder auf den Boden zu meinen 

Füssen. Mein rechter Turnschuh hat ein Loch bei meinem grossen 

Zeh. Der rechte Zeh drückt immer gegen die Schuhe, darum haben 

alle meine rechten Schuhe dort ein Loch. «Weisst du denn die 

Telefonnummer von euch?» Ich weiss sie nicht. «Hmm, weisst du wo 

ihr in etwa wohnt? Vielleicht finden wir dein Haus ja, wenn wir in 

der Gegend rumfahren.» Ich sage ihr, dass wir in der Nähe des Sees 

wohnen, und dass unser Haus ganz türkis ist. Eigentlich darf ich 

nicht einsteigen bei Fremden, aber die Frau sieht sehr freundlich 

aus, und ausserdem bin ich viel grösser als sie. Und was soll ich denn 

sonst tun? Ich laufe ihr nach. Hinter dem Häuschen, in dem der 

Laden ist, ist ein kleiner staubiger Garten. Es hat ein Gehege in dem 

Hühner rumlaufen. Daneben steht ein altes, grünes Auto. Ich steige 

nach ihr ein und setze mich auf den Beifahrersitz. Vom Spiegel 

hängt ein Traumfänger, vor dem Lenkrad sitzt ein Hund, der bei 

jeder Erhebung der Strasse mit dem Kopf wippt. Wir fahren in 

Richtung See und ab und zu kommen mir die Häuser bekannt vor. 

Irgendwann fällt mir ein, dass ich vom Spital zu uns finde. Ich sage 

es ihr und sie fährt direkt zum Spital. Sie lässt mich auf dem 

Parkplatz der Krankenwagen raus. Ich bin sehr erleichtert. Ich 

bedanke mich bei ihr und schaue ihr sogar nochmal in die grossen 

Augen. 
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Karim 4. Ich habe die Augen immer noch geschlossen. Ich spüre, 

wie der Krankenwagen durch die Nacht gleitet. Spüre jede Ampel, 

an der er hält und jede Kurve, die er nimmt. Ich habe die Augen 

geschlossen, aber spüre, dass Eli meine Hand noch immer fest mit 

ihrer umschliesst, dass sie noch immer zittert vor Weinen. Ich denke 

daran, wie ich das erste Mal vor ihr geweint habe.  

 

Es war im Winter, die Nacht klirrend kalt. Ich hatte wenig 

geschlafen, aber ich wollte nicht allein Zuhause sein, während Eli 

mit ihren Freunden unterwegs war. 

 Als ich an der Kirche bei der Enge ankam, tummelten sich die Leute 

auf dem Platz davor. Laute Technomusik übertönte die Gespräche 

über Drogen und Schlägereien. Ich versuchte mich an einigen 

Gesprächen zu beteiligen, schaffte es aber nicht. Die Gespräche 

verebbten, wenn ich mich dazustellte, die kleinen Gruppen lösten 

sich auf und bildeten sich woanders neu. Jemand reichte mir ein 

Bier, ich stürzte es hinunter, obwohl es mich schüttelte. Die Leute 

standen dicht aneinandergedrängt, aus ihren Mündern stiegen helle 

Wölkchen. Obwohl niemand tanzte, war die Musik zu laut, um sich 

zu unterhalten. Ich hatte Lust zu tanzen, traute mich aber nicht. Ich 

fand einen Kasten Bier, der unbeaufsichtigt auf der Mauer der 

Kirche stand, und nahm mir zwei Flaschen. Auch diese leerte ich in 

kurzer Zeit. Mein Magen war voll, den bitteren Geschmack wurde 

ich nicht mehr los. Ich fror und merkte, dass ich krank wurde. Mein 

Hals schmerzte, meine Nase juckte und lief. Ich war wütend. Aber 

noch schlimmer, ich spürte, dass ich traurig werden würde. Ein 

dumpfes Gefühl in meinem Brustkorb und ein Ziehen in meiner 

Magengrube kündigten die grosse Traurigkeit an, die mich hin und 

wieder überfiel. 
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 Ich stand gerade bei einer Gruppe, leicht hinter den anderen, als 

plötzlich jemand über die Musik schrie, dass die Bullen da seien. 

Sofort rannten alle los. Ich stürzte, schürfte mir die Hand auf dem 

Kiesplatz, strich das Blut an meiner Daunenweste ab. Ich rannte die 

grossen Stufen, die zur Kirche führten, hinunter, stolperte noch 

einmal, konnte mich im letzten Moment aber noch fangen, und 

rannte durch einen kleinen Park, der zur Kirche gehörte in Richtung 

Bahnhof. Mir war kalt, meine Hand brannte und mir wurde 

langsam schlecht von dem vielen Bier in dieser kurzen Zeit. 

 Ohne mich von jemandem zu verabschieden, machte ich mich auf 

den Weg zu Eli. Ich stolperte durch einige Strassen, durch die ich 

noch nie gegangen war und kam schliesslich durch eine grelle 

Unterführung zum Bahnhof Wiedikon. Mir war schlecht. Ich ging 

in eine Seitenstrasse und setzte mich an die Wand eines hohen 

Hauses, die kahl in den tristen Himmel ragte. Ich kippte den Inhalt 

meiner Tasche vor mich auf den Boden, wusste aber schon nicht 

mehr, wonach ich suchte. Ich lehnte mich an die Wand, schaute in 

den Himmel. Merkte, wie Leute an mir vorbeiliefen, mich 

anstarrten und wohl dachten, dass ich drogenabhängig sei. Ich 

wollte weinen, aber konnte nicht. Irgendwann übergab ich mich. 

Ich würgte, kratzte meinen Hals auf, kotzte das ganze Bier neben 

mich. Schliesslich stand ich mit wackligen Beinen auf, packte mein 

Zeug zusammen und ging zum Bus, der vor dem Bahnhof stand. Es 

war der letzte Bus, der zu Eli rausfuhr. 

 Im Bus war es wärmer, aber ich fror trotzdem. Ich war traurig. Der 

Bus setzte sich in Bewegung, trieb langsam durch die Stadt. An 

torkelnden und schreienden Jugendlichen vorbei, durch die 

Langstrasse mit ihren Nutten, die vor den Bars standen und den 

Junkies, die sich in den dunklen Hauseingängen die nächste Spritze 

setzten und von den Parkbänken Lines zogen. Ich schaute sie nicht 
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mal richtig an, starrte nur durch die beschlagenen Scheiben ins 

Nichts, sank tiefer in meinen Sitz, ertrank in der Nacht. Die Welt 

und meine Gedanken von dunkler Tinte durchtränkt. Ich hörte 

Musik, die mich traurig machte, ich wusste nicht was, aber es 

erinnerte mich an Eli. Ich hatte Angst, dass ich mich verlor. Die 

Stadt zog jetzt still an mir vorbei, nur die Lichter streiften matt mein 

Gesicht. 

 An der Endstation stieg ich aus. Draussen war es noch kälter als 

zuvor. Ich hatte Tränen in den Augen, aber fühlte mich stumpf. Sie 

umarmte mich stumm, ich drückte mein Gesicht in ihre Schulter. 

Wir gingen schweigend bis zu ihr, nur ich zitterte. Sie gab mir ihre 

Handschuhe, zog sie mir über die steifen Hände. Bei ihr war es 

endlich warm, richtig warm. Ich legte mich in ihr Bett, verkroch 

mich unter ihrer schweren Decke. Sie brachte mir Tee, legte ihren 

Kopf schief und schaute mich mit ihren dunklen Augen an, blickte 

direkt in mein aufgewühltes Inneres. Ich wischte meine Tränen weg, 

aber es folgten weitere. Sie setzte sich zu mir, zog meinen Kopf in 

ihren Schoss. Ich weinte. Sie hielt mich fest, strich über meinen 

Kopf. Sie sagte nicht, dass alles gut werden würde, sie sagte nicht, 

dass ich aufhören solle. Sie sagte nichts, hielt mich nur, bis meine 

Tränen aufgebraucht waren, bis ich aufgehört hatte zu zittern.                
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Eli 4. Im Zimmer war es schummrig. Ich hatte die Vorhänge 

zugezogen. Der hellblaue Himmel machte mir Kopfschmerzen und 

stimmte mich traurig. Am liebsten wäre ich in ihn gesprungen und 

darin ertrunken. 

 Ich hatte zum ersten Mal seit deinem Tod eines deiner Notizbücher 

gelesen. Mit zitternden Beinen sass ich schluchzend auf der 

Bettkante und las. Ich fuhr mit den Fingern über die Buchstaben, 

folgte jeder Linie, als würde ich sie schreiben. Dort wo meine Tränen 

auf die gelblichen Seiten tropften, wellten sie sich leicht. Manchmal 

weinte ich so stark, dass sich das Papier beinahe auflöste und ich 

deine krakelige Schrift auf der nächsten Seite durchschimmern sah. 

Ich schlug das Buch zu und hörte mir beim Weinen zu. Im Spiegel, 

der mir gegenüber an der Wand hing, sah ich mein verzerrtes, 

gerötetes Gesicht. Ich sah schlecht aus. Aber für wen hätte ich auch 

gut aussehen sollen. Es gibt niemanden mehr, niemanden, für den 

es sich lohnen würde, für den ich mir Mühe geben muss. Ich fühle 

mich wie eine Sanduhr, durch die jeden Tag der Sand rieselt, nur 

um am nächsten Tag wieder umgedreht zu werden, damit alles von 

vorne beginnt. Ich warte nur darauf, dass ich irgendwann nicht 

wieder umgedreht werde, darauf, dass auch meine Zeit irgendwann 

abgelaufen ist.   

 Während ich so auf dem Bett sass und meine bleichen Knie im 

Spiegel betrachtete, dachte ich zum ersten Mal seit der Beerdigung 

an meinen Tod. Bisher hatte ich gar keine Zeit gehabt, um an 

meinen Tod zu denken. Ich war beherrscht worden durch dein 

Gehen, dein Fehlen. Dein Tod hatte meinen Kopf leergefegt und 

Platz gemacht für die dunkelblaue Traurigkeit und den schwarzen 

Schmerz. Ich musste mich heute in der Therapie wieder selbst 

ausmalen. Normalerweise male ich immer einen kleinen Funken rot 

oder orange, manchmal auch grün oder violett. Einen kleinen 
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Funken Licht, einen kleinen Funken Hoffnung. Aber heute bin ich 

nur blau und schwarz. Mein Kopf ist düster, die Lungen sind es 

auch. Vielleicht fällt es mir darum so schwer Luft zu holen, vielleicht 

schmerzt darum jeder Atemzug. Mein Bauch und das Herz sind 

dunkelblau, wie das peitschende Meer an der Küste Frankreichs, an 

der wir letzten Herbst waren. Von dort verteilt es sich im ganzen 

Körper und wird dabei immer heller. 

 Ich weiss nicht, wie ich von meinen blassen Knien auf den Tod kam, 

womöglich haben sie mich an ein Skelett erinnert, aber jetzt dachte 

ich an ihn. Wie ein Schattenmonster aus der Kindheit war er unter 

dem Bett hervorgekrochen und hatte sich um mich gelegt. Ohne in 

den Spiegel zu blicken, denn das fühlte sich an, als würde ich mich 

selbst betrügen, dachte ich daran, wie einfach es wäre, mir das Leben 

zu nehmen. Der ganze Schmerz und all die Gefühle wären weg. 

 All die Gefühle. Will ich denn, dass all meine Gefühle für dich 

verschwinden? Will ich denn, dass ich nichts mehr für dich 

empfinde, dass ich nicht mehr leide? Sich nicht mehr alles 

verkrampft, wenn ich deinen Namen höre? Aber es wäre so einfach. 

Vielleicht würde ich sogar zu dir in den Himmel kommen. Aber 

glaube ich überhaupt an den Himmel? Kommt nach dem Tod 

überhaupt noch etwas? Das einzige, das mir bleibt von dir, von uns, 

vom Leben, sind meine Gefühle und Erinnerungen. Will ich all das 

aufgeben?  

Ich schaffte es, trotz der unglaublichen Müdigkeit, die mich bei 

diesen Gedanken überfiel, aufzustehen und die Vorhänge 

aufzureissen. Draussen erstickte die Hitze die Stadt, verschluckte alle 

Geräusche. Ich schlüpfte in meine Sandaletten und öffnete leise die 

Tür. Es fühlte sich an, als würde ich etwas Verbotenes tun, als würde 

ich ausbrechen, weil ich mein Zimmer immer nur zu den 

Therapiestunden verlasse. Ohne ein Geräusch zu machen, schlich 
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ich über den Linoleumboden und trat dann ins Treppenhaus. Hier 

hallte jeder Schritt. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal und 

drückte ein Stockwerk weiter unten die Notfalltür auf. Ich hatte 

nicht damit gerechnet, dass sie aufgehen würde, aber so musste ich 

mich nicht bei der Rezeption abmelden. Es stört mich, dass ich wie 

ein kleines Kind oder eine psychisch Gestörte behandelt werde. 

 Ich stand nun also im fünften Stock des hohen Gebäudes und 

blickte durch das Gitter der Feuerleiter nach unten. Die Klinik liegt 

an einer ruhigen Strasse am Zürichberg, mitten in einer grossen, 

geschwungenen Kurve. Ich hatte die Wahl, entweder nach unten in 

Richtung Stadt oder der Strasse nach oben folgen in Richtung Wald. 

Ich entschied mich dazu, in den Wald zu gehen, und merkte erst, 

während ich lief, dass ich mein Lederbüchlein mitgenommen hatte. 

Schon bald klebten mir die Haare an der Stirn und mein Nacken 

wurde feucht vom Schweiss. Ich hielt kurz inne, klemmte mir das 

Buch zwischen die Beine und band mir die Haare zu einem Dutt 

zusammen. Ein Weg mit unzähligen flachen Steinstufen führte im 

Schatten überhängender Hecken und Büschen in den Wald. Immer 

wieder versuchte ich einen Blick in die prächtigen Gärten der 

anliegenden Häuser zu werfen. Glitzernde Pools und gleissende 

Fensterfronten, knallgrüne Rasen und akkurat geschnittene 

Bäumchen neben verwilderten Lavendelsträuchern, grossen 

Apfelbäumen und mit Seerosen bedeckten Teichen, so reihte sich 

ein Garten an den anderen, jeder in seiner Weise besonders. Ich 

hatte ganz vergessen, wie gut mir etwas Bewegung und frische Luft 

tut. 

 Im Wald herrschte wieder Leben. Überall summte und zwitscherte 

es. Durch das grüne Blätterdach blitzte immer wieder der blaue 

Himmel und im Schatten der Bäume war es angenehm warm. Ich 

spazierte eine Zeit lang durch den Wald, nur darauf bedacht tief ein- 
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und auszuatmen. Jetzt sitze ich auf einem umgestürzten 

Baumstamm und schreibe in wackliger Schrift auf meinen 

Oberschenkeln diesen Eintrag. Ich glaube es hilft mir wirklich, in 

das Buch zu schreiben. Dadurch fühle ich mich näher bei dir. 

Manchmal fühlt es sich fast so an, als würdest du neben mir sitzen 

und mir dabei zuhören, wie ich von meinem Tag erzähle. Ich wäre 

gerne mit dir hierhergekommen. Es ist eine sehr kleine Lichtung, 

über die sich quer der Baum gelegt hat. Auf der Lichtung blüht es 

überall, der Boden ist übersät mit bunten Wildblumen. Die Bäume, 

die die Lichtung säumen, schirmen die Welt fast genauso gut ab, wie 

der Friedhofsbaum. Ich wünschte, ich hätte den Ort schon früher 

kennengelernt, aber irgendwie bist du trotzdem mit mir hier. 
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Luca 3. Als ich aufwachte lag seine braungebrannte, kleine Hand 

auf dem blütenweissen Bettlaken. Er hatte sie mit geöffneter 

Handfläche nur einige Fingerbreit neben meine gelegt, wie um zu 

zeigen, dass er da war, mir aber nicht zu nahetreten wollte. Ich 

wendete meinen Blick von seiner Hand ab und richtete ihn auf sein 

Gesicht. In seinen dunkelbraunen Augen lag eine Traurigkeit, wie 

ich sie noch nie bei ihm gesehen hatte. Ich wusste, dass er mich 

angesehen hatte, während ich geschlafen hatte. «Wie lange sitzt du 

schon hier?» Er antwortete nicht sofort. Stattdessen zog er, als wäre 

er erschrocken über seine Nähe, schnell die Hand vom Bett und 

schaute aus dem Fenster. Seine Augen waren auf eine bestimmte 

Sache fixiert, blickten starr geradeaus. Es war unglaublich still, man 

hörte nur, wie sich die dünne Decke bei meinen Atemzügen hob 

und senkte. «Was siehst du?» Ohne seinen Blick abzuwenden sagte 

er mit sanfter Stimme: «Vor dem kleinen Laden gegenüber sitzt ein 

älterer Mann mit einem Zahnstocher im Mund und weint. Davor 

läuft eine alte Frau durch, sie läuft ganz gebückt, und sie hat zwei 

Stöcke, auf die sie sich stützt. Jetzt hält sie an und reicht dem Mann 

ein Taschentuch. Sie lächelt, und er lächelt schwach zurück. Ich 

glaube, er ist sehr traurig. Vielleicht sollten wir später etwas bei ihm 

kaufen, um ihn aufzumuntern. Es ist traurig, aber irgendwie auch 

unglaublich schön. Ich glaube, so ist das Leben.»  

 Es war, als hätte eine andere Stimme durch ihn gesprochen, so hatte 

ich ihn noch nie erlebt. Ich schaute ihn lange an, prägte mir jede 

Stelle in seinem Gesicht genau ein. Die kurzen, schwarzen Haare, 

das Muttermal, das an seiner Schläfe unter ihnen hervorblitzte, sein 

linkes Ohr, das ein wenig weiter abstand als das rechte, der feine 

Flaum, der sich über seine Wangen zog, die vollen Lippen, die älter 

wirkten als der Rest seines Gesichts. Als er seinen Blick wieder auf 

mich richtete, schaute ich beschämt auf die Decke. Er lachte kurz, 
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das helle, unbeschwerte Lachen, dann schaute er mich ernst an. «Du 

bist nicht ich. Du bist nicht ich und wirst es auch nie sein. Du musst 

es auch nicht sein. Du musst du selbst werden, dann wird auch deine 

Zeit kommen.» Ich lächelte zaghaft, wollte ihm nicht 

widersprechen. Ich fühlte mich, wie immer in seiner Gegenwart, 

klein und nicht ganz ernst genommen, was nichts mit seinem 

Verhalten zu tun hatte, sondern nur damit, dass ich mir neben ihm 

selbst dieses Gefühl gab. Ismael fragte mich, wann ich zuletzt 

draussen gewesen war, aber ich wusste nicht einmal, welcher Tag es 

war. Er schob den Vorhang zur Seite und verschwand dahinter. 

Nach kurzer Zeit kam er mit strahlendem Gesicht zurück und zog 

stolz wie bei einem Theater den Vorhang zur Seite, um die Sicht auf 

einen Rollstuhl freizugeben. Ohne mich nach meiner Meinung zu 

fragen, schlug er meine Decke auf und hievte mich aus dem Bett in 

den Rollstuhl. Trotz seiner dünnen Arme war er erstaunlich stark. 

Er fuhr mich bis zur Tür des Zimmers und spähte dann den Korridor 

hinauf und hinunter. Als er sich sicher war, dass die Luft rein war, 

schob er mich mit schnellen Schritten, er rannte fast, den langen 

Flur bis zum Aufzug hinunter. «Rauf oder runter?»  
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Von der Dachterrasse sah man auf die Dächer des Quartiers. Es war 

eine schöne Gegend und wir sagten beide, dass wir später gerne hier 

wohnen würden. Der Gedanke machte mich melancholisch. 

 Damals hatte das Gefühl noch keinen Namen für mich, aber es 

überkam mich immer, wenn ich ans Erwachsensein dachte, oder 

daran, dass der Sommer bald zu Ende gehen würde. Von vielen 

Dachterrassen stieg weisser Rauch in den dämmrigen Himmel. Über 

der ganzen Stadt lag der Geruch von Fleisch und gegrilltem Gemüse. 

Aus den Innenhöfen hörte man Gelächter und Kindergeschrei. Der 

indigoblaue Himmel schien zum Greifen nahe. Ich legte meinen 

Kopf in den Nacken und versank im Blau. Ismael tat es mir gleich. 

Wir suchten nach Sternbildern, aber es waren noch keine zu sehen. 

An diesem Abend auf der Dachterrasse des Spitals sprachen wir sehr 

wenig. Trotzdem fühlte ich mich Ismael davor und danach nie so 

nah. Langsam verschwand die letzte Wärme aus den Steinen und ich 

begann in meinem Spitalkleid zu frösteln. Ismael zog sich seine 

dünne Jacke aus und legte sie mir über die Schultern, meine Wangen 

glühten. Wir schauten beide über die Dächer, die sich in der Ferne 

verloren, nur ich schaute immer wieder aus dem Augenwinkel zu 

ihm auf. 

 Als er ging, war es bereits zehn Uhr. Ich richtete mich im Bett auf 

und schaute über die hochgefahrene Kopflehne auf die Strasse unter 

dem Fenster. Im letzten Abendlicht wurde die zierliche Silhouette 

Ismaels immer kleiner, in der Hand hielt er eine Packung 

Süssigkeiten vom Laden des weinenden Manns.  
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Eli 5. Der Sommerregen schwemmt die Blumen davon, die 

Gewitterwolken verdunkeln den Himmel. Die grossen Tropfen 

stürzen zu Boden, um auf dem warmen Asphalt zu verdampfen. 

Bald ist die Luft kühl und feucht. 

 Einmal, als wir in unserem Ferienhaus am Neuenburgersee waren, 

hatte es von einem Moment auf den nächsten genauso gewittert. 

Über dem See hatten sich lange Kumuluswolken dunkel 

übereinander getürmt, waren wie Kriegsschiffe über die Felder 

gezogen. Wir waren im kleinen Häuschen, hörten Musik und lagen 

unter einer Strickdecke auf dem Sofa. Im Frühling war es noch 

ziemlich kalt, und die Heizung funktionierte nicht. Als wir jedoch 

sahen, wie sich der Himmel verdüsterte, zogen wir schnell unsere 

Badesachen an, unsere Regenjacken drüber und setzten uns auf die 

Fahrräder. Wir fuhren über den lehmigen Schotterweg, der sich in 

kürzester Zeit zu einer Schlammspur verwandeln sollte, aus dem 

Wald in Richtung des Städtchens. Vor dem dunkelgrauen Himmel 

sah die Burg auf dem Hügel über der Stadt bedrohlich aus. Wir 

fuhren um die Burg herum, waren wie die Luft elektrisiert von der 

Stimmung. Plötzlich, als wir die Fahrräder gerade über einen 

schmalen Feldweg schoben, begann es zu strömen. Innert Minuten 

waren wir klatschnass. Die Regentropfen prasselten auf unsere 

Gesichter. Wir lachten und lachten, drehten uns im Kreis, die Arme 

von uns gestreckt. Irgendwann wurden aus den Regentropfen 

kichererbsengrosse Hagelkörner. Wir zogen die Jacken aus und 

wickelten sie uns um den Kopf, um nicht von den Hagelkörnern 

getroffen zu werden. 

 Langsam begannen wir zu frösteln. Doch so schnell wie der Regen 

gekommen war, verschwand er auch wieder. Die Wolkenschiffe 

zogen weiter. Der Himmel kam mir so unendlich weit vor, wie er 

sich über die Felder, den See und die Hügel erstreckte, wie er sich 
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über die ganze Erde spannte. Wir waren so klein, so klein und 

unbedeutend. 

 Doch jetzt ist der Himmel tief, erdrückt mich mit seiner Last. Die 

Luft ist gefüllt mit Wasser, bei jedem Atemzug füllen sich meine 

Lungen. Ich ertrinke. Damals waren wir klein und unbedeutend, 

doch die Welt lag uns zu Füssen. Doch dann gingst du, und mit dir 

meine Welt. Du warst nicht mehr unbedeutend, sondern alles für 

mich. Du warst alles für mich, und auf einmal nichts. 
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Nils 3. Als ich auf dem Rückweg vom kleinen Laden ein paar 

Strassen weiter war, hat es plötzlich begonnen zu regnen. Zuerst 

waren es nur lauter schwarze Punkte auf dem warmen Asphalt, aber 

schon bald war der Regen so stark, dass alles nass wurde. Die Strasse 

war schon ganz dunkel vom Wasser und auf der Seite flossen kleine 

Bäche in Richtung Kanalisation. Ich rannte also zum nächsten 

Fachgeschäft, das ein Vordach hatte, das über den Fussgängerweg 

ragte. 

 Plötzlich tritt sie einen Schritt nach vorne. Ich habe sie vorhin nicht 

bemerkt, der Regen hat mir die Sicht genommen. Heute morgen 

war es noch so warm und hell, und jetzt ist es so dunkel und nass. 

Kalt ist es noch nicht, aber wahrscheinlich bald. Das Dach ist ein 

Wellblechdach. Um uns ist es unheimlich laut, der Regen trommelt 

auf das Dach. Der Lärm pocht in meinen Ohren, aber er und die 

Regenstriemen schirmen uns von der Welt ab, das finde ich schön. 

Es gibt nur noch uns zwei unter diesem Dach. Ich schaue lange in 

den Regen, wie ein Bach giesst es vom Himmel. Man sieht nicht mal 

mehr auf die gegenüberliegende Strassenseite. Ein Auto fährt vorbei, 

es rauscht und etwas Wasser spritzt aus einer grossen Pfütze auf 

mich. Sie kichert. Ich drehe mich um und schaue sie zum ersten Mal 

richtig an. Sie lächelt. Ich versuche zurückzulächeln, aber ich glaube 

es ist nur ein schiefes Grinsen. Sie lehnt an der Wand, auch eine 

Einkaufstüte in den Händen vor ihrer Brust. Ihre nassen Strähnen 

nehmen ihr die Sicht. Sie wischt sie mit ihrer linken Hand aus dem 

Gesicht, in der rechten balanciert sie die Tasche. Alles tropft. Es 

tropft von meiner Nase, aus meinen Haaren, und um mich herum 

hat sich eine kleine Pfütze gebildet. Ihre Kleider sind auch 

pitschnass. Sie kleben an ihr. Aber sie hat keine Schuhe an, die sich 

vollsaugen können, sondern grüne Flipflops. Wir sind wie das 
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Strandgut an der italienischen Küste, und das Vordach ist unsere 

Insel. 

 Mir fällt plötzlich auf, wie lange ich sie schon angeschaut habe. Ich 

schaue schnell weg, und merke, wie ich rot werde. Nach kurzer Zeit 

schaue ich aber wieder zu ihr. Etwas hat mich gefesselt. Sie steht an 

der Wand, fast auf Zehenspitzen. In ihren langen, dünnen Armen 

hält sie immer noch die Tasche, wie ein Schild vor ihrer Brust. Ihre 

Haare fallen ihr über die Schultern, kleben an ihrer Stirn, aber es 

sind ihre dunklen Augen. Sie funkeln wie die Nacht in Asien. Und 

plötzlich spreche ich sie an. Ich erschrecke selbst vor meiner 

Stimme, die so unerwartet gegen den Lärm ankämpft, und erwarte 

von ihr dieselbe Reaktion. Aber sie lächelt nur wieder. Ihr linker 

Eckzahn ist abgebrochen, sieht aus wie bei einem kleinen Vampir. 

«Hey, ich bin Sophie. Freut mich dich kennenzulernen.» Mir gefällt 

ihre Stimme, und vor allem ihre Aussprache. Sie rollt das R mit ihrer 

Zunge oben am Gaumen. Wir sprechen ein wenig, ich erzähle ihr, 

dass ich gerade erst aus Deutschland hierhingezogen bin. 

Irgendwann stellt sie ihre Tüte auf den Boden. Sie hat einen kleinen 

Riss an der Seite. Ich sage es ihr und sie nickt ernst. Ihr weisses T-

Shirt ist auch ganz nass, bis auf die Stelle, an der sie die Tasche 

gehalten hat, dort ist es ein bisschen weniger nass. An manchen 

Stellen schimmert ihre Haut durch den Stoff. Das macht mich 

nervös. Ich zupfe an meinen Fingerhäuten. Ich nehme den Daumen 

kurz in den Mund, als sie gerade auf die Strasse schaut. Jetzt blutet 

er. Es ist mir peinlich, darum stecke ich die Hand in die 

Hosentasche. «Ich glaube der Regen lässt langsam nach. Hoffentlich 

wird es bald wieder schön, ich wollte heute noch schwimmen 

gehen.» Ich schaue auch auf die Strasse und halte kurz die Hand in 

den Regen. Ich finde nicht, dass er schwächer geworden ist. «Ich war 

noch nie im See, seit wir hier sind.» Sie reisst ungläubig die Augen 
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auf und macht eine abwertende Handbewegung. Ich glaube, sie 

kann es nicht glauben. «Es ist der heisseste Sommer und du warst 

noch nicht im See!» Ich nicke nur, weiss nicht, was sie hören will. 

«Ich hab’ auch niemanden, mit dem ich gehen kann. Allein will ich 

nicht, aber ich kenne auch noch niemanden hier.» Sie lächelt wieder 

ihr warmes Lächeln und sagt, dass ich mit ihr mitkommen könnte. 

Ich schaue von unten zum Wellblechdach. Dann schaue ich sie 

nochmal kurz an und sage schnell: «Ja, ja sehr gerne. Aber nicht 

heute, heute war ich ja sozusagen schon baden.» Ich weiss nicht, 

wieso ich das gesagt habe, ich wäre sehr gerne schon heute Abend 

mit ihr schwimmen gegangen. «Aber morgen sehr gerne. Ich wohne 

im türkisenen Hause, du kannst einfach dort klingeln, wo noch kein 

Namensschild klebt.» Sie sagt, dass sie irgendwann am Nachmittag 

klingeln wird. Ich bin sehr aufgeregt und räuspere mich ein paar 

Mal, aber bevor ich etwas sagen kann, sagt sie: «Ich muss jetzt mal 

nach Hause. Also dann, bis morgen.» Und schon ist sie weg, 

verschwindet zwischen den Regenstreifen. Ich bleibe noch eine 

Weile ohne Plan stehen. Dann packe ich die Tüte und renne nach 

Hause. Ich renne bis nach Hause und dann noch alle Treppen rauf, 

bis in mein Zimmer. Dort lasse ich mich noch nass aufs Bett fallen. 
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Eli 6. Seit ich hier bin, schlucke ich jeden Tag eine ganze Schachtel 

voll verschiedener Pillen. Sie stellen mir jeden Morgen ein Menu 

daraus zusammen, mehrere Gänge, bunte Kombinationen. Ich habe 

den ganzen Tag Zeit, um sie zu schlucken, aber am Abend muss die 

Schachtel leer sein. Manchmal kommt es mir so vor, als hätte ich 

schon jede Tablette, die es auf dieser Welt gibt, geschluckt. Ich 

erkenne sie schon am Geschmack, kann mit geschlossenen Augen 

beliebig eine nehmen und mir in den Mund stecken, und weiss 

sofort, welche es ist. Manche schmecken bitter, andere nach Mehl 

oder nach nichts, und zwei sind sogar gesüsst und schmecken nach 

Erdbeere. 

 Anfangs hatte ich noch Nebenwirkungen, war immer müde und 

hatte starke Kopfschmerzen, aber jetzt könnte ich nicht mehr ohne 

sie. An manchen Tagen fühle ich mich stumpf und wie unter Wasser 

wegen den Medikamenten, dann dringt alles nur ganz dumpf zu mir 

durch. Aber wenn die Traurigkeit mich dann in der Nacht wieder 

überrollt, sehne ich mich nach dem tauben Gefühl. Die Pillen helfen 

mir ausserdem zu Schlafen. Ohne sie liege ich oft wach, bis die 

Sonne hinter den schummrigen Bergen aufgeht und sich ihre 

Sonnenstrahlen langsam in mein Zimmer schleichen. 

 Stella hat mir schon oft gesagt, dass ich mich langsam wieder an 

einen Alltag ohne die Medikamente gewöhnen muss, aber ich kann 

es einfach nicht. Glücklich kann ich doch sowieso nicht mehr 

werden, aber mit ihnen kann ich wenigstens meinen Schmerz ein 

wenig lindern. Die Pfleger haben mir von Zeit zu Zeit immer 

weniger Tabletten in die Schachtel gelegt, aber die wichtigen waren 

zum Glück noch drin. Aber seit zwei Wochen haben sie auch die 

zwei wichtigsten immer mehr reduziert, bis vor einer Woche keine 

mehr drin waren. Ich habe die Pflegerin darauf angesprochen, aber 

sie hat nur gesagt, dass sie nichts Genaues weiss und nur die 
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Anweisungen befolgt hat. Ich wurde wütend und hab sie 

angeschrien, auch wenn sie ja nichts dafür kann. 

 Eigentlich sind die Pfleger alle sehr nett, ausser sie behandeln einen, 

als wäre man gestört oder noch ein Kind. Ich habe wahrscheinlich 

schon mehr erlebt und gesehen als die meisten von denen. 

 Die ersten zwei Tage ohne die Pillen gingen noch, aber dann wurde 

es schlimm. Ich habe die ganze Nacht geweint und hatte Angst. 

Angst vor einem danach, nach der Klinik, Angst vor einem Leben 

ohne dich, aber am meisten Angst habe ich davor, ohne dich wieder 

glücklich zu sein. Tagsüber habe ich nur an dich gedacht, deine 

Skizzenhefte durchgeblättert und aus dem Fenster geschaut. 

Geschrieben habe ich seit über einer Woche nicht mehr, obwohl es 

das einzige ist, das wirklich gegen die Traurigkeit hilft. Die Tabletten 

drängen die Gefühle nur tiefer in mich hinein. Aber heute muss ich 

einfach schreiben, denn seit du weg bist, habe ich niemanden mehr, 

mit dem ich über solche Sachen sprechen kann, niemanden mehr, 

der mich wirklich versteht.  

 

Ich lag schon seit Stunden in meinem Bett und weinte. Es waren 

Stunden, aber es fühlte sich an, als würde ich schon mein ganzes 

Leben unter der Decke verbringen. Es war heiss unter der Decke, die 

Luft stickig. Der Schweiss lief mir über die Stirn, meine Haare 

klebten in meinem Gesicht, wenn ich über meine Lippe leckte, 

schmeckte sie salzig wegen den Tränen und dem Schweiss. Ich hatte 

die Decke zwischen die Zähne geklemmt, um keinen Lärm zu 

machen, und lag zusammengekauert dort. Mein Bauch und meine 

Lungenflügel schmerzten vom krampfhaften Schluchzen, mein 

Kiefer war vom Beissen verspannt. Ich war eine Raupe, die langsam 

in ihrem Kokon austrocknete. Ich bekam kaum noch Luft. Fühlt 

sich so sterben an? Du weisst es jetzt, kannst die Frage, die sich die 
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Menschen schon seit Jahrtausenden stellen, die Frage, die man sich 

seit der Geburt fragt, beantworten. In diesem Augenblick, in dem 

nur ich und meine Erinnerungen existierten, wollte ich auch 

sterben. Ich wollte ersticken, bewusstlos werden, für immer 

einschlafen. Irgendwann kam nur noch ein hohler, kratziger Ton 

aus meinem Kehlkopf, wenn ich schluchzte, all meine Tränen waren 

ins Leintuch gesickert. Als ich aufhörte zu würgen und zu 

schluchzen, war es totenstill, und für einen kurzen Augenblick 

dachte ich, ich wäre wirklich tot. Doch dann trieb mich das 

Verlangen nach Wasser aus meinem Sarkophag. 

 Während ich gierig trank, dachte ich an die Tabletten. Daran, wie 

sie meine Trauer stillen könnten, so wie das Wasser meinen Durst. 

Und auf einmal spürte ich den kühlen Linoleumboden unter 

meinen nackten Fusssohlen und wusste, es gab kein Zurück mehr. 

Ich lief den Flur hinunter, starrte dabei unentwegt auf meine 

verschwitzen Füsse, die auf dem Boden leicht kleben blieben, und 

bei jedem Schritt ein tapsendes Geräusch verursachten. 

 Es war das letzte Zimmer vor dem Treppenhaus. Durch die Tür mit 

dem dünnen Fenster sah ich schon die ganzen Medikamente in den 

Regalen. Vor der Tür blieb ich dann lange stehen. Ich hatte keine 

Ahnung, wie ich reinkommen sollte, lauschte nur auf das elektrische 

Surren der Neonröhren an der Decke, während ich langsam von der 

Kälte, die über den Linoleumboden in meinen Körper drang, 

Gänsehaut bekam. Ich hatte Angst, wusste aber nicht vor was. 

Einfach vor allem. Die Angst drückte mir in die Magengrube, und 

schon wieder bekam ich kaum Luft. Ich hatte es satt, wollte nichts 

mehr fühlen, nur noch diesen dumpfen blauen Schmerz, der so viel 

erträglicher war als das stechende Rot in meinem Herzen und der 

Brust. Nur noch diesen Schmerz, den ich gar nicht mehr wirklich 

als Schmerz bezeichnen konnte, weil ich mich schon so daran 
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gewöhnt hatte. Gleich neben der Flügeltür, die ins alte Treppenhaus 

führte, hing ein kleiner Feuerlöscher. Ich hielt es nicht mehr aus. 

Ohne nachzudenken, wie ferngesteuert griff ich nach dem Löscher 

und ging zurück zur Tür. Dann rang ich ein paar Mal nach Luft.  

 

Es klirrte zwar, als der rote Feuerlöscher durch die Scheibe krachte, 

aber der dunkle Linoleumboden dämpfte wenigstens das Klirren, als 

die Scherben zu Boden fielen. Ich zuckte kurz zusammen, aber 

nachdem es wieder totenstill war auf dem Flur, griff ich durch das 

zerbrochene Fenster ins finstere Zimmer und öffnete von innen die 

Tür. Ich huschte schnell hinein und lief zielstrebig zu dem schmalen 

Regal, das am Ende des Zimmers an der Wand stand. Die 

Medikamente waren nach den Anfangsbuchstaben geordnet, 

weshalb ich sie schnell fand. Mit zwei Schachteln Antidepressiva 

und drei Schachteln Tabletten, die gegen Schmerz helfen und mich 

manchmal so taub fühlen lassen, unter dem Arm lief ich schnell 

zurück in mein Zimmer. 

 Ich hatte nur so viele Schachteln genommen, dass es nicht sofort 

auffallen würde. Ich glaube nicht, dass sie mich verdächtigen 

werden, denn sie haben die Tabletten ja auch abgesetzt, weil sie 

glauben, dass es mir langsam besser geht. Ausserdem habe ich die 

Tabletten zwischen die Matratze und das Bett geklemmt, und den 

Bettbezug drübergezogen. 

 Ich lag schwitzend im Bett, und zwang mich dazu, ruhig zu atmen. 

Nach einigen Minuten, die sich wie eine Ewigkeit anfühlten, kam 

einer der Pfleger rein. Vom Flur fiel ein schmaler Lichtstreifen ins 

Zimmer. Ich hatte mein halbes Gesicht unter der Bettdecke versteckt 

und stellte mich schlafend. Ich hatte die ganze Zeit fieberhaft 

überlegt, ob ich mich schlafend stellen sollte, oder so tun, als wäre 

ich durch das Zerbrechen der Scheibe geweckt worden. Schliesslich 
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hatte ich mich fürs Schlafendstellen entschieden, weil ich nicht gut 

bin im Lügen. Nachdem er die Tür wieder hinter sich geschlossen 

hatte, lag ich noch eine Zeit lang mit geschlossenen Augen dort. 

Irgendwann zog ich die Antidepressiva hervor und schluckte ohne 

Wasser zwei Tabletten. Der Druck auf meiner Brust lockerte sich 

langsam, und bald schlief ich endlich ein.  

 

Heute fühle ich mich irgendwie schuldig dafür. Einerseits wegen des 

kaputten Fensters und andererseits, weil sie mir vertraut haben, und 

ich alles kaputt gemacht habe, auch wenn sie nicht wissen, dass ich 

es war. Die Pillen klemmen immer noch im Bett, seit gestern Nacht 

habe ich keine mehr genommen. Obwohl ich mich schlecht fühle, 

bereue ich es nicht wirklich, weil es mir besser geht, nur schon 

wegen dem Gedanken, dass ich, falls es mir in der Nacht wieder so 

schlecht geht, theoretisch etwas dagegen habe. 

 Draussen brennt schon wieder die Sonne auf die reflektierenden 

Dächer und Scheiben. Der Sommer will noch immer nicht enden. 

Diese Hölle, die nur durch die einzelnen Gewitter endlich erscheint. 

Ich halte es nichts aus, dass die Welt sonst so ist wie immer. Am 

Nachmittag kommt mich Sophie besuchen. Sie war noch nicht oft 

hier, ich will eigentlich nicht besucht werden. Mom und Dad waren 

auch nur ein paar Mal hier, und nur zwei Mal zusammen. Aber 

heute freu ich mich auf Sophie, sie sagte, sie müsse unbedingt mit 

mir sprechen. 
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Sophie 1. «Es goss. Der Tag hatte warm und sonnig begonnen. Ich 

hatte lange geschlafen, weil ich am Abend zuvor bis spät an einer 

Party gewesen war.» Während ich erzählte, sass ich Eli gegenüber. 

Das Zimmer war klein. Der Himmel erinnerte mich an ein 

Gemälde, das mit seinen sattgrünen Hügeln, dem stahlblauen 

Himmel ohne Tiefe dafür mit umso mehr Weite und den 

blendenden Wattewolken bedrückend wirkte. Ich sass an die Wand 

gelehnt auf einem cremefarbigen Teppich. Mir gegenüber auf dem 

schmalen Bett unter dem Brett, das an der Wand befestigt war und 

auf dem sich die Bücher aneinanderreihten oder in schiefen Türmen 

aufeinanderstapelten, sass Eli und hörte mir aufmerksam zu. 

 Ich holte tief Luft, wie um mich zu sammeln, und fuhr fort. «Ich 

hatte mich unter dem Vordach des Fachgeschäfts neben dem 

kleinen Lebensmittelladen gegenüber vom Krankenhaus ins 

Trockene gerettet, als der Junge auch unter das Dach gerannt kam. 

Er hatte auch eine Tasche in der Hand und bemerkte mich zuerst 

gar nicht. Er war sehr gross und die Art von Menschen, die dadurch 

überall fehl am Platz wirken. Er schaute sich mit aufmerksamen 

Augen und nervösem Blick um. Als sein Blick mich traf, senkte er 

ihn schnell, schaute jedoch kurze Zeit später wieder zu mir. Ich 

lächelte ihn ohne bestimmten Grund an. Er lächelte schüchtern und 

ein bisschen schief, es sah aus, als wäre er nicht geübt darin, zurück. 

Der Regen hämmerte weiter aufs Dach, schirmte mit seinem dichten 

Vorhang die Welt ab. Ich glaube, das war auch der Grund, warum 

er mich, trotz seiner sichtlichen Nervosität, er kaute und zupfte die 

ganze Zeit an seinen langen Fingern, ansprach. Er sah erschreckt aus 

über seine eigenen Worte. Die nassen Haare, die ohne den Regen 

strohblond gewesen wären und selbst geschnitten aussahen, hingen 

ihm in kurzen, tropfenden Strähnen platt in die Stirn. Irgendwann 

stellte ich die Tasche ab, die ich mir vor das nasse T-Shirt gehalten 
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hatte, die mir jetzt aber zu schwer wurde. Ich stellte mich auch vor 

und wir kamen ins Gespräch. Dabei schaute er mir immer wieder 

auf die Brüste. Mein BH schimmerte durch den vom Regen 

durchsichtig gewordenen Stoff. Irgendwie schmeichelte es mir, aber 

gleichzeitig war es mir auch unangenehm. Darum sagte ich, 

nachdem wir beide eine Weile lang nichts gesagt hatten, dass ich 

glaube, dass der Regen schon etwas nachgelassen habe, damit ich 

mich auf den Weg nach Hause machen konnte. Er streckte seine 

Hand in den Regen und schaute mich verwirrt an. Langsam nervte 

mich die Unterhaltung, und ich fragte mich, warum ich mich 

überhaupt dafür rechtfertigte, nach Hause zu gehen. Er hatte wieder 

zu Boden gestarrt, aber sagte jetzt, dass er noch nicht im See war, 

weil er noch niemanden kennt in der Stadt. Er war mit seinen Eltern 

gerade erst aus Deutschland hierhergezogen. Irgendwie tat er mir 

nun wieder leid, seine Erscheinung und die Art, wie er sprach und 

sich bewegte, erweckten irgendwie mütterliches Mitgefühl in mir, 

von dem ich bisher nicht wusste, dass ich es hatte. Darum lächelte 

ich ihn aufmunternd an und fragte ihn, ob er nicht würde 

mitkommen wollen. Er schaute nur wieder zum Wellblechdach, die 

ganze Zeit hatte er mir nicht mehr als fünf Mal in die Augen 

geschaut, und sagte dann hastig, während er mir tatsächlich für 

einen kurzen Moment in die Augen blickte: «Ja, ja sehr gerne. Aber 

nicht heute, heute war ich ja sozusagen schon baden.» Ich sagte ihm, dass 

ich am nächsten Tag irgendwann nachmittags bei ihm klingeln 

würde und verabschiedete mich. Auf dem Weg nach Hause fror ich. 

Meine Flipflops klatschten auf dem nassen Asphalt und ich bekam 

seinen nervös umherhuschenden Blick nicht mehr aus dem Kopf.» 

Als ich das sagte, zuckte ich kurz zusammen, ohne dass es meine 

Schwester bemerkte. Ich liess meinen Blick über den unveränderten 

Himmel schweifen, betrachtete Eli aber immer wieder aus dem 
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Augenwinkel.  Auch sie schaute aus dem Fenster, unter ihren Augen 

tiefe, violette Augenringe. Mein Blick fiel auf ihr Notizbuch und 

dann auf das ehemalige Skizzenheft von Karim. Auf einmal kam ich 

mir lächerlich vor mit meiner Geschichte.     
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Karim 3. Es ist komisch, an was man alles denkt, wenn man stirbt. 

Man sieht kein himmlisches Zeichen, und auch sonst nichts, was 

einem Trost spendet. Nur das grelle Licht, und Eli, die ganz blass 

darin aussieht. 

 Draussen zieht die dunkle Stadt an uns vorbei, drinnen das Leben. 

Einzelne Erinnerungen wechseln sich ab, blitzen kurz auf, 

verschwinden wieder in den Tiefen meines Gedächtnisses. Wie ein 

rückwärts spulender Film, immer schneller, immer kürzer, tauchen 

die Erinnerungen auf, so als wollte jede von ihnen noch ein letztes 

Mal nach Luft schnappen, bevor die Filmrolle schliesslich 

aufgebraucht ist. 

 Aber bis dorthin bleibt noch ein bisschen Zeit, das spüre ich. Und 

ich möchte alle Erinnerungen noch einmal erleben, noch 

hundertmal. Es zieht in meiner Brust ein unglaubliches Verlangen, 

zerreisst mich fast, ein Fernweh nach meinem Leben. Alles noch 

einmal, nur um nicht gehen zu müssen.  

 

Wir sitzen wieder in Leons Garten. Drinnen läuft Fussball auf der 

grossen Leinwand, davor angespannt die anderen. Man hört sie laut 

rufen und fluchen, wenn ein Tor fällt, weiss es die ganze 

Nachbarschaft. Die grossen Fenster zum Garten sind offen, wir 

sehen von hier aber nur ihre Köpfe; wenn ich mich strecke, knapp 

den Spielstand. Wir sitzen auf Gartenstühlen im Kreis um einen 

kleinen Tisch mit einer Shisha drauf. Der Dampf glüht gelb im 

Schein der Lichterkette, die über den Ästen und dem Sonnenschirm 

hängt. Es ist immer noch drückend warm, ich habe mein Hemd 

offen. Es läuft leise Musik, aber ich verstehe nicht mal, auf welche 

Sprache gesungen wird. Der Schlauch der Shisha geht in der Runde 

rum, ein Joint in entgegengesetzter Richtung. Mein Körper kribbelt 

und ich fühle mich leicht, aufstehen kann ich trotzdem nicht. Ich 
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trinke ein paar Schlucke Eistee. Es hilft gegen den Flash, danach 

fühle ich mich wieder klarer. Es beginnt leicht zu regnen, von der 

Stadt hört man es donnern. Es wird enger unter dem Schirm, Eli 

setzt sich auf meinen Schoss. Unsere Beine kleben aneinander, ihr 

Nacken riecht nach ihrem Parfum. Sie hält mir den Joint hin, es ist 

nur noch ein Stummel. Ich nehme die letzten Züge, sie drückt ihn 

aus und wirft ihn in ein leeres Glas auf dem Tischchen in der Mitte. 

 Irgendetwas ist im Spiel passiert, drinnen springen sie auf, ich sehe 

die Rücken mit den Spielernamen drauf, sie fassen sich ungläubig 

an den Kopf. Der Spielstand hat sich nicht geändert. Sie schreien 

Elfmeter. Leon klettert über die kleine Leiter, die an der Wand unter 

dem Fenster steht, ins Wohnzimmer. Er hat seine Zigarette im 

Mundwinkel vergessen, und schmeisst diese jetzt hastig aus dem 

Fenster. Sie streift Pablo, er beleidigt Leon, aber der lacht nur. Auf 

Pablos Wange bleibt ein roter Fleck. Ich stehe auf, der Dampf und 

Rauch unter dem Sonnenschirm nehmen mir die Luft. Ich gehe 

rein, und stolpere dabei beinahe über eine Katze, die schnell 

davonhuscht. 

 Im Bad wasche ich mir das von der feuchten Luft glänzende 

Gesicht. Aus dem Spiegel schaut es mir bleich entgegen, schwankt 

leicht, die Augen rot, aber es lächelt noch. In der Küche ist es eng, 

die Leinwand trennt sie vom Wohnzimmer. Jemand, den ich nicht 

kenne, steht vor dem Kühlschrank und schaut mit leeren Augen ins 

grelle Licht. Neben dem Waschbecken sitzen zwei Mädchen, die erst 

gerade gekommen sind, und rauchen aus dem Fenster. Sie lachen 

hysterisch, und ich bin froh, dass Eli nicht so ist. Ich nehme mir ein 

Glas aus dem Küchenschrank, und mische mir darin Vodka mit 

billigem Apfelsaft. Ich lehne mich an den Ofen, in dem wir vorhin 

Fertigpizza aufgewärmt haben. Es strömt noch immer warme Luft 

um meinen Rücken. Eines der Mädchen sieht mir in die Augen. Sie 
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ist jünger, ihr Blick dafür umso anzüglicher. Sie reicht mir wortlos 

eine Kippe. Ich nehme sie dankend, und suche vergeblich nach 

einem Feuer. Sie zündet ihres an, ich lehne mich zu ihr. Ihre Hand 

streift beim Anzünden meine Lippe, wir schauen uns beide in die 

Augen; ein Ticken zu lange. Dann höre ich Eli draussen lachen. Ich 

nicke dem Mädchen zu, und gehe wieder raus. Der Kühlschranktyp 

hat noch immer nichts gefunden. 

 

Es regnet jetzt richtig. Ich bleibe einen Moment im Regen stehen. 

Als ich zurückkomme, sitzt Eli mit Leon auf einem Stuhl. Sein Arm 

liegt auf der Lehne, aber er berührt sie nicht. Ich setzte mich neben 

sie, Eli lächelt mir zu, und nimmt sich einen Schluck aus meinem 

Glas. Sie spricht jetzt viel und laut, ich merke, dass sie angetrunken 

ist. Sie lacht auch viel. Leon sagt etwas, was ich nicht verstehe, aber 

Eli lacht laut und lang, und fast so hysterisch wie die Mädchen eben. 

Ich lasse mich im Stuhl zurückfallen, und frage mich wieder mal, 

wieso ich immer so ruhig bin an diesen Abenden. Früher war ich 

anders, und auch mit meiner Familie oder Eli bin ich nicht so scheu. 

Ich wäre gerne wieder mehr wie früher. Damals war es mir noch 

nicht so wichtig, was die Leute von mir denken. Da habe ich noch 

gemacht, was ich wollte. Jetzt bin ich nur noch der Typ, der den 

ganzen Abend ruhig in der Ecke steht. 

 Manchmal wäre ich gern wieder so klein. Dann hätte ich nicht so 

viel Druck, und alles wäre einfacher. Leon hat jetzt mein 

Mischgetränk. Er erzählt gerade von einer Schlägerei, die er vor ein 

paar Tagen hatte, und nimmt dabei immer wieder einen Schluck 

von meinem Glas, wie so ein eingebildeter Schriftsteller bei einer 

Vorlesung. Er macht mich wütend. Und Eli auch, die ihm gerade 

sagt, dass er besser auf sich aufpassen soll, und ihre Bewunderung 

nicht verstecken kann. Ich klopfe ihr auf die Schulter, sie beugt sich 
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erst beim zweiten Mal zu mir runter. Ich sage, dass ich gehen will; 

es ist erst halb Zwölf. Sie nickt, und ich hab’ keine Ahnung, was sie 

denkt. Wir verabschieden uns, ich schaue Leon nicht in die Augen, 

als ich ihm einen Handschlag gebe. Wir holen unsere Sachen im 

Flur. Das Spiel ist fertig, aber das Sofa vor der Leinwand ist immer 

noch voll. Beim Rausgehen werfe ich dem Mädchen aus der Küche 

noch mal einen Blick zu. Sie formt ihre Lippen zu einem Kuss, und 

lächelt mir verschmitzt zu. 

 Es hat schon wieder aufgehört zu regnen, aber die Gärten sind jetzt 

alle leer. Ich will nicht reden, und gebe Eli darum einen meiner 

Kopfhörer. Sie hat immer noch nichts gesagt. Der Mond und die 

Sterne verstecken sich hinter den Wolken, aber die Strassenlaternen 

leuchten uns den Weg. Wir kommen aus Leons Strasse. Von hier 

sieht man die Stadt, sie liegt unter uns wie ein blinkender Teppich. 

In der Ferne lässt das vorbeigezogene Gewitter den Himmel violett 

leuchten. Der Regen hat die Luft abgekühlt, Eli zieht ihren Pullover 

an. Wir laufen schweigend weiter nebeneinander her. Irgendwann 

kommt ein Lied, das wir, als wir uns kennengelernt haben, immer 

gehört haben. Und obwohl ich nicht will, fange ich plötzlich an zu 

weinen. Eli sieht es zuerst nicht, ich wische mir die Tränen mit dem 

Handrücken weg. Aber dann bemerkt sie es. Sie nimmt nur meine 

Hand, ohne etwas zu sagen. Ich umklammere sie fest, es tut ihr weh. 

Nach ein paar Minuten höre ich wieder auf zu weinen. Erst dann 

fragt sie: «Was ist denn los? Du bist schon den ganzen Abend so 

komisch, irgendwas ist doch.» Ich sage erst nichts, aber sie schaut 

mich weiter so an. Ich tue ihr leid. «Es ist einfach alles so schwierig. 

Früher war alles so einfach, aber jetzt ist alles kompliziert, und ich 

weiss nicht, was tun. Und eigentlich weiss ich gar nicht, was los ist, 

ich glaube es ist einfach wegen des Liedes.» Sie nickt, dann umarmt 

sie mich.  
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Jetzt schaut sie aus der verdunkelten Scheibe. Ich frage sie, was sie 

sieht. «Keine Ahnung, ich starre nur. Wir fahren sowieso viel zu 

schnell, um irgendwas zu erkennen.» Ich muss lächeln. «Eli», sie 

schaut zu mir runter, «ich hatte immer solche Angst, dich zu 

verlieren. Darum war ich auch nie so mutig, weil ich dich brauche.» 

Sie lächelt, aber ich weiss, dass sie eigentlich weinen will. Sie beugt 

sich zu mir runter, wir küssen uns lange. Dann verfalle ich wieder in 

einen unruhigen Schlaf voller Erinnerungen.  
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Ismael 3. Sie hat sich geschminkt und ihr blaues Kleid mit den 

kleinen weissen Blumen angezogen. Sie wirkt damit fehl am Platz, 

wirkt selbst wie eine verletzliche Blume unter den harten 

Gesichtern. 

 Es ist das erste Mal, dass ich andere Insassen so nah zu Gesicht 

bekomme. Bisher konnte ich sie nur bei ihren Runden auf dem Hof 

beobachten. Sie sehen alle gleich aus. Böse Blicke und starre 

Gesichtszüge. Nicht einmal ihren Müttern schenken sie ein Lächeln. 

Manche sind jünger als ich, doch die Strasse machte uns alle älter. 

 Es ist laut und heiss im Saal. Und es riecht nach Schweiss und 

heranwachsender Männlichkeit. Ich habe ein geripptes Unterhemd 

an, trotzdem rinnt mir der Schweiss über die Schläfen und verfängt 

sich als kleine Tröpfchen in meinem spärlichen Oberlippenbart. Ich 

schäme mich, weil ich meiner Mutter so gegenübersitze, während 

sie sich extra für den Besuch schick gemacht hat. Als sie sich setzt, 

nehme ich meine Hände von der grauen Tischplatte. Sie soll meine 

Hände nicht in Handschellen sehen. Keine Mutter sollte ihren Sohn 

je in Handschellen sehen. Wir sitzen uns eine Zeit lang schweigend 

gegenüber. Ich habe schon vorher beobachtet, dass eigentlich an 

jedem Tisch nur die Besucher sprechen. Die Insassen haben nichts 

zu erzählen. Auch ich warte darauf, dass sie ein Gespräch beginnt. 

Aber sie sitzt mir nur schweigend gegenüber und schaut mich an. 

Irgendwann greift sie über die runde Tischplatte nach meinen 

Händen. Sie sieht müde aus. Müde und alt. 

 Früher war sie eine sehr schöne Frau. In unserem kleinen 

Wohnzimmer stand das Hochzeitsfoto meiner Eltern auf dem 

Fenstersims. Damals hatte mein Vater noch jung und glücklich 

ausgesehen. Besser als ich. Er hatte einen weissen Anzug getragen, 

der seinen dunklen Hautton zur Geltung brachte. Meine Mutter 

hatte sich weisse Blüten in ihr welliges Haar stecken lassen. 
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 Sie hatten sich in Marokko kennengelernt, kurz bevor meine 

Mutter zu ihrer Schwester in die Schweiz ziehen wollte. Ich habe die 

Geschichte meiner Eltern oft gehört, konnte nie genug davon 

kriegen, wie mein Vater sie auf dem Markt in Marrakesch zum 

ersten Mal sah. Seine Familie hatte früher viel Geld gehabt, nachdem 

ihr Vater, mein Grossvater, jedoch früh gestorben war, reichte das 

tiefe Einkommen der Mutter kaum noch für die sechs Geschwister. 

Er musste früh mithelfen, das tägliche Brot, wie er sagte, nach Hause 

zu bringen. Seine Mutter nähte von früh bis spät Kleider und Tücher 

aus bunten Stoffen, die er dann mit seinem zwei Jahre jüngeren 

Bruder auf dem Markt verkaufen musste. Dort, zwischen den 

Ständen der Schmuckhändler, den streunenden Hunden, den in den 

Käfigen flatternden Hühnern und dem Geruch von scharf 

gebratenem Lamm in der Luft, sah er meine Mutter zum ersten Mal. 

Er liess seinen Bruder, wie er mir erzählte, ohne Erklärung an ihrem 

Stand stehen und folgte ihrem pechschwarzen Lockenkopf durch 

das Gewimmel. Als er sie eingeholt hatte, griff er nach ihrer Schulter, 

um sie anzutippen oder zu sich umzudrehen. Sie dachte jedoch er 

habe etwas anderes vor und holte schon zu einer Ohrfeige aus, als er 

gerade noch beschwichtigend die Hände vor sein Gesicht heben 

konnte. 

 Meine Mutter und ich hatten immer herzlich gelacht, wenn er die 

Geschichte erzählt hatte. Er sagte immer, bei ihm sei es Liebe auf 

den ersten und bei ihr auf den zweiten Blick gewesen. 

 Da sie in nur wenigen Monaten in die Schweiz ziehen sollte, waren 

beide Familien auf eine schnelle Hochzeit erpicht. Nur drei Monate, 

nachdem sie sich kennengelernt hatten, fand die Hochzeit statt. Es 

war ein grosses Fest, es wurde viel getanzt und gelacht. Früher war 

ich immer eifersüchtig, weil ich nicht dabei gewesen war. 
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 Nachdem sie in die Schweiz gezogen waren, hatte meine Mutter 

schnell Deutsch gelernt und über ihre Schwester, die schon seit 

einigen Jahren in der Schweiz gelebt hatte, einen Job als 

Kindermädchen bei einer reichen Familie am Zürichberg gefunden. 

Mein Vater hatte sehr viel Mühe die Sprache zu lernen, fand jedoch 

eine Arbeit als Maurer, bei der er den Vater von Luca kennenlernte. 

Obwohl sie wussten, dass sie sich glücklich schätzen mussten, weil 

sie beide so schnell Arbeit gefunden hatten, vermissten sie ihre 

Heimat und ihre Familien. Sie tun es immer noch. 

 Meine schönsten Kindheitserinnerungen stammen alle aus 

Marokko. Ich liebte das Essen mit den unzähligen Gewürzen, die 

Sprache, die ich zwar nur bedürftig beherrschte, jedoch völlig 

ausreichend, um mit meinen vielen Cousinen und Cousins zu 

spielen. Wenn wir nach Marokko flogen, blieben unsere Sorgen, wie 

bei anderen Familien die Haustiere, zuhause. Meine Mutter schien 

immer zu strahlen in ihrer Heimat, und meinen Vater erlebte ich 

nie näher als zwischen den ockerfarbenen Häusern und überfüllten 

Strassen, wenn ich mich an seine Hand klammerte, um nicht 

verloren zu gehen. Unsere Verwandten beneideten uns um unser 

Leben in der Schweiz, und meine Eltern hielten die Illusion, die sie 

von diesem Land hatten, aufrecht. Nie erwähnten sie etwas von den 

frechen Kindern oder den langen Tagen auf der Baustelle, von den 

Elterngesprächen, die sie wegen mir führten oder den Besuchen bei 

den Einwanderungsbehörden. Wenn wir in dem kleinen Restaurant 

eines Nachbars essen gingen, waren es immer meine Eltern, die 

zahlten. Nach dem Abendessen sassen sie oft noch bis spät in die 

Nacht mit dem Bruder meines Vaters, den er damals am Stand allein 

gelassen hatte, und seiner Frau in deren Innenhof, während ich im 

Bett lag und durch die Vorhänge ihren Stimmen lauschte und den 

leichten, fruchtigen Duft der Shisha aufsog.  
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 Wenn wir nach den Ferien wieder nach Hause kamen, in die 

abgedunkelte Wohnung, in der sich über die Wochen muffige Luft 

und Staub angestaut hatten, überkam mich immer eine erdrückende 

Niedergeschlagenheit. Denn Zuhause fühlte ich mich oft 

vernachlässigt, haschte mit Problemen und allerlei waghalsigen 

Aktionen nach der Aufmerksamkeit meiner Eltern. Meine Mutter 

war sechs Tage der Woche von morgens vor dem Frühstück bis 

abends nach dem Abendessen in diesem riesigen Haus mit dem 

Turmzimmer, das aussah wie das einer Märchenprinzessin. Wenn 

sie dann nach Hause kam, war sie oft sehr müde und gereizt, konnte 

es nicht ertragen, wenn ich Lärm machte oder mit ihr spielen wollte. 

Sie sass dann meist stumm vor dem Fernseher, den Ton so leise 

gestellt, dass man ausser einem undeutlichen Murmeln nichts 

verstehen konnte. Mein Vater hatte aufgrund der harten Arbeit auf 

dem Bau schon ab dreissig immer schlimmer werdende 

Rückenschmerzen gehabt, die ihn schliesslich vor eineinhalb Jahren 

zum Kündigen zwangen. Er sprach nur sehr wenig bei unseren 

Abendessen zu zweit, meist las er Zeitung, während er mir mit 

halbem Ohr zuhörte. Wenn meine Mutter dann nach Hause kam, 

setzte er sich neben sie aufs Sofa, vor sich ein Bier, und schlief bald 

ein. Ich fragte mich damals oft, wie es sein konnte, dass sie sich 

liebten, wenn sie sich doch nie sahen. Wenn wir jedoch bei meinem 

Onkel im einzigen Gästezimmer schliefen, ich zwischen meinen 

Eltern im grossen Bett mit den hauchdünnen Laken, die mein Vater 

vor dem zu Bett gehen immer über mir auf und ab fächerte, er 

nannte es den Schmetterling, der mit seinen zarten Schwingen 

kühle Luft um meinen warmen Körper wehte, war alles gut. In 

diesen Wochen in Marokko war ich so glücklich wie sonst nie.  
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Luca 4. In diesem Sommer, nachdem ich aus dem Spital entlassen 

wurde und mit Krücken und einem eingegipsten rechten Bein durch 

die Stadt humpelte, verbrachten Ismael und ich jeden Tag, an dem 

er hier und nicht in Marokko war, zusammen. Schwimmen war das 

einzige, an das ich mich erinnern kann, indem ich besser war als er. 

Er schwamm wie ein nach Luft japsender Hund, konnte den Kopf 

nur mit grösster Mühe über Wasser halten. Deshalb war er froh, dass 

ich in diesem Sommer auch nicht schwimmen konnte, und wir 

stattdessen die Tage damit verbrachten auf dem Friedhof 

rumzulungern, im Wald Feuer zu machen und in der Stadt fremden 

Leuten nachzuspionieren. Das war unsere Lieblingsbeschäftigung. 

Wir suchten uns auf der Strasse jemanden aus und überlegten uns 

die wildesten Geschichten über die Person. Danach folgten wir ihr 

unauffällig, duckten uns hinter Autos, drückten uns in 

Hauseingänge oder folgten ihr im Schatten der Häuserfassaden. 

Manchmal verfolgten wir sie durch die ganze Stadt bis nach Hause, 

und wussten dann nicht mehr, wie wir zu unserer Siedlung 

zurückfinden sollten. Einmal wurden wir von einem Mann, der 

trotz der lähmenden Hitze einen schwarzen Anzug und eine 

marineblaue Krawatte trug, bei unserem Spionagespiel entdeckt. Er 

blaffte uns gereizt an, ob wir nichts Besseres zu tun hätten, als 

vielbeschäftigten Geschäftsmännern auf die Nerven zu gehen. Wir 

prusteten los, seine eingebildete Blasiertheit amüsierte uns 

unglaublich. Wir rannten lachend davon, bis wir nicht mehr 

konnten und in einer Seitenstrasse vornübergebeugt und unsere 

Bäuche haltend, Luft holen mussten. Wir schworen uns, nie so zu 

werden. Auf dem Friedhof stellten wir selbstgebastelte Fallen auf, 

um die vielen Eichhörnchen zu fangen. Es erinnerte mich an das 

Angeln mit meinem Vater, weshalb ich insgeheim froh war, als wir 

auch nach vier Tagen nichts gefangen hatten. 
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 Ich hatte in diesem Sommer von meinem Vater ein neues Rad 

bekommen. Ein glänzender Silberrahmen, rote Räder und eine 

grosse Glocke, die einen wunderbar schrillen Ton von sich gab. 

Nachdem ich es stolz Ismael gezeigt hatte, schlug ich vor eine 

Fahrradtour zu unternehmen. Als er daraufhin mit seinem rostigen, 

klapprigen Fahrrad ankam, schämte ich mich für meins. Ich fühlte 

mich wie ein Verräter und wollte nicht einsehen, dass er ein solches 

Schrottfahrrad fahren musste, während ich wie ein Blitz durch die 

Strassen flitzte. 

 Man merkte Ismael nie etwas an, erst viel später merkte ich, dass in 

seinem Leben etwas fehlte. Lange Zeit dachte ich, dass es daran läge, 

dass seine Eltern ihm nicht genug Aufmerksamkeit schenkten und 

sein Potenzial nicht erkannten. Heute weiss ich, dass die Ursache für 

sein späteres Handeln viel tiefgreifender war. Und dass seinen Eltern 

seine Intelligenz sehr wohl bewusst war. 

 Ismael und ich waren die einzigen aus unserer Klasse, die es ans 

Gymnasium schafften. Er hatte die bessere Note von uns beiden, 

obwohl er weniger gelernt hatte. In der neuen Klasse waren wir die 

einzigen, die aus unserem Quartier waren, und beinahe die einzigen 

mit Eltern, die nicht in der Schweiz geboren waren. Es hatte nichts 

mit den Schülern zu tun, aber wir grenzten uns dadurch 

automatisch von den anderen ab. Wir blieben immer zu zweit, vor 

allem weil wir mit den anderen einfach nichts anfangen konnten. 

Zu dieser Zeit begann er nach der Schule mit älteren aus unserem 

Block im Sommer auf dem Friedhof, im Winter in der Tiefgarage 

seine Zeit zu vertreiben, zu kiffen und zum Spass gegeneinander zu 

boxen. Ich ging nach der Schule meist nach Hause, einerseits um zu 

lernen, was er nie musste, andererseits um zu schreiben, denn darin 

hatte ich meine Leidenschaft gefunden, und noch viel wichtiger: 

endlich etwas, in dem ich wirklich besser war als Ismael. Trotzdem 
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stimmte es mich manchmal traurig, dass wir ausserhalb der Schule 

nicht mehr so viel Zeit miteinander verbrachten. Ich bewunderte 

ihn noch immer sehr, und manchmal ertappte ich mich dabei, wie 

ich ihn aus meinem Fenster dabei beobachtete, wie er sich mit 

seinen neuen Freunden prügelte. 

 Von seinen Problemen Zuhause erfuhr ich erst über ein Jahr später, 

nachdem seine Mutter ihren Job schon lange verloren hatte. Ich 

kann mich noch gut an den nassen Novembermorgen erinnern. Wie 

jeden Morgen war ich zu ihm rüber gelaufen und hatte vom 

Treppenhaus an sein Fenster geklopft, welches direkt daneben lag. 

Manchmal, wenn er Hausarrest hatte, was er in letzter Zeit häufiger 

gehabt hatte, kletterte er aus seinem Fenster, welches im fünften 

Stock war, balancierte auf dem Fenstersims und sprang dann mit 

einem geübten Sprung in den offenen Flur des Treppenhauses. Als 

er an diesem Morgen die Tür öffnete und ins Halbdunkel des 

Wintermorgens trat, merkte ich, noch bevor ich sein blaues Auge im 

gelbschummrigen Licht der Fahrstuhllampe sehen konnte, dass 

etwas nicht stimmte. Normalerweise begrüsste er mich immer mit 

einem breiten Grinsen, sodass sein goldener Eckzahn aufblitzte. 

Doch an diesem Tag, trat er zusammengesunken aus dem mit 

Wandteppichen geschmückten Flur und blickte mich nicht einmal 

richtig an. Ich sagte nichts, obwohl seine Niedergeschlagenheit wie 

ein Schatten neben uns herging. Als ich im nach Pisse riechenden 

Lift sein blaugrünes Auge sah, dessen Adern wohl geplatzt waren, 

weshalb das Augenweiss nun blutrot war, erschrak ich. Er tat so, als 

hätte er meine Reaktion nicht wahrgenommen und starrte nur 

regungslos an die Wand. Ich schwieg, wusste nicht, was sagen. Als 

wir aus dem Fahrstuhl auf die Strasse traten, blieb ich, obwohl 

Ismael weiterging, unter dem Schein einer Strassenlaterne stehen. 

Seine Schritte schmatzten im dreckigen, nassen Schnee. Nach ein 
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paar Metern drehte er sich zu mir um und zog sich seine Mütze tiefer 

in die Stirn. Er blaffte mich an, was los sei. Hinter seiner Wut konnte 

ich, obwohl er im Dunkeln stand, die Trauer in seinen Augen sehen. 

Und plötzlich begann ich zu weinen. Ich wusste nicht wieso, konnte 

meine Gefühle nicht in Worte fassen. Aber die Tränen quollen aus 

mir heraus, ohne, dass ich etwas dagegen hätte tun können. Ich 

stand dort, im matschigen Schnee, unter der Strassenlaterne und 

weinte vor Ismael, der mit einem blauen Auge vor mir stand. Ich 

weinte aus Frust oder aus Wut oder aus einer Traurigkeit, von der 

ich nicht gewusst hatte, dass sie in mir geschlummert hatte, doch 

jetzt floss alles aus mir raus. Und dann trat auch Ismael ins Licht und 

umarmte mich. Er hielt mich fest und ich drückte mein Gesicht in 

das Polster seiner Daunenjacke. Und seine Jacke sog sich voll mit 

meinen Tränen, und wir standen dort, wie im Flutlicht einer Bühne, 

und gaben uns Halt. Als ich aufgehört hatte zu weinen, sagten wir 

beide nichts. Wir liefen nebeneinander her und schwiegen. Meine 

Augen fühlten sich ausgetrocknet an und brannten im eisigen Wind. 

Ismael hatte sein Kinn in der Jacke vergraben, die Mütze bis über die 

Narbe über seiner Augenbraue gezogen und die Hände in seinen 

Jackentaschen verstaut. Dann begann er zu erzählen.  
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Ismael 4. Nachdem die Besucherzeit um ist, lege ich mich in 

meiner Zelle auf das schmale Bett. Mein Schädel dröhnt, die Hitze 

und der Lärm waren zu viel gewesen. Ich schliesse meine Augen, 

meine Gedanken schweifen ab. 

 Nachdem wir uns eine Weile schweigend gegenübergesessen 

hatten, hatte ich meine Mutter gebeten, mir von Marokko zu 

erzählen. Ich denke an Marrakesch, während ich langsam merke, 

wie ich eindöse. Wir fahren in einem alten Toyota durch die engen 

Gassen. Die Menschen drängen sich links und rechts am Auto 

vorbei, der Fahrer hupt und flucht auf Arabisch. Ich sitze hinten mit 

meiner Mutter, ihre grossen Ohrringe blitzen im hellen Licht. Vorne 

neben dem Fahrer sitzt mein Vater. Er blickt fasziniert auf die 

Menschenmassen, die sich auf der Strasse tummeln, seine Augen 

leuchten vor Freude. Ich presse mein Gesicht gegen die Scheibe und 

blicke mit grossen Augen auf die Strasse. Kurz drehe ich mich zu 

meiner Mutter um, um sie zu fragen, ob ich das Fenster öffnen kann. 

Sie nickt, auf ihrem Gesicht ein feines Lächeln. Ich kurble so schnell 

ich kann die Scheibe hinunter. Je grösser der Spalt wird, desto mehr 

schwappt das Leben in den Wagen. Ich bin überwältigt von all 

diesen Menschen, jeder mit seiner eigenen Geschichte, von den 

Gerüchen, wie ich sie noch nie zuvor gerochen habe, die Luft ist 

durchtränkt von ihnen und erfüllt von den Geräuschen der 

lebendigen Stadt. Sie scheint zu pulsieren, der grosse Marktplatz das 

Herz, die unzähligen Strassen und Gassen die Adern. Und die 

Menschen, die Menschen sind das Blut, das die Stadt am Leben hält.  
 

Ich kann mich an den Zeitpunkt, an dem ich eingeschlafen bin, 

nicht mehr erinnern. Ich weiss nicht, wie lange ich geschlafen habe, 

aber mittlerweile ist es Nacht. Ich bin aufgeschreckt, doch jetzt lasse 
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ich mich wieder auf mein Kissen fallen. Der Traum kommt in 

Fetzen und, wie so oft, ohne Anfang zurück. 

 Ich stand in einem Innenhof, dem Innenhof meines Onkels in 

Marrakesch. In meinem Traum sah er anders aus, als in Wirklichkeit, 

aber ich wusste, dass es derselbe Hof war. Ich blickte zu meinen 

Füssen, konnte sie jedoch nicht sehen, weil der Boden über und über 

besät war mit welkem Laub. Die Blätter hatten dieselbe lehmige 

Farbe, wie die Häuser, die den Innenhof umgaben. Ich bückte mich 

und warf die Blätter über mich, sodass sie wie Konfetti auf mich 

herabregneten. Als ich mich zum zweiten Mal bücken wollte, um 

das gleiche nochmal zu tun, kam mir der Gedanke, dass die Blätter 

alle tot waren. Der Gedanke erfüllte mich mit einer schweren 

Traurigkeit, die mich zu Boden drücken wollte. Doch plötzlich 

spürte ich, wie warme Lichtsprenkel durch das Blätterdach des 

Baums, der den gesamten Hof überspannte, auf mein Gesicht fielen. 

Ich blickte hinauf, konnte zwischen den Blättern anstelle des 

Himmels jedoch nur helles Licht erkennen. Eine unsichtbare Hand, 

in Form von einem kräftigen Luftzug wehte durch den Hof und 

rüttelte an dem knorrigen Baum, bis all seine welken Blätter zu 

Boden fielen. Ich spürte, dass es Gott war, oder etwas ähnliches, und 

er mir sagen wollte, dass alle Blätter irgendwann fallen müssen, dass 

für jeden irgendwann die Zeit kommt. Der Gedanke erleichterte 

mich, nahm mir die Schwere des Todes, die auf mir gelastet hatte. 

Und dennoch, obwohl ich wusste, dass es falsch war, sehnte ich mich 

danach, eines der strahlend grünen Blätter in der Hand zu halten. 

Ich wusste, dass es falsch war, doch das Verlangen war zu gross. 

Meine Hand streckte sich wie von selbst nach dem Blätterdach. Ich 

bekam ein kleines, frisches Blatt zu fassen, hielt es für einige 

Herzschläge, die sich wie eine Ewigkeit anfühlten, zwischen meinen 

Fingern, spürte seine Beschaffenheit, seine Lebensenergie und 
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meine Macht. Dann riss ich. Das Blatt segelte langsam zu Boden, 

schien schwerelos, ich fürchtete schon, es werde in der Luft stehen 

bleiben, doch es schwebte langsam immer weiter in Richtung des 

toten Blätterteppichs. In dem Moment, in dem es den Boden 

berührte, verdunkelte sich der Himmel schlagartig. Das himmlische 

Licht verschwand, stattdessen zog nun ein gewaltiger Sturm, ein 

schneidender Wind auf. Der Orkan fegte durch den Hof, riss alle 

blühenden Blätter vom Baum und wirbelte sie über den Dächern 

davon. Er wehte auch das ganze Laub zu meinen Füssen davon. Ich 

wollte rennen, dem Auge des Sturms entkommen, doch als ich auf 

meine Füsse schaute, sah ich, dass an ihrer Stelle Wurzeln waren, die 

sich, wie die des alten Baums, tief in die rötliche Erde bohrten.  

 

Der Traum hat mich zu stark aufgewühlt, als dass ich weiterschlafen 

könnte. Ich stehe auf und spritze mir etwas kaltes Wasser ins 

Gesicht. Unter der Stahltür fällt immer ein Spalt Licht vom Gang 

ins Zimmer. Ich lege mich flach auf den Boden, sodass die 

Nasenspitze fast den Lichtstreifen berührt. Dann hebe ich meinen 

Körper an. Ich mache Liegestützen, bis meine Oberarme brennend 

nachgeben und mein Kopf leer ist.  
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Luca 5. Ich hatte seine Eltern immer gemocht. Die Art, wie sie mit 

ihrem eigentümlichen Dialekt sprachen, die Art, wie sie kochten 

und wenn sie bei uns zu Gast waren, herzlich lachten. Doch nach 

diesem Gespräch hasste ich sie lange Zeit. Ich verabscheute sie und 

liess es sie mit meiner demonstrativen Kälte ihnen gegenüber 

spüren. Erst viel später, als ich bereits darüber nachdachte, diese 

Geschichte zu schreiben, begriff ich, dass sie nicht allein schuld 

daran waren, dass ich sie zu hart verurteilt hatte. Ich weiss jetzt, dass 

sein Vater Ismael nicht aus Wut auf ihn, sondern auf sich selbst und 

aus Verzweiflung geschlagen hatte. Ich will, dass man genauso, wie 

ich irgendwann verstand, weshalb sein Vater tat, was er tat, auch 

irgendwann verstehen wird, weshalb Ismael tat, was er tat. Aber ich 

nehme zu viel vorweg. 

 An diesem Morgen auf dem Weg zur Schule erzählte mir Ismael, 

wie ihn sein Vater am Abend zuvor geschlagen hatte und wie es dazu 

gekommen war. Seine Mutter hatte – und es bestürzte mich, dass ich 

es nicht gewusst hatte – vor einem Jahr ihren Beruf als 

Kindermädchen verloren. Die Kinder waren zu alt geworden, als 

dass sie noch eine Nanny gebraucht hätten. Seine Mutter bewarb 

sich zwar bei einigen Familien, fand jedoch keine, die ihre 

Ansprüche, die sie nach beinahe zehn Jahren bei derselben Familie 

hatte, erfüllen konnte. Weil sie keinen Job fand, musste sein Vater, 

der seine Schichten auf dem Bau zuvor wegen seinen 

Rückenproblemen verkürzt hatte, wieder hundert Prozent arbeiten. 

Anfangs genoss es Ismael noch, dass seine Mutter wieder öfter 

Zuhause war. Er hatte die Kinder, die sie gehütete hatte und mit 

denen sie oft mehr Zeit verbracht hatte als mit ihm, beneidet. 

  Einmal hatte ihn seine Mutter mitgenommen, als er an einem 

Morgen mit hohem Fieber aufgewacht war, und sie und sein Vater 

beide hatten arbeiten müssen. Er konnte sich noch gut an die beiden 
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Mädchen erinnern, die wie Zwillinge aussahen, obwohl sie zwei 

Jahre Unterschied hatten. Es versetzte ihm einen Stich, als er ihre 

braunblonden Rossschwänze sah, ihre feinen Sommersprossen und 

ihre dunklen Augen, die, anders als seine, strahlten und funkelten. 

Er konnte sich noch genau daran erinnern, wie er unter der Decke 

im Halbdunkeln des riesigen Gästezimmers geweint hatte, während 

er draussen seine Mutter mit den Mädchen spielen gehört hatte. 

 Doch die anfängliche Freude über ihre Rückkehr währte nicht 

lange. Sein Vater litt dauernd unter Schmerzen. Er konnte es in jeder 

seiner Bewegungen sehen, in seinem schmerzverzerrten Gesicht, 

wenn er etwas aus dem Keller hochtrug oder an seinen krampfhaft 

zusammengebissenen Zähnen, wenn er sich bückte. Am Morgen 

hörte er ihn beim Aufstehen stöhnen, an manchen Tagen konnte er 

gar nicht aufstehen. Seine Mutter musste ihm dann heisse 

Waschlappen auf den Rücken legen und ihn massieren, bis er sich 

einigermassen entspannt hatte. An den Abendessen sprach er nur 

sehr wenig, noch weniger, als bei ihren früheren Abendessen zu 

zweit. Immer häufiger jedoch liess er giftige oder beleidigte 

Kommentare fallen, weil er sich ausgeschlossen fühlte, wenn Ismael 

und seine Mutter über etwas sprachen, das er nicht wissen konnte, 

weil er den ganzen Tag auf der Baustelle gewesen war. Es störte ihn, 

dass sie über Dinge sprachen, die er nicht verstand. Ismaels Mutter 

hatte viel gelesen und war klüger, als man es von einer Frau mit 

ihrem Beruf vielleicht erwarten würde. Wenn sie sich über Bücher 

oder die Schule unterhielten, schwieg sein Vater mürrisch. 

Nachdem er aufgegessen hatte, räumte er seinen Teller in die 

Spülmaschine und stellte den Fernseher auf volle Lautstärke. 

Anfangs strafte er Ismael meist mit Schweigen, erfüllte die ganze 

Wohnung damit. Doch dann begann er immer mehr zu trinken. Das 

erste, was er tat, wenn er nach Hause kam, war ein Bier zu öffnen 
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und in wenigen Schlucken zu leeren. Zum Abendessen eine halbe 

Flasche Rotwein und vor dem Fernseher Gin oder Whiskey bis er 

schnarchend einschlief. Obwohl seine Mutter nie etwas sagte, sah 

Ismael ihr an, wie fest es sie betrübte. Zu Beginn versuchte sie es 

noch mit viel Verständnis und Nettigkeit, doch als dies nichts 

bewirkte, schrie sie ihn immer häufiger an, konnte jedoch auch 

dadurch keine Reaktion von ihm gewinnen. Er sass nur immer vor 

dem Fernseher und ignorierte sie. Die Schmerzen und sein 

Werdegang stiessen ihn in eine Depression, in die er sich mit seinem 

Selbstmitleid noch tiefer eingrub. Ein halbes Jahr verdüsterte seine 

Apathie die Stimmung der Familie. Doch dann kam dieser Abend. 

 Ismael war gut gelaunt von der Schule nach Hause gekommen. Er 

hatte seit langem wieder eine gute Note zurückbekommen, obwohl 

er in letzter Zeit immer öfter mit den Älteren aus dem Block 

rumgehangen hatte. Beim Abendessen erzählte er von seiner Note, 

er war Klassenbester gewesen. Nachdem ihn seine Mutter gefragt 

hatte, worüber denn die Prüfung gewesen war, und sie eine Zeit lang 

über den Ersten Weltkrieg diskutiert hatten, sagte sein Vater 

plötzlich mit schneidendem Ton: «Marokko hatte gar nichts mit 

dem Ersten Weltkrieg zu tun!» Daraufhin antwortete Ismael 

erstaunt: «Doch und wie, die Marokkokrise war ausschlaggebend für 

die Bündnisse während des Kriegs, wusstest du das nicht?» Noch 

während er es aussprach, merkte er, wie in seinem Vater etwas riss. 

Seine Adern traten auf seiner hohen Stirn hervor und seine Augen 

blitzten vor Wut. «Ich bin dein Vater, tu nicht immer so, als wärst 

du klug! Du musst mich nicht belehren! Das ist immer noch meine 

Aufgabe!» Damit stand er auf, wischte den Teller und das Glas, die 

vor Ismael standen vom Tisch und packte ihn am Kragen seines 

Poloshirts. Obwohl Ismael seinen Vater mittlerweile überragte, kam 

er sich unglaublich klein vor in dessen Pranken. Der Schnauz seines 
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Vaters bebte, während er Ismael anbrüllte, sodass ihm Spucke ins 

Gesicht spritzte. «Ich bin immer noch dein Vater, also tu nicht so, 

als wärst du klüger als ich!» Mit diesen Worten schmetterte er seine 

Faust mit einer Kraft in sein Gesicht, dass Ismael nach hinten 

stolperte und sich den Kopf am Bücherregal stiess. Er krachte zu 

Boden, seine Mutter stürzte zu ihm, sein Vater stand über den 

beiden und blickte mit hasserfülltem Blick auf seinen Sohn, in 

dessen markanter Nase, hoher Stirn, noch dünnem Schnauz und 

dunklen Augenbrauen er sich selbst erkannte. Dann stürmte er 

hinaus. 

 Ismael legte sich in sein Bett unter das dünne Laken und begann bei 

dem Gedanken an seinen Vater, wie er an seinem Bettende stand 

und ihm mit den Schwingen des Schmetterlings kühle Luft 

zufächerte, fürchterlich in sein Kissen zu schluchzen. 

 Nachdem er zu Ende erzählt hatte, starrten wir beide auf unsere 

dreckigen Turnschuhe. «Das Leben ist mies.» Mehr wusste ich nicht 

zu sagen. Vor dem Schulhaus blieben wir beide stehen. Wir waren 

bereits zwanzig Minuten zu spät und warteten beide darauf, was der 

andere tun würde. Irgendwann sagte ich, dass wir drauf scheissen 

sollten und lief in Richtung der nächsten Busstation. Wir setzten uns 

ohne ein bestimmtes Ziel in den Bus. An der schnaufenden Heizung 

zu unseren Füssen wärmten wir unsere steifen Hände auf. Wir 

sprachen nicht, blickten nur auf die triste Umgebung der 

Langstrasse. Auf einer Bank schlief trotz der Kälte ein Penner, zu 

seinen Füssen zwei grosse Einkaufstaschen mit seinen 

Habseligkeiten, und an einer Ecke standen zwei Huren, die unter 

ihren langen Mänteln nichts weiter als einen knappen Rock und ein 

kurzes Top trugen, und warteten auf wer auch immer um diese 

Uhrzeit eine Prostituierte wollte. Ismael hatte sein Gesicht an die 

kühle Scheibe gelehnt, von unten strömte die warme Luft um sein 
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Kinn. «Das Leben ist wirklich mies», sagte er, während er 

geräuschvoll ausatmete. Wir kauften uns schliesslich in einem dieser 

schäbigen Spirituosenladen, die auch legal Cannabis verkaufen, eine 

Flasche Vodka und eine Packung Chips und setzten uns vor einem 

Nachtclub auf die Treppenstufen. Wir leerten die Flasche innert 

einer halben Stunde, liefen eine weitere Stunde quer, torkelnd und 

lallend, durch die Stadt – denn wir hatten beide ausser den Chips 

nichts gefrühstückt – und fanden schliesslich irgendwie zu mir nach 

Hause. Meine Eltern waren beide bei der Arbeit, weshalb wir uns in 

der Küche einen Joint bauten und Toasts mit Spiegelei machten. Wir 

rauchten den Joint unter dem rauschenden Abzug und verputzten 

dann die Brote. Meine Beine und Arme fühlten sich bleiern an und 

meine Augenlieder waren viel zu schwer, als dass ich sie offen 

behalten konnte. Auch Ismael drückte die Schwere in die Kissen des 

Sofas. Wir schafften es noch, uns in mein Bett zu schleppen und die 

Tür zu schliessen, damit wir nicht sofort entdeckt würden, wenn 

jemand früher nach Hause käme, dann schliefen wir übereinander 

ein.  
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Sophie 2. «Der Regen hielt an, und auch der nächste Tag begann 

mit Regen. Ich lag im Bett und hörte ihm dabei zu, wie er unentwegt 

auf den Sonnenschirm auf der Terrasse prasselte. Mich überkam ein 

melancholisches Gefühl, was seltsam war, so früh am Morgen. Im 

Haus war es noch still, also war es noch vor sieben Uhr, weil ja die 

Putzfrau noch nicht da war. Irgendwann beschloss ich, dass es besser 

war, aufzustehen, als im halbdunkeln Zimmer liegen zu bleiben. Ich 

öffnete die Fensterläden und ging duschen. In der Dusche 

verwandelte sich die Melancholie in eine traurige Schwermut. Ich 

begann zu weinen, ganz leise, um Mom und Dad nicht zu wecken. 

Irgendwann drehte ich das Wasser aus, und stellte mich vor den 

Spiegel. Und während ich mich so nackt im Spiegel betrachtete, 

spürte ich, dass sich heute etwas verändern würde. Ich wusste nicht, 

woher dieses Gefühl kam, aber es fühlte sich an, wie wenn man in 

der Achterbahn sitzt, am höchsten Punkt, und nur darauf wartet, 

dass sie in die Tiefe stürzt. Im Laufe des Tages verzogen sich die 

schiefergrauen Wolken, und mit ihnen das hohle Ziehen in der 

Magengegend. Und wie versprochen, packte ich am späten 

Nachmittag meine Badetasche und fuhr mit dem Fahrrad den Hang 

hinunter zum türkisenen Haus.»  
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Nils 5. Ich habe schon den ganzen Tag auf das Summen der 

Klingel gewartet. In Berlin hatten wir eine Klingel, die mich jedes 

Mal erschreckte. Ihr Ton war viel zu hoch und ganz schrill, wie der 

des Vogels gestern. Ich habe ihn heute schon wieder gehört. Zuerst 

wollte ich wieder rausschauen, um zu sehen, ob ich ihn irgendwo 

finde. Aber dann hab’ ich gehört, dass immer noch grosse Tropfen 

gegen die Scheiben klatschten, und da dachte ich mir, dass er bei so 

Wetter bestimmt ganz tief in der Baumkrone sitzt, damit er nicht so 

nass wird. Und dort hätte ich ihn sowieso nicht gefunden. Also hab’ 

ich’s gelassen und bin liegen geblieben. Zuerst habe ich gehofft, dass 

ich noch mal einschlafen könnte, obwohl ich das nie kann. Auch 

heute nicht. Auf jeden Fall bin ich dann irgendwann aufgestanden, 

und dann kam mir das mit Sophie und der Klingel wieder in den 

Sinn. Und seitdem konnte ich an nichts anderes mehr denken. 

 Als jetzt die Klingel endlich summte, bin ich zuerst erschreckt, weil 

ich mich trotz allem an die Schringel in Berlin gewöhnt hatte. 

Schringel steht für schrille Klingel, noch so ein Wort, das ich 

erfunden habe. Das Summen der neuen Klingel hat mich an einen 

Bienenschwarm erinnert. Ich habe schnell den Knopf für die 

Gegensprechanlage gedrückt und gesagt, dass ich in zwei Minuten 

unten sei. Als ich meine Tasche aus der Schublade unter meinem 

Bett geholt habe und wieder aufgestanden bin, haben die 

Billardkugeln gerasselt. Ich hab’ mir kurz an die Schläfe geschlagen 

und bin runtergerannt. Nach paar Stufen bin ich aber nochmal 

hochgerannt, um Mama und Papa einen Zettel zu schreiben und 

nochmal in den Spiegel zu schauen. Meine Haare störten mich, 

obwohl ich darauf bestanden hatte, dass Mama sie schneiden solle, 

weil ich es so hasse, zum Friseur zu gehen. Ich hasse den Geruch 

nach nassen, fisch geschnittenen Haarknäueln, die überall am 

Boden liegen, ich hasse es, wenn sie mit diesem Sprühding die Haare 
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feucht machen und noch mehr hasse ich es, dass man dabei immer 

vor so einem riesigen Spiegel sitzt und der Friseur unbedingt mit 

einem sprechen will. Ich glaub’ denen das sowieso nicht. Als ob die 

wirklich den ganzen Tag fremden Leuten zuhören wollen, wie die 

von ihren Problemen erzählen. Ich wuschelte kurz durch meine 

Haare, damit sie nicht mehr so platt in meine Stirn hingen. Dann 

rannte ich nach unten. Sophie begrüsste mich mit: «Das waren drei 

Minuten.» Ich wusste nicht, ob sie mir böse war, aber sie lächelte 

wieder. Ihre Vampirzähnchen brachten mich auf andere Gedanken. 

 Jetzt laufen wir nebeneinander her. Ich schiebe ihr Fahrrad, weil 

meins noch nicht aus Deutschland geliefert wurde. Es windet ein 

bisschen und die Strasse ist noch feucht. Wir laufen unter einem 

Apfelbaum durch, der über die Strasse ragt. Ein Windstoss, der 

durch die Blätter fährt, lässt einen feinen Schauer über uns rieseln, 

so dass die ganze Luft flimmert. Sophie kneift lachend die Augen 

zusammen, und ich bemerke, dass sie helle Sommersprossen hat. 

Meine Lippen kribbeln irgendwie ganz komisch, und ich glaube, ich 

will sie küssen. Stattdessen frage ich sie, wie alt sie ist. «Fünfzehn, 

aber fast sechzehn. Also naja, eigentlich erst in vier Monaten. Und 

du?» Ich mag es nicht, wenn Leute nach meinem Alter fragen. 

Entweder sie sind erstaunt, dass ich trotz meiner Grösse noch nicht 

achtzehn bin, oder sie wundern sich, dass ich, obwohl ich schon 

siebzehn bin, noch so kindisch bin. «Und du. Äh… ich, ich bin 

siebzehn.» Sie schaut mich an und ich weiss nicht, was der Blick 

bedeuten soll. «Hm, ich glaub siebzehn ist ein scheiss Alter. Mit 

sechzehn darf man den ersten Alkohol kaufen und mit achtzehn 

Auto fahren und noch mehr Alkohol kaufen. Aber mit siebzehn ist 

man so zwischen erwachsen und Kind sein und darf gar nichts 

Neues. Ausserdem ist meine Schwester auch siebzehn. Und der 

geht’s echt beschissen.» Ich weiss nicht, was ich darauf antworten 



86 
 

soll, aber zum Glück sind wir sowieso gerade am See angekommen. 

Er sieht ziemlich wellig aus und das Wasser ist graublau, und 

wahrscheinlich kalt nach dem vielen Regen. Sophie breitet ihr 

Handtuch aus und zieht sich sofort das Trägershirt über den Kopf. 

Dann zieht sie sich auch die Hose aus, während ich nur dastehe und 

sie anstarre. Bevor sie wieder zu mir schaut, tue ich schnell so, als 

würde ich in meiner Tasche nach etwas suchen. Und dann fällt mir 

plötzlich auf, dass ich meine Badehose ja noch gar nicht anhabe. 

«Gibt’s hier irgendwo Umkleidekabinen?», frage ich unsicher. 

Sophie lacht. Ich glaube, das heisst nein. «Ich kann dir mein Tuch 

rumhalten, dann kannst du dich so umziehen», schlägt sie vor und 

streicht sich dabei eine Haarsträhne hinter die Ohren. Sofort wird 

sie ihr wieder ins Gesicht geweht. Hier am See windet es noch 

stärker und ich habe Angst, dass ihr, während sie’s um mich hält, das 

Tuch aus den Händen geweht wird. Aber ich habe ja keine Wahl. 

Also ziehe ich mich um, was gar nicht so einfach ist in diesem Tuch. 

Ich schaue immer wieder, dass sie auch nicht ins Tuch guckt, aber 

irgendwie hoffe ich auch, dass sie es doch tut. Einmal treffen sich 

unsere Blicke und ich glaube, ich habe sie ertappt. Aber sicher bin 

ich mir nicht. Sicher bin ich mir nie. Nachdem ich mich angezogen 

habe, rennen wir zum Ufer. Sophie hält zuerst nur den Zeh ins 

Wasser und kreischt leise auf. Ich will sie beeindrucken, darum 

springe ich direkt mit einem Kopfsprung in die Wellen. Es ist kalt, 

aber weniger kalt als gedacht. Eigentlich macht es fast keinen 

Unterschied zur Luft, weil der Wind draussen so kalt ist. Ich spritze 

sie nass und sie kreischt nochmal. Wir schwimmen zu einem Floss, 

aber in der Mitte ruft Sophie plötzlich, dass sie nicht mehr kann. 

Zuerst denke ich, sie ertrinkt wirklich, aber dann merke ich, dass sie 

nur so tut. Ich schwimme trotzdem zu ihr. Sie hält sich an meiner 

Schulter fest und ich spüre ihr Bein an meinem. Zuerst streift sie nur 
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ganz kurz mein Schienbein und ich erschrecke zuerst, weil ich 

denke, dass es ein Fisch ist. Aber dann hält sie sich noch fester und 

ich spüre ihren Oberschenkel an meiner Hüfte. Mir wird warm, und 

ich glaube, ich werde ein bisschen rot. Sie streicht mir sogar noch 

durch die Haare, weil ich eine Alge oder so drin habe. Eigentlich 

peinlich, aber bei ihr ist es mir irgendwie egal. Und dann drückt sie 

plötzlich meinen Kopf unter Wasser und schwimmt lachend davon. 

Ich schlucke Wasser und pruste, als ich wieder an die Oberfläche 

komme. Ich schwimme ihr nach und klettere hinter ihr die Leiter 

zum Floss rauf. Ihr Hintern ist dabei direkt vor meinem Gesicht und 

plötzlich spüre ich, wie meine Badehose enger wird. Das ist mir 

noch nie in der Öffentlichkeit passiert. Sie legt sich aufs Floss und 

ich setzte mich so hin, dass sie es nicht sieht. Sie liegt auf dem 

Rücken und schaut zu mir hoch. Sie sieht sehr schön aus. Ihr Haar 

ist wieder viel dunkler als normalerweise. «Willst du dich nicht 

hinlegen?», fragt sie mit ihrer hellen Stimme, die das CH aber immer 

ein bisschen kratzig klingen lässt. Ich schaue durch die Spalten 

zwischen den Planken auf das Wasser, das unter dem Floss eine 

grünliche Farbe hat, und schüttle beschämt den Kopf. Das Holz ist 

rau. Obwohl ich glaube, dass ich mir vielleicht bald einen Splitter 

holen werde, streiche ich immer wieder über die Oberfläche. Es ist 

helles Holz, sieht sehr neu aus, aber dort, wo Wasser draufgetropft 

ist, ist es dunkel, eigentlich wie Sophies Haare. Ich glaube, auch sie 

schaut jetzt durch die Schlitze auf das Wasser, denn sie hat sich auf 

den Bauch gedreht. Eine dicke Kette, an der das Floss befestigt ist 

und die mit schleimigen Algen und kleinen Muscheln bewachsen 

ist, verschwindet im dunklen Grün. Sophie hat den Kopf auf die 

Seite gedreht, sodass ich nur noch ihr kleines rechtes Ohr zwischen 

tropfenden Haarsträhnen sehen kann. Ihre Ohrläppchen sind mit 

einem kaum erkennbaren hellen Flaum bedeckt. Ich würde sie gerne 
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berühren und darüber streicheln, aber ich fahre nur weiter über die 

rauen Holzplanken. Plötzlich, als meine Erektion gerade dabei ist zu 

verschwinden, öffnet sie mit einem geschickten Griff an ihren 

Rücken ihr Bikinioberteil und streicht sich die langen Haare aus 

dem Nacken. Ungläubig starre ich auf ihren nackten Rücken und 

auf ihren Leberfleck, der vorher noch unter ihren Haaren verborgen 

war. Ihr Rücken ist schmal, ihre Schultern sehen fast schon 

zerbrechlich aus und in der Kerbe, die die Wirbelsäule andeutet, ist 

der gleiche feine Flaum, den man nur bei ganz genauem 

Hinschauen sieht. Ich starre lange auf den Leberfleck, kann meinen 

Blick fast nicht mehr abwenden. Er ist rosa und sieht aus wie eine 

kleine Insel im Ozean ihrer braunen Haut. Dieser kleine Makel ihres 

Körpers erfüllt mich mit noch mehr Zuneigung, sodass mein Herz 

fast platzt. Ich würde es so gerne küssen, aber ich weiss, dass ich das 

nicht darf. Ich schaue nun auf die Stelle, an der vorhin noch die 

beiden Schnüre den Bikini zusammengehalten haben. Ich merke, 

wie mein Ding wieder härter wird und lege mich jetzt auch auf den 

Bauch über eine der Spalten. Ich lege meine Wange auf das schroffe 

Holz und schaue in die gleiche Richtung wie Sophie. Von hier sehe 

ich die Seite ihrer rechten Brust, was die Sache nicht besser macht. 

Siebzehn ist echt ein beschissenes Alter. So zwischen Mann und 

Kind zu schwanken, ist ganz schön anstrengend. 
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Sophie 3. Eli schien mit den Gedanken irgendwo weit weg zu 

sein. Ihr Blick war traurig. Ich erzählte schnell weiter, in der 

Hoffnung sie abzulenken. «Ich spürte seinen Blick auf meinem 

Rücken. Ich wusste nicht, ob es mir unangenehm war oder nicht. 

Nachdem auch er sich hingelegt hatte, drehte ich mein Gesicht zu 

ihm um und erwischte ihn dabei, wie er mir auf die Brüste schaute. 

Irgendwie war er wie ein kleines Kind, wirkte unbeholfen in der 

Welt, die für ihn irgendwie neu schien. Er fuhr andauernd mit 

seinen Händen über alle Flächen, tastete wie ein kleines Kind alles 

ab. Neben dem Floss war wohl ein Fisch aus dem Wasser 

gesprungen. Nils drehte sich erschrocken nach dem Platschen um. 

Ich lachte. Dann band ich mir mein Bikinioberteil wieder zu und 

stand auf. «Lass uns gehen, sonst wärmst du dich zu fest auf, und dann 

willst du gar nie mehr ins Wasser.» Er stand nicht sofort auf, also ging 

ich schon Mal zum Rand. Ich drehte mich noch Mal kurz um, aber 

er sass immer noch dort. Also sprang ich ins Wasser. Ich hatte keine 

Lust mehr, auf ihn zu warten. Als ich wieder auftauchte, war er 

gerade dabei abzuspringen. Und da wusste ich auch, wieso er 

gewartet hatte, bis ich gesprungen war. Er hatte eine Latte. Ich tat 

so, als hätte ich nichts bemerkt und wir schwammen zurück ans 

Ufer. Mir war kalt in meinen nassen Sachen, aber irgendwie war mir 

unwohl dabei, mich vor ihm mit umgewickeltem Tuch 

umzuziehen. Also sagte ich bloss, er solle schnell machen und packte 

meine Sachen. Auf dem Rückweg sprachen wir nichts. Ich weiss 

nicht, weshalb, aber irgendwie war mir seit dem Floss unwohl 

zumute. Er schielte immer wieder zu mir, wenn er dachte, dass ich 

es nicht bemerken würde. Und auch auf meine Brüste unter dem 

nassen Stoff. Und auf meinen Nacken, meine Ohren, meine Arme 

und Hände. Er beobachtete mich von oben bis unten, so als würde 

er sich alles ganz genau einprägen. Als wir an einer tiefen Mauer 
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vorbeikamen, die einen Riss quer durch den ganzen Stein hatte, fuhr 

er die gezackte Linie mit dem Finger nach. Von Anfang bis Ende. 

Ich war froh, als wir bei seinem Haus ankamen, und ich mich 

endlich aufs Fahrrad schwingen und davonfahren konnte. Ich 

drehte mich zwar nicht mehr um, aber ich bin mir ziemlich sicher, 

dass er mir lange hinterherschaute.» 
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Karim 2. Die Zeit zerfliesst. Jedes Mal, wenn ich wieder aufwache 

aus meinem dumpfen Schlaf, muss ich mich wieder neu orientieren. 

Immer wieder Elis Gesicht vor den kalten Lampen. Sowieso ist mir 

kalt und alles um mich herum auch. Die medizinische Kälte und das 

desinfizierte Weiss des Wageninnern. Es kommt mir vor, als könnte 

ich den kühlen Fahrtwind spüren, als würde er um meine nackte 

Brust wehen. Ich kann mich nicht erinnern, wer mir die Weste und 

den Pullover ausgezogen hat. Die Angst kommt immer wieder in 

mir hoch. Manchmal habe ich das Gefühl, ich müsste mich 

übergeben, vielleicht wäre es dann besser, vielleicht könnte ich die 

Angst und den Schmerz aus meinem Körper würgen. Ich versuche 

an etwas Schönes zu denken, etwas, das mich beruhigt. Ich schaue 

an die Decke, Elis Anblick bringt mich zum Weinen und ich will 

nicht weinen. Ich darf ihr nicht zeigen, wie schlimm es wirklich ist 

und wie grosse Angst ich habe. Ich denke an mein Zimmer, versuche 

mich krampfhaft an diesem verschwimmenden Bild 

festzuklammern. 

 

Eli sitzt auf meinem Bett. Die Bettdecke ist dunkelgrün. «Ich möchte 

dich malen. Deine Augen haben genau dieselbe Farbe wie die 

Bettdecke.» Elis Wangen werden kurz rot, wie immer, wenn ich sie 

zeichnen möchte. Es ist ihr unangenehm und ich glaube, sie weiss 

nicht, wie schön sie wirklich ist. «Okay, aber nur, wenn du mir das 

Bild nachher schenkst», sagt sie. Ihr Zimmer ist schon voll von 

meinen Zeichnungen. Ich krame einen Bleistift und ein paar 

Wasserfarben aus einer Schublade in meinem Schreibtisch. Die 

Pinsel liegen schon auf der Tischplatte. Ich muss nur noch kurz ein 

Glas Wasser aus der Küche holen. Als ich zurückkomme sitzt Eli an 

die Wand gelehnt, einen dunkelblauen Zettel in der Hand. «Du 

solltest unbedingt mitmachen!», meint sie. Es ist eine Ausschreibung 
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für ein Stipendium in Berlin. Man muss eine Mappe mit 

verschiedenen Zeichnungen, Skizzen und gemalten Bildern sowie 

einem eigenen Teil, den man frei entscheiden kann, einsenden, um 

am Wettbewerb teilzunehmen. «Ich weiss nicht. Ich glaub’ nicht, 

dass ich gut genug bin», erwidere ich. «Einen Versuch ist es wert. Du 

kannst ja nichts verlieren.» Ich denke da anders. Ich habe Angst, dass 

ich mich durch eine Abweisung entmutigen lassen würde, dass ich 

meinen Traum von New York aufgeben würde. 

 Ich male und zeichne schon seit ich sechs Jahre alt bin. Schon im 

Kindergarten wurde ich von der Kindergärtnerin für meine 

Malkünste gelobt. Und so ging es immer weiter. In der Schule und 

auch Zuhause verbrachte ich meine meiste Zeit mit malen. Ich ging 

zwar gerne raus spielen und hatte damals auch noch viele Freunde, 

aber am wichtigsten war mir immer das Zeichnen. In der 

Primarschule war ich immer der beste im Zeichnen gewesen, und 

im Gymnasium gewann ich sogar den Kunstwettbewerb der Schule. 

Bisher ging es also immer nur bergauf. Deshalb auch die Angst vor 

der Zurückweisung, weil ich nie lernen musste mit Kritik 

umzugehen. Aber ich weiss, dass sie irgendwo dort draussen lauert, 

irgendwo hinter den ganzen leeren Leinwänden, die ich noch 

bemalen werde. Eli hat den Zettel wieder auf den Fenstersims gelegt. 

Das Nachtblau sieht schön aus auf dem dunklen Holz, vielleicht 

sollte ich nicht nur Eli, sondern auch mein Zimmer malen. Sie hat 

das rechte Bein gestreckt und das linke angewinkelt und unter das 

gestreckte geschoben. Mit den Händen steckt sie sich gerade die 

Haare mit einer Klammer in einem Knoten nach oben. Einige 

nussbraune Strähnen hängen ihr auf der Seite immer noch ins 

Gesicht und über den Hals. «Bleib genau so! Nicht bewegen!» Sie 

lacht. Ich schiebe schnell die kleine Staffelei vor mich und beginne 

zuerst mit feinen Bleistiftstrichen die Umrisse Elis auf die 
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cremeweisse Leinwand zu werfen. «Okay, die Arme kannst du 

runternehmen, aber das Gesicht muss so bleiben.» Du streichst dir 

die Haarsträhnen aus dem Gesicht hinters Ohr und legst die Hände 

in deinen Schoss. Ich skizziere deine Gesichtszüge. Die 

geschwungenen Augen, die Wimpern und die dunklen 

Augenbrauen. Deinen Mund und deine Lippen, die kleine Lachfalte 

rechts davon. Dein spitzes Kinn und deine Nase, die Ohren, wobei 

vom rechten nur den Ansatz. Die Strähnen, die vorhin noch in 

deinem Gesicht waren. «Okay, mit der Skizze bin ich fertig, du bist 

frei», sage ich. Ich bin zufrieden mit der Skizze. Ich halte die 

Farbpalette in der linken Handfläche und mische die Farben mit 

meiner Rechten. Zuerst male ich den Grundton des Gesichts. Ich 

finde den richtigen Ton auf Anhieb. Die Wangen ein kleines 

bisschen rötlich. Dann die Haare in einem warmen Nussbraun. Die 

Glanzpunkte im Haar gelingen mir gut. Die Augen und dann die 

Lippen in einem blassen Rot. Für die Schattierung wähle ich ein 

blau. Es ist zwar gewagt, aber dadurch wirkt das Bild weniger düster 

und kalt, sondern eher wie ein warmer Nachmittag, denn ich mische 

das Blau mit etwas Rot und Orange sowie Weiss. Die Schlagschatten 

hinter dem Nasenrücken, unter den Augen. Zuletzt noch die ganze 

dem Fenster abgewandte Seite leicht blau schattieren. Eli ist fertig. 

Es fehlt nur noch ihr Körper, die Arme und die überkreuzten Beine, 

die Kleider und dahinter die Wand voller Blätter mit 

Bleistiftskizzen, Entwürfen mit Farbe auf Karton, selbstentworfenen 

Stickern und schwarz-weiss Fotos. Ich male den Hintergrund zu 

Ende, während Eli in einem abgenutzten Reclam Büchlein liest. Das 

Licht wird immer oranger und scheint, als ich fertig bin, horizontal 

durch das grosse Fenster rein. «Fertig!» Eli steht auf und stellt das 

Büchlein zurück in mein Regal. «Wurde aber auch Zeit», sagt sie. 

«Nur weil du eine Frau malst, heisst das nicht, dass du ihr keine 
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Aufmerksamkeit mehr schenken musst.» Ich lache und ziehe sie zu 

mir. Wir küssen uns. «So und jetzt zieh dich aus und wir machen 

das ganze nochmal nackt.»  

«Tss, der Herr hat Ansprüche. Wenn du ganz lieb bist, vielleicht 

irgendwann mal.» 
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Luca 6. Als ich aufwachte, war Ismael weg. Draussen dämmerte es 

bereits und ich hörte gerade, wie meine Mutter nach Hause kam. 

Beim Abendessen schwieg ich. Später in meinem Zimmer setzte ich 

mich aufs Bett und begann zu schreiben. Es war das erste Mal, dass 

ich etwas über ihn schrieb. Ich schrieb darüber, wie es sich für ihn 

anfühlen musste und wie wir den Tag verbracht hatten und 

übereinander eingeschlafen waren. 

 Am nächsten Morgen klopfte ich nicht an sein Fenster. Und er kam 

nicht in die Schule. Und auch am Tag darauf kam er nicht. Als ich 

ihn das nächste Mal sah, war mit seinen Jungs unterwegs. Sie kamen 

mir auf der Strasse entgegen und ich glaube, sie kamen gerade vom 

Friseur. Sie hatte die Seiten alle auf dieselbe Weise frisch rasiert. 

Ismael ging in der Mitte und etwas schneller als die anderen – er tat 

das schon, seit ich ihn kannte – so, als wolle er ihnen einen Schritt 

voraus sein. In seinem Mundwinkel brannte eine Zigarette, seine 

Augen waren rot. Er sah asozial aus in seinen weiten Trainerhosen 

mit den Brandlöchern, den schief abgetretenen Reeboks und der 

Daunenweste. Der einzige Unterschied zu den anderen war, dass er 

sie, obwohl sie älter waren, alle überragte. Es war mir unangenehm 

ihn mit den anderen zu sehen. Ich hatte sie noch nie gemocht, 

obwohl ich sie nur vom Sehen kannte. Als wir fast auf gleicher Höhe 

waren, sagte ich ihm mit möglichste fester Stimme Hallo. Und 

obwohl wir uns für richtige Begrüssungen schon zu lange kannten, 

nickte er mir nur zu, ohne mir wirklich in die Augen zu schauen. 

Ich ging an ihm vorbei und musste die Tränen unterdrücken. Ich 

spürte, dass sich die anderen nach mir umdrehten und hörte sie 

lachen und fragen, wer ich sei. Was Ismael antwortete, verstand ich 

nicht mehr. Ich lief schneller, war wütend und enttäuscht und 

verletzt. 
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 Nachdem ich mich seit langem wieder nah und wichtig in seinem 

Leben gefühlt hatte, war er jetzt nur noch distanzierter. Wenn ich 

ihn abends draussen traf, gab er mir auf einmal immer einen 

Handschlag, ohne mich dabei anzusehen. Wir wechselten ein paar 

bedeutungslose Worte und trennten uns wieder. Seine Gruppe 

machte oft Stress. Wenn sie tranken, wurden sie laut. Fragten andere 

nach Zigaretten, stahlen ihren Alkohol und schlugen 

Fensterscheiben ein. Sie besprayten Züge und malten an 

Häuserwände, und ab einem gewissen Alkoholpegel begannen sie 

sich immer zum Spass zu prügeln. Ich vermutete, dass er seine 

blauen Augen, die sich häuften, darauf schob. Es tat mir weh, ihn so 

zu sehen, aber ich ertappte mich auch dabei, wie ich dachte, dass es 

ihm recht geschehe. Er kam immer weniger zur Schule, an sein 

Fenster klopfte ich nicht mehr. Er hatte begonnen Gras und Pillen 

zu verticken. Manchmal sah ich ihn, wie er sich am Friedhof mit 

Kunden traf. Er sass immer auf derselben Bank und rauchte. Wenn 

ein Kunde kam, holte er die vorbereiteten Päckchen hervor, die er 

immer an seine Eier klebte und zog das Geld ein. Mit den Kunden, 

die er mochte, rauchte er meistens noch einen Joint. Mittlerweile 

war ich sogar im Sport besser als er, weil seine Raucherlunge nicht 

mehr mitmachte.  
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Ismael 5. Obwohl ich jetzt schon über drei Monate hier bin, habe 

ich immer noch Entzugserscheinungen. Heute sind sie besonders 

stark, was vermutlich auch an der Hitze liegt. Die Sonne brennt aus 

dem wolkenlosen Himmel, man kann die vertrocknenden Gräser 

fast schon knistern hören. Der Sommer kommt mir endlos vor. 

Endlos und schrecklich. Ich wurde wieder in meine erste Zelle 

verlegt. Die Gitterstäbe vor dem Fenster blitzen im grellen Licht. Sie 

erinnern mich an scharfe Klingen. Ich liege auf dem Bett und starre 

aus dem Fenster. Stacheldraht vor weitem, hellblauem Himmel. Der 

Anblick macht mich müde, aber er ist besser als die unbeseelten, 

trostlosen Wände. Die Kopfschmerzen fühlen sich an, als würde mir 

jemand einen Nagel in den Nacken hämmern. Ich überlege mir 

aufzustehen und aus dem Fenster zu schauen, um etwas frische Luft 

zu bekommen. Ich richte mich auf, werde aber durch pochenden 

Schmerz in den Schläfen sofort wieder zum Hinlegen gezwungen. 

 Gestern habe ich zum ersten Mal mit dem Psychologen gesprochen. 

Seit dem Vorfall mit Dr. Wilmar habe ich einen anderen. Er hat sich 

mit Aleksander vorgestellt und gesagt, dass er ursprünglich aus 

Polen kommt und seine Eltern auch als erste Generation in die 

Schweiz kamen. Er war mir von Anfang an sympathischer als Dr. 

Wilmar. Er wirkte nicht so, als hätte er sein Leben lang nur gelernt 

und keine Ahnung vom Leben. Er begann damit, mich über mein 

Leben zu befragen. Aber nicht über meine Ängste oder irgendein 

Trauma, sondern einfach über alltägliche Dinge. Was ich in meiner 

Freizeit gemacht habe, wie ich Geld verdient und was für Drogen 

ich schon ausprobiert habe. Er erzählte mir sogar von sich. Dass er 

als Jugendlicher auch auf die falsche Bahn gekommen sei, weil sein 

Vater sich umgebracht hatte. Auf dem Balkon erhängt. Aleksander 

fand ihn, als er aus der Schule nach Hause kam. Er war dreizehn. 

Danach begann er Drogen zu nehmen, um den Schmerz zu lindern, 
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zu dämpfen, wie er sagt. Er erklärte mir, dass er aber irgendwann 

erkannte, dass er den Schmerz damit nicht bekämpfte, sondern ihn 

nur immer tiefer eingrub. Er sagte, dass dadurch zwar die Narben 

auf seiner Haut verschwanden, er dafür langsam an seinen inneren 

Blutungen zugrunde ging. Er erzählte davon, wie er mit fünfzehn 

seinen ersten Entzug machte, nachdem er zuerst alten Leuten im 

Museum die Brieftaschen gestohlen und später Leute, die nach dem 

Ausgang nach Hause liefen, mit Messern bedroht und ausgeraubt 

hatte. Den Entzug begann er, weil er einen ehemaligen Boxer 

bedroht hatte, der ihm daraufhin die Nase brach und eine 

Schädelfraktur verpasste. Er erzählte mir, dass er, als er in dieser 

Dezembernacht auf der gepflasterten Strasse der beleuchteten 

Altstadt lag und dachte, er würde sterben, sich schwor, mit den 

Drogen aufzuhören. Ich wusste, dass er mich verstehen würde. 

Deshalb habe ich ihm gestern auch zum ersten Mal von mir erzählt. 

Ich habe aber nicht mit dem Anfang begonnen, sondern mit dem 

Abend, der ausschlaggebend war. Ausschlaggebend für alles.  

 

Mein Vater schlug mich mittlerweile schon seit über einem Jahr. 

Zur Schule ging ich kaum noch. Ich verbrachte meine Tage 

stattdessen damit, mit den älteren aus dem Quartier im Hinterhof 

zu sitzen und uns die Zeit zu vertreiben. Wir hatten Campingstühle 

und einen Klapptisch gekauft und uns im Innenhof hinter der 

Pizzeria, die einem Cousin von Malik gehörte, eingerichtet. Wir 

hörten Musik, packten Haschplatten ab und rauchten Shisha mit 

Gras. Der Boden war übersät von Plastikbeuteln in allen Grössen, 

mit denen wir das Gras abpackten, der Klapptisch war voller Pillen, 

klebrigem Hasch und manchmal sogar Kapseln Kokain. Hamza, der 

einzige von uns, der ein eigenes Auto hatte, verteilte die 

Lieferungen, in seinem Kofferraum und unter den Sitzen versteckt, 
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in der Stadt. Wir dachten, wir seien die Könige der Welt. Es fühlte 

sich gut an, mit so wenig Aufwand so viel Geld zu machen. Aber 

manchmal lag ich abends im Bett und dachte mir, dass es nicht so 

einfach sein konnte, dass irgendwo ein Haken sein musste. Aber es 

lief weiterhin alles perfekt. Nur zu Hause wurde es immer 

schlimmer. Ich kam oft spät nach Hause, ass meistens auswärts. 

Sowieso war ich zu dieser Zeit fast nur draussen. Ich stand morgens 

um halb sieben auf und machte mich bereit für die Schule, zu der 

ich nicht ging. In meinen Rucksack packte ich die Beutel voll Hasch 

und Gras und setzte mich damit auf den Friedhof. Manche 

Stammkunden kamen schon vor acht Uhr zu der Bank, auf der ich 

immer sass, und holten ihren Tagesbedarf. Den restlichen Tag 

verbrachte ich mit meinen Jungs, abends kam ich, wenn möglich, 

erst nach Hause, wenn mein Vater schon vor dem Fernseher schlief. 

Und wenn ich ihn dann hörte, wie er gegen Mitternacht auch ins 

Bett ging, schlich ich mich oft noch raus. Ich lief durch die leeren 

Strassen, hörte Riders on the Storm in Endlosschlaufe und liess 

meinen Gedanken freien Lauf. Nur in diesen Nächten, wenn die 

Stadt schon lange schlief, nur noch ich durch die breiten Strassen 

schlenderte, war mein Kopf frei. Tagsüber fühlte er sich oft an, als 

würde er jeden Moment explodieren. Das Gras dämpfte es, aber 

sonst ging’s mir in dieser Zeit richtig schlecht. Manchmal schlief ich 

mehrere Tage nicht, nur wegen diesen scheiss Kriegen in meinem 

Kopf. Dann war meine einzige Rettung der Coffee Shop des Inders 

an der Ecke. Fast nächtlich spiegelten sich die leuchtenden, bunten 

Flaschen in meinen Augen. Draussen war es immer noch warm, das 

kalte Wasser aus dem Gefrierschrank tat gut, senkte mein Fieber, 

wenn es kühl meine Kehle runterfloss. Aber etwas fehlte auch dann. 

Etwas fehlte immer in dieser Zeit, und trotzdem fühlte ich mich nie 

so lebendig, wie in diesen viel zu langen Nächten. 
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Meine Mutter tat mir leid. Sie bekam mich kaum noch zu Gesicht, 

und ich sah, wie es sie traf. Aber jedes Mal, wenn mein Vater mich 

wieder schlug, während sie nur daneben sass und wegschaute oder 

aufstand und in ihr Zimmer ging, dachte ich mir, dass es ihr recht 

geschehe. 

 An jenem Abend kam ich früh nach Hause, weil meine Mutter 

Geburtstag hatte. Ich hatte ihr Lieblingsparfum für sie gekauft und 

es sogar selbst eingepackt. Darin hatte ich Übung. Mein Vater hatte 

es auch geschafft, früher freizubekommen, und brachte eine Flasche 

Wein mit. Wir setzten uns auf unseren kleinen Balkon, von wo man 

auf den Friedhof sehen konnte, und tranken. Irgendwann ging mein 

Vater rein. Als er wieder rauskam, hatte er die Shisha dabei, die seit 

Jahren unbenutzt auf unserem Bücherregal gestanden hatte. Die 

Kohle glühte, das Wasser blubberte, wenn man den süssen Dampf 

einsog, und die tiefstehende Sonne vergoldete den Friedhof sowie 

die braunen Gesichter meiner Eltern. Und in diesem Augenblick 

war alles wie früher, und ich war, vielleicht sogar zum ersten Mal, 

glücklicher als in Marokko. Nachdem die Sonne untergegangen war 

und wir auf dem Balkon zwei Torten zum Abendessen gegessen 

hatten, eine Geburtstagstradition, holte ich das Parfum aus meinem 

Zimmer, um es meiner Mutter zu geben. Sie öffnete es und ihre 

Augen strahlten, wie die eines kleinen Kindes, als mein Vater mit 

forscher Stimme fragte, woher ich so viel Geld hätte. Ich erwiderte 

nur, dass ich gespart hätte. Er glaubte mir kein Wort. «Was fällt dir 

ein, mit deinem dreckigen Geld so ein teures Geschenk für deine 

Mutter zu kaufen. Wolltest mal wieder zeigen, dass du besser als dein 

Vater bist, was?» Ich starrte ihn hasserfüllt an, brachte kein Wort 

heraus. Er starrte zurück, aber ich hielt ihm stand. Dieses Mal wollte 

ich nicht nachgeben. Wir standen uns gegenüber, zwischen uns der 
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kleine Tisch mit der Shisha und meine Mutter, die sich ihr Parfum 

an die Brust drückte und uns verzweifelt anschaute. «Ich hasse dich! 

Es ist nicht meine Schuld, dass du nichts auf die Reihe gekriegt hast 

in deinem beschissenen Leben.» Er antwortete ganz leise, zischte es 

nur. «Sprich nicht so mit mir, ich bin dein Vater.»  

«Nur weil ich erreichen werde, was du nie erreicht hast!»  

«Ruhe, sprich nicht so mit deinem Vater!», schrie er. Ich konnte 

meine Wut nicht mehr verbergen. «Du bist ein armseliger scheiss 

Wichser!» Mein Vater holte aus und schwang mir seitlich seine Faust 

gegen die Wange. Ich taumelte kurz, blieb jedoch auf den Beinen 

und schaute ihn dann wieder an. Ich reckte mein Kinn nach vorne, 

spannte meine Wangenknochen an und schaute ihm tief in die 

Augen. Dann sagte ich: «Wärst du ein guter Vater, wärst du stolz, 

wenn dein Sohn eine bessere Zukunft hat als du. Ich kann nichts für 

dein scheiss Leben. Niemand kann was dafür, ausser dir selbst!» 

Mein Vater sagte nichts. Er spannte seine Faust wieder an, öffnete 

sie dann aber wieder und wendete seinen Blick ab. Er ging rein. 

Meine Mutter schluchzte leise, das Parfum immer noch fest 

umschlossen. Ich schaute sie nicht an, ging einfach an ihr vorbei. 

Drinnen hörte ich meinen Vater im Badezimmer leise weinen. Ich 

zog meine Schuhe an und lief auf den Friedhof, wo ich mich seit 

langer Zeit nicht auf die Bank, sondern wie früher unter den grossen 

Baum setzte. Ich wollte weinen, aber konnte nicht. Ich wollte 

irgendetwas fühlen, aber fühlte nichts. Ich sass lange da und hörte 

den Blättern und Gräsern zu, die im sanften Wind raschelten und 

sich wiegten. Irgendwann holte ich mein Feuerzeug aus der Tasche. 

Doch statt mir eine Zigarette anzuzünden, hielt ich es mir unter die 

Handfläche und zündete. Ich bewegte meine Hand immer näher zur 

Flamme, bis ich sie mit der blossen Handfläche erlosch. Mir war 

Schweiss auf die Stirn getreten und meine Handfläche war schwarz. 



102 
 

Ich spürte das erhitzte Blut direkt unter meiner Haut durch die 

Adern fliessen. Die innere Leere war weg.   
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Nils 6. Die nächsten Tage war ich oft auf unserem Balkon. Ich tat 

dort eigentlich nichts, ausser darauf zu warten, dass Sophie vielleicht 

wieder klingeln würde, und auf die Strasse vor unserem Haus zu 

schauen, weil es ja hätte sein können, dass sie dort vorbei zum See 

fuhr. Sie tat es nicht. Während ich auf dem Balkon unter dem gelben 

Sonnenschirm sass, dachte ich viel nach. Ich dachte darüber nach, 

wieso ich so bin, wie ich bin. Warum meine Welt verwischt ist und 

die der anderen nicht. So hat es mir damals der Arzt in Berlin erklärt. 

Ich war noch klein und verstand nicht, wieso mich die anderen 

Kinder mieden. Der Arzt erklärte mir, dass ich mir die Welt wie ein 

grosses Bild vorstellen muss, und dass der einzige Unterschied 

zwischen meiner Welt und der der anderen sei, dass meine 

Pinselstriche verwischt sind, als hätte der Maler mit der Hand 

darübergestrichen und so alles leicht verschoben. Die Gedanken 

machten mich zwar traurig, aber ich hatte mir fest vorgenommen 

mich zu ändern, denn ich war zu dem Entschluss gekommen, dass 

ich meine Jugendjahre bis jetzt nicht genossen hatte. Also eigentlich 

hatte ich sie gar nicht gehabt. Sie waren bis jetzt wie ein Schnellzug 

an einem alten Güterbahnhof an mir vorbeigezogen, ohne, dass ich 

es bemerkt hatte. Aber seit ich Sophie kenne, ist mir aufgefallen, dass 

ich weder Freunde noch eine Freundin oder überhaupt je Kontakt 

zu Mädchen gehabt habe. Bisher hatte ich all das nicht schlimm 

gefunden, aber jetzt fiel mir plötzlich auf, wie allein ich eigentlich 

bin. Manchmal spreche ich mit mir selbst, weil ich so meine 

Gedanken besser ordnen kann und jemand zum Zuhören einfach 

nicht da ist. Ausser Mama natürlich. Die zwingt mich sowieso 

immer ihr alles zu erzählen, aber manchmal flunkere ich dann auch, 

aber dass darf sie nicht wissen, sonst wäre sie wieder tagelang 

gekränkt. 
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 Ich lag also die ganze Zeit auf dem Balkon und redete vor mich hin, 

um mein Leben endlich neu zu organisieren. Aber viel kam dabei 

nicht raus, weil mich die Sonne und ihr dunkelgelbes Licht, das 

mich durch den Sonnenschirm einhüllte, müde machten und die 

Hitze mein Gehirn zu Brei schmelzen liess. Nur die Billardkugeln 

blieben hart, und knackten bei diesem Wetter noch öfter aneinander 

als normalerweise. Manchmal schrie auch der Vogel in seinem 

Baum. Das lenkte mich dann noch mehr ab, aber sehen konnte ich 

ihn trotzdem nie. Manchmal gegen Abend, wenn es nicht mehr ganz 

so heiss war, ging ich auch runter, beim Riss rechts, links traute ich 

mich nicht mehr, seit ich mich verlaufen hatte, und lief durch das 

Quartier. Ich blieb immer in der Nähe, weil ich Angst hatte, dass ich 

nochmal nicht nach Hause finden würde. Es war so heiss, dass an 

manchen Stellen sogar der Beton aufriss. Ich hoffte, dass es bald 

regnen würde, weil ich dann beobachten konnte, wie das 

Regenwasser durch die Spalten und Risse im Asphalt floss. Gestern 

bin ich sogar wieder zu dem kleinen Laden gegangen, bei dem mir 

der Verkäufer ein Eis geschenkt hat. Er war nett zu mir, aber ich bin 

mir nicht sicher, ob er mich wiedererkannt hat. Auf jeden Fall hat 

er mir nicht nochmal ein Eis geschenkt. Ich bin dann mit einer 

Büchse Sardellen wieder nach Hause gelaufen. Die Sardellen habe 

ich nur gekauft, weil ich ja nicht, ohne etwas zu kaufen, wieder aus 

dem Laden laufen konnte. Eigentlich bin ich aber nur wegen des 

Eises hingegangen. Ich hätte mir eigentlich auch einfach selbst ein 

Eis kaufen können, aber das ist mir erst heute eingefallen. 

 

Die Fliegen surren vor der Scheibe. Von links nach rechts, von rechts 

nach links, pausenlos. Wenn sie das Glas berühren, wird das Surren 

zu einem aufgeregten Flattern. Es sind zwei Fliegen und eine Wespe, 

die ich vorhin nicht bemerkt habe. Manchmal holen sie auch 



105 
 

Anlauf, und knallen dann dumpf gegen die Scheibe. Aber ich 

glaube, nach ein paar Sekunden haben sie’s wieder vergessen, weil 

dann fängt das Ganze wieder von vorne an. Auf dem Fenstersims 

steht ein Glas Limonade, das ich ausgetrunken habe, und in der Ecke 

liegt eine tote Libelle, deren Flügel schimmern. Obwohl sie tot ist, 

ist sie sehr schön. Im Glas ist ein Strohhalm drin, und die Flüssigkeit 

schimmert klebrig im trüben Licht, das durch die halb 

geschlossenen Rollos scheint. Ich kann meinen Blick nicht mehr 

abwenden von den Fliegen und der Wespe. Irgendwann fliegt die 

dickere Fliege in das Glas. Ein Sturzflug in den letzten Rest flüssigen 

Zucker, der sich am Boden des Glases abgesetzt hat. Sie trinkt erst 

ganz ruhig, aber irgendwann merkt sie, dass sie feststeckt. Ich schaue 

ihr eine Weile dabei zu, wie sie vergeblich mit den Flügeln brummt, 

dann helfe ich ihr mit dem Strohhalm, an dem sie sich wie ein 

Ertrinkender festklammert, raus. Ich schüttle sie auf die 

Fensterbank, wo sie in einer klebrigen Lache liegen bleibt, 

erschlagen von ihrem hungrigen Abenteuer. Plötzlich sehe ich 

durch die Rollos, dass unten auf der Strasse Sophie vorbeifährt. Ich 

laufe auf den Balkon, und bevor ich denken kann, schreie ich schon 

ihren Namen. Wie beim ersten Mal, als ich sie angesprochen habe, 

erschrecke ich selbst darüber. Ein Nachbar, der wegen seines 

Sonnenbrands aussieht wie ein gekochter Hummer, schaut von 

seinem Balkon rüber, aber Sophie hört mich leider nicht. Oder 

vielleicht auch zum Glück, weil irgendwie ist es mir peinlich. Ich 

bleibe noch eine Weile auf dem Balkon, aber irgendwann wird es 

viel zu heiss und ich habe das Gefühl, in einem Klotz aus Hitze zu 

sitzen, der zwischen dem Balkon und dem Dach darüber gefangen 

ist. Ich ziehe meine Badehosen an und gehe nach draussen. 

Nachdem ich so lange nachgedacht habe, muss ich jetzt endlich 

auch etwas machen, damit sich etwas ändert. Am See sehe ich ihr 
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Fahrrad sofort. Ich erkenne auch ihr buntes Tuch auf der Wiese und 

überlege mir, ob ich mich danebenlegen und warten soll, bis sie 

wieder aus dem Wasser kommt. Ich tue es nicht, sondern breite 

mein Tuch hinter einem Baum aus, sodass sie mich nicht sofort 

sehen kann. Als sie aus dem Wasser kommt, schlägt mein Herz 

sofort schneller. Sie hat einen blauen Badeanzug an und ich 

wünschte, dass ich mich vorhin doch neben sie gelegt hätte. Ich 

würde jetzt so gerne ihre Sommersprossen sehen und wie sich die 

Wassertropfen in den blonden Armhaaren verfangen und von ihrer 

Haut abperlen. Ich sitze nur dort, rupfe Grashalme aus der Wiese, 

ordne sie der Grösse nach auf meinem Handtuch und schaue Sophie 

an, während sie ein Buch liest. Irgendwann legt sie sich auf den 

Bauch, aber das ist nicht schlimm, weil ich so ihren Leberfleck sehe. 

Als die Sonne schon langsam hinter den Bergen am Ende des Sees 

verschwindet, packt sie ihre Sachen und fährt nach Hause. Ich gehe 

noch kurz ins Wasser, aber bis zum Floss schwimme ich dieses Mal 

nicht. 

 Wieder Zuhause nehme ich mir fest vor, morgen wieder an den See 

zu fahren und sie vielleicht sogar anzusprechen. Und nach dem 

Abendessen liege ich im Bett und höre den Grillen zu und denke an 

sie. Sie liegt in einem knappen Badeanzug neben mir, ihr Kopf in 

meinem Schoss und schaut mich von unten an. Ich zähle ihre 

Sommersprossen, während sie mir etwas erzählt.  
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Sophie 4. Draussen hatte es begonnen zu dämmern. Die Wolken 

waren jetzt nicht mehr weisse Schiffe, die gemächlich im Blau 

trieben, sondern fegten als aschgraue Wolken über den 

dunkelblauen Abendhimmel. Wir hatten beide kein Licht gemacht, 

sassen beide unverändert an unseren Plätzen. Mein Mund war 

trocken, mein Hals kratzte. Ich räusperte mich. «In den Tagen 

nachdem wir zusammen an den See gegangen waren, meinte ich ihn 

immer wieder zu sehen. Zuerst war ich mir unsicher, hatte er doch 

gesagt, dass er noch niemanden kenne und deshalb nicht baden 

gehen würde. Aber dann, einige Tage später, war ich mir sicher, dass 

er hinter einem Baum lag und zu mir schaute. Als ich ihn bemerkte, 

schauten wir beide schnell weg. Er, weil er es immer so getan hatte, 

ich, weil ich keine Lust auf ihn hatte und er mir immer noch nicht 

ganz geheuer war. Es war mir unangenehm, wie er mich beobachtet 

hatte. Und auch seine schmalen, umherhuschenden Augen, die 

mich an ein Tier erinnerten, machten mich nervös. Irgendwann 

schaute ich dann doch noch mal zu ihm, und ertappte ihn dabei, wie 

er mich anstarrte. Ich stand auf und ging ins Wasser. Als ich 

zurückkam, war er weg. Auf dem Weg nach Hause fuhr ich an 

seinem Haus vorbei. Obwohl es immer noch warm war und die 

Hitze auf der Stadt lastete, spürte ich einen ersten Hauch vom 

Herbst. Die tiefe Sonne legte einen goldenen Filter über die Stadt, 

einige Blüten des Apfelbaums, unter dem wir noch vor einigen 

Tagen durchspaziert waren, lagen bereits auf dem warmen Asphalt 

und ein blasser Tagmond stand am milchigen Himmel. Ein 

wehmütiges Gefühl überkam mich, bei dem Gedanken an den 

endenden Sommer.» Eli nickte nur. Sie kannte dieses Gefühl, das 

wusste ich. Wir mochten den Winter schon seit wir klein waren 

nicht. Im Winter arbeitete unser Vater in Dubai. Unsere Mutter war 

dann noch seltener Zuhause, vertiefte sich in ihre Arbeit. Seit Fathia, 
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unser Kindermädchen, nicht mehr zu uns kam, lag das Haus dann 

still zwischen den anderen Villen. Trostlos und mausgrau sticht der 

Turm durch den tiefhängenden Nebel. Der nahe Wald schluckt das 

Licht der Stadt, der See liegt als dunkle Scheibe in der ewigen 

Dämmerung. Ich mag es nicht, wenn die Bäume sich unter schweren 

Schneedecken biegen, ebenso wenig, wenn der nasse Schneeregen 

schräg gegen die grossen Fenster peitscht, durch die in diesen Tagen 

nur graues Schummerlicht fällt. Ich weiss nicht, was es ist, das wir 

am Winter so hassen, aber wir tun es schon seit unserer Kindheit. 

Ich glaube, es liegt daran, dass unsere Familie im Winter 

offensichtlich zerbricht. Im Sommer ist es ein Rosten unter der 

Oberfläche, aber im Winter wird es jedem klar. An Weihnachten 

sind wir meist zu zweit. Dad ist in Dubai am Strand, Mom bei einem 

geschäftlichen Weihnachtsessen oder sonst irgendwo. Die 

Geschenke packen wir immer am 25. Dezember aus. Mom sitzt in 

ihrem Morgenmantel verkatert in ihrem Sessel, das Gesicht vom 

teuren Wein am Abend zuvor noch immer aufgedunsen. Die 

Geschenke haben keinerlei Bedeutung. Sie sind teuer und angesagt. 

Eine Karte haben wir dazu noch nie gekriegt. Fathia war uns in 

dieser Zeit meist der einzige Lichtblick. Sie schmückte das Haus, 

nahm dem weitläufigen Garten mit den leuchtenden Girlanden die 

Dunkelheit. Manchmal schlief sie vor Weihnachten sogar bei uns. 

Eli und ich legten uns dann in Elis Himmelbett im Turm, und Fathia 

las uns Weihnachtsgeschichten vor, bis wir eingeschlafen waren. 

Dann löschte sie die Nachttischlampe und schloss das gekippte 

Fenster und ging nach unten ins Gästezimmer, in dem sie schlief. 

Einmal, als sie dachte, dass wir beide schon schliefen und gerade die 

Lampe ausknipsen wollte, hatte ich sie gefragt, ob ihr Sohn nicht 

traurig sei, wenn sie so kurz vor Weihnachten bei uns übernachte. 

Sie lächelte sanft, strich mir über den Kopf und flüsterte: «Nein, der 
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ist stark. Ausserdem feiern wir in Marokko eigentlich sowieso keine 

Weihnachten.»  

 

Ich merkte, dass Eli wieder an Karim dachte. Ihre Augen glänzten, 

das konnte ich sogar im Halbdunkel des Zimmers erkennen. Ich 

stand auf und knipste die Lampe an, die auf dem Pult am Fenster 

stand. Eli wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus den 

Augen. Ich fuhr fort. «Als ich zu seinem Balkon hochschaute, sah ich 

ihn in einem Liegestuhl liegen und zu mir runter schauen. Ich 

meinte sogar, dass er winkte, sicher war ich mir aber nicht. Als ich 

am nächsten Morgen ziemlich früh zum See fuhr, stand er am 

Geländer des Balkons und schaute wieder auf die Strasse. Er hatte 

mich sicher erkannt, auch wenn er es nicht zeigte. Ich fuhr schnell 

weiter und sprang ins noch kühle Wasser. Als ich gerade aus dem 

Wasser kam, sah ich ihn am Rand der Wiese stehen. Er hatte eine 

Hand über die Augen gelegt, um sich gegen die hinter den Bergen 

aufgehende Sonne zu schützen, und blickte suchend über die Wiese. 

Ich blieb bei der Treppe, die ins Wasser führte, stehen und 

beobachtete ihn. Als er mein Handtuch entdeckte, veränderte sich 

sein Gesichtsausdruck für einen ganz kurzen Augenblick, aber ich 

konnte ihn nicht deuten. Er lief zu seinem Platz hinter dem Baum, 

breitete sein Handtuch aus und legte sich darauf. Dann begann er, 

wie schon am Tag zuvor Grashalme auszureissen und auf seinem 

Handtuch, ich glaube der Grösse nach, aufzureihen. Ich ging zu 

meinem Handtuch und legte mich mit dem Rücken zu ihm hin. Ich 

wusste, dass er mich anstarrte, konnte es wie auf dem Floss 

irgendwie spüren. Mittlerweile war es mir aber nur noch 

unangenehm, und mich beschlich das Gefühl, dass er nur wegen mir 

zum See ging, denn im Wasser hatte ich ihn allein noch nie gesehen. 

Als ich mich umdrehte, hatte er ein Buch vor dem Gesicht. Ich hatte 
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nicht bemerkt, dass er gelesen hatte. Ich sonnte mich noch ein 

bisschen, dann machte ich mich auf den Weg. Das lief die nächsten 

Tage so. Ich sah ihn häufig am See und wenn nicht, dann auf seinem 

Balkon. Ich fragte mich schon, was er sonst so tat, bis ich ihn 

irgendwann in der Stadt sah. Wir trafen uns auch einmal im 

Lebensmittelladen neben dem Spital. Ich sagte ihm Hallo und 

lächelte ihm sogar kurz zu, er schaute auf seine wunden Finger und 

murmelte ein leises Hallo zurück. Als ich an diesem Abend im Bett 

lag und die Bäume im Wind leise rauschen hörte, dachte ich an die 

ganzen Begegnungen, die ich mit Nils in den letzten Tagen gehabt 

hatte. Ich wusste immer noch nicht, was mich an ihm so sehr 

verunsicherte, gar beunruhigte. Ich war allein Zuhause. Es war zwar 

noch nicht spät, aber ich war erschöpft vom Tag und der starke 

Wind brachte Gewitterwolken, die früh den Himmel verdunkelten. 

Plötzlich hörte ich ein merkwürdiges Scharren im Kies vor meinem 

Fenster. Dann ging das Licht des Bewegungsmelders an. Ich schob 

beides auf den heulenden Wind. Doch dann brach auf einmal auch 

noch ein Topf. Es klirrte und ich bildete mir sogar ein, einen 

unterdrückten Schrei gehört zu haben. Ich stellte sofort das Licht in 

meinem Zimmer an. Lange sass ich aufrecht im Bett und lauschte 

auf den Wind und den in der Ferne grollenden Donner. Schweiss 

lief mir über die Stirn und den Rücken hinab. Irgendwann ging das 

Licht draussen wieder aus. Ich hörte nichts mehr, aber schlafen 

konnte ich bis spät in die Nacht nicht.»  
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Karim 1. Die Blaulichtsirene reisst mich aus meinen Gedanken. 

Eli sagt: «Es hat Stau, aber wir sind bald da. Du machst das gut.» Ich 

weiss nicht, ob man sich in so einer Situation gut verhalten kann. 

Der Körper tut einfach, was er für überlebensnotwendig hält. Mehr 

liegt nicht drin. Ich bin froh, dass Eli bei mir ist. Ihre Anwesenheit 

gibt dem ganzen Wageninneren ein klein wenig Wärme, einen 

winzigen Funken Hoffnung.  

 

Noch am selben Abend setze ich mich an meinen Schreibtisch und 

beginne, an meiner Mappe zu arbeiten. Und je mehr ich daran 

arbeite, desto grösser wird mein Wunsch, nach Berlin zu gehen. Ich 

male mir mein Leben dort aus. Das Studium mit lauter 

Gleichgesinnten, mit lauter Kreativen, mit denen ich mich 

austauschen könnte, die mich inspirieren und vorantreiben würden. 

Ich könnte in einer WG wohnen. Einer Altbauwohnung, in deren 

Treppenhaus nur die Hälfte der Lampen funktionieren und der Lift 

schon lange nur noch als Dekoration dient. Die Decke wäre hoch 

und ursprünglich schneeweiss, aber in den Ecken würde der Putz 

abbröckeln. Die Wohnung wäre voller Pflanzen und getrockneten 

Blumensträussen und ich würde auf dem Flohmarkt einen Rahmen 

kaufen, hinter dessen Glas bunte Schmetterlinge aufgespiesst wären. 

Jeder der Bewohner würde seinen Teil zur Einrichtung beitragen. 

Ich könnte grosse Gemälde malen oder Fresken direkt auf den 

bröckelnden Putz. Andere würden Figuren und Statuen hauen, 

bunte Vasen töpfern oder das Badezimmer mit einem Mosaik 

auskleiden. In der Nacht würde ich mich in den Berliner Bars und 

Diskotheken rumtreiben. Das Rauchlicht und die Dampfmaschinen 

würden meine Augen röten, sodass ich, wenn ich morgens in die 

ersten Sonnenstrahlen treten würde, alles nur verschleiert sehen 

würde, so als wäre ich stundenlang mit offenen Augen in 
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Chlorwasser getaucht. Ich würde tagsüber Räusche ausschlafen und 

nachts arbeiten. Ich würde die Eindrücke Berlins verarbeiten, die 

Gebäude und die Strassen und die Geschichte und die Gesichter 

malen. Ich würde alles festhalten und verewigen, ganze Leben; das 

ganze Leben. 

 Nach ein paar Tagen bin ich fertig mit der Mappe. Ich gebe sie 

persönlich bei einer der Sekretärinnen der Kunsthochschule ab. Sie 

wünscht mir Glück, aber ich kann nur lächeln, weil ich so aufgeregt 

bin. Eli spricht das Thema nicht mehr an, und ich sage ihr nicht, 

dass ich mitgemacht habe. Bis meine Mutter irgendwann ins 

Zimmer kommt und einen Brief auf mein Bett legt. «War heute in 

der Post. Hat irgendwas mit der Kunsthochschule zu tun.» Eli schaut 

mich fragend an. «Ich hab’ mich doch getraut», sage ich. Ihr Gesicht 

kann ich nicht ganz deuten, aber ich glaube, dass sie erst jetzt 

realisiert, was das bedeutet. Meine Finger zittern, als ich das Kuvert 

öffne. Ich falte den Brief auseinander und lese: Wir beglückwünschen 

Sie zu Ihrem herausragenden Gesamtwerk und sprechen Ihnen mit 

Vergnügen den ersten Preis, das Stipendium an der Universität der Künste 

Berlin, zu. Die Einzelheiten würden noch besprochen werden, doch 

ich würde bald wieder von ihnen hören. Ich wusste nicht, was ich 

denken sollte. Ich war unglaublich stolz. Die Kritik soll ruhig weiter 

hinter den Staffeleien schmoren. Eli sieht traurig aus. Sie gratuliert 

mir und umarmt mich, aber ich weiss, dass sie sich die Tränen 

verkneift. Ich gebe ihr einen Kuss auf die Stirn, aber eigentlich wäre 

es mir lieber, wenn sie nicht hier wäre. Dann könnte ich mich 

freuen, richtig freuen, meine ich, ohne Schuldgefühle und 

Gedanken an unsere Zukunft. Aber sie sitzt nun mal vor mir und 

schaut traurig wie ein geschlagener Hund. Wir schweigen eine 

Weile, dann fragt sie: «Wirst du gehen?» Ich überlege oder tue nur 

so. Eigentlich weiss ich schon, dass ich gehen will, dass ich gehen 
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muss. «Ich weiss es nicht. Aber es wäre ein grosser Sprung in 

Richtung New York.»  

«Ja, stimmt.»  

«Du kannst ja mitkommen. Nach Berlin meine ich.» 

«Weiss nicht. Sophie ist hier, und was soll ich in Berlin?» 

«Du könntest auch dort studieren.»  

«Berlin gefällt mir aber nicht. Ich bin anders als du. Ich kann nicht 

in allem das Schöne sehen. Für mich ist Berlin nur ‘ne Stadt voller 

Betonklötze und Alternativen. Da pass ich nicht rein, das weisst du.» 

Ich nicke.  

 

In den nächsten Monaten machten wir einen grossen Bogen um das 

Thema Berlin. Aber es stand zwischen uns wie ein Achttausender. 

Doch von Tag zu Tag wurde ich unsicherer. War Berlin wirklich der 

richtige Ort für mich? Würde ich dort nicht untergehen zwischen all 

diesen talentierten Künstlern? Wollte ich dort einer von vielen sein, 

wenn ich hier einer der besten sein konnte? Und würde ich mich 

nicht verlieren in dieser Grossstadt, in diesem Steinhaufen, wie Eli 

sagte, wie so viele vor mir? Und was sollte ich tun ohne Eli? Konnte 

ich überhaupt noch glücklich sein ohne sie? So viele Fragen und ich 

wusste die Antwort auf keine.  
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Ismael 6. Ich kann nicht schlafen. Im Traum verfolgen mich die 

Bilder. Sie tun es auch jetzt, wenn ich wach liege, aber dann wirken 

sie nicht so lebendig. Dann wirken sie nicht so, als würde ich das 

ganze zum ersten Mal erleben. Also liege ich lieber wach. Erst in 

dieser Nacht fällt mir auf, dass die Blutspuren meiner Fäuste nicht 

mehr zu sehen sind an der Wand. Es beruhigt mich nicht. Ich würde 

am liebsten meinen Kopf gegen die Wand schlagen, bis die dunklen 

Gedanken aus ihm herausbrechen. Ich stehe auf und gehe zum 

Spiegel. Ich trinke und wasche mir das Gesicht. Im Spiegel sehe ich 

schwach meine Umrisse, obwohl der Mond hinter den dichten 

Wolken verborgen ist. Plötzlich blitzen die Bilder wieder in mir auf, 

diesmal noch klarer als zuvor.  
 

Um den dunklen Glastisch mit den weissen Linien in der Wohnung, 

die ich nicht kenne, sitzen Menschen, die mir fremd sind. Sie lachen 

zu laut, gekünstelt, ich weiss nicht wieso. Mein Kopf dröhnt. Ich 

nehme noch einen Schluck von meiner dreckigen Mische. Dann 

beuge ich mich über den Tisch, halte mir das rechte Nasenloch zu 

und ziehe. Meine Nase brennt, aber das Lachen wird leiser, dumpfer. 

Ich setzte mich wieder auf und schaue in die Runde. Die Gesichter 

machen mich wütend. Die leeren Blicke, grossen Pupillen, falschen 

Wimpern, die Narben, die schiefen Nasen, die kurz geschorenen 

Seiten, die unreinen Oberlippenbärte, die fettigen Haare, die 

grellroten Lippen und die aufgeklebten Fingernägel. Es widert mich 

an. Am liebsten würde ich ihnen allen in die Fresse schlagen. Ich 

höre ihren Gesprächen zu, ohne wissen zu wollen, worüber sie 

sprechen. Belangloses Zeug. 

 Und dann sehe ich meine Spiegelung im Glastisch. Die Gesichter 

sind mein Gesicht; die gleichen Gesichter wie das meines Vaters, 

meiner Mutter, mir. Die dichten Rauchschwaden und der schwere 
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Geruch von verschiedenen billigen Parfums nehmen mir die Luft. 

Ich stehe auf, mir wird schwindlig, und öffne das Fenster. Ich strecke 

meinen Kopf in den engen Innenhof, aus dem auch die letzten 

Sonnenstrahlen verschwunden sind. Die Luft ist feucht, es riecht 

nach Sommerregen. Hier riecht er aber nicht nach frischem Gras, 

sondern nach Pisse und fettiger chinesischer Küche, die aus einem 

Fenster in den Innenhof dampft. Ich strecke meine Hand aus und 

spüre einen ersten schweren Tropfen. Ich gehe wieder rein. Mein 

Puls geht jetzt schneller. Ich lasse mich zurück auf das Sofa fallen 

und suche in meiner Hosentasche nach einer Pille. Ich finde sie 

nicht, spüre aber eine Hand auf meinem anderen Oberschenkel. Ich 

drehe mich um und schaue dem dünnen Mädchen mit den 

schulterlangen Haaren in die Augen. Auch ihre Pupillen sind gross 

und glänzend wie zwei Bowlingkugeln. Ich weiss nicht, wie sie 

heisst, aber sie erwidert meinen Blick, saugt mich mit ihrem auf. Ihre 

Hand gleitet höher, während sie sich über die Lippen leckt. In dem 

Moment, in dem sie an meinen Schwanz greift, packe ich ihren Hals. 

Ich umschliesse ihn mit meiner Hand und drücke sie in die 

Sofalehne. Sie stöhnt auf, ich weiss nicht, ob vor Schmerz oder Lust. 

Ich küsse sie gierig und sie schiebt mir ihre Zunge in den Hals. 

Plötzlich spüre ich eine Hand an meinem Nacken, die mich von ihr 

wegzieht. Ich fahre herum und funkle den Typen hinter mir böse 

an. Doch dieser holt gerade zum Schlag aus. Ich stürze vom Sofa und 

krache auf den Glastisch. Ich spüre wie mir Glasscherben in den 

Bauch schneiden, schaffe es aber noch mich wegzudrehen, bevor der 

nächste Schlag in den Tisch schmettert. Die Hand des anderen blutet 

jetzt. Ich verpasse ihm einen Haken gegen das Kinn und dann einen 

Tritt zwischen die Beine. Er sackt auf dem Sofa zusammen. Einer 

meiner Jungs zieht mich weg. Wir verschwinden aus der Wohnung, 

aber nicht ohne noch ein paar Flaschen einzupacken.  
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 Draussen prasselt der Regen auf meine Kappe. Ich bin wütend, dass 

sie mich weggezogen haben, aber sie erklären mir, dass es der 

Wohnungsbesitzer war und die andere seine Freundin. Ich muss laut 

lachen. Wir setzen uns in den Toyota, ich auf dem Beifahrersitz. 

Kurz blitzen die Strassen von Marrakesch vor mir auf, aber ich 

wische sie weg. Ich starre auf die Rücklichter der Autos und der 

Ampeln. Sie verschwimmen hinter den vom platzartigen Regen 

beschlagenen Scheiben. Malik hat einen Joint gedreht, den er mir 

jetzt nach vorne reicht. Ich ziehe den Rauch tief in meine Lungen. 

Mir ist heiss, ich öffne das Fenster. Die kühle, nasse Luft tut gut. Das 

Rauschen der Autos auf dem nassen Asphalt beruhigt mich. Wir 

fahren eine Weile ohne Ziel durch die Stadt. Das blaue Leuchten des 

Armaturenbretts erstrahlt Hamzas Gesicht, der fährt. Er sieht hart 

aus. Zu hohe Wangenknochen, eine Narbe unter dem rechten Auge, 

ein Ziegenbart. Mir fällt nichts ein, das mir an ihm gefällt, nichts, 

was für ihn spricht. Aber genau das mag ich in diesem Moment an 

ihm. Es läuft Musik, aber ich höre nicht, welche. Ich halte die Hand 

aus dem Fenster und lasse den Fahrtwind durch die Finger rinnen, 

und denke mir, dass ich vielleicht doch genau hier hingehöre. Die 

anderen sprechen über etwas, aber es ist nur Hintergrundmusik für 

mich. Ich schwimme in der Nacht. 

 Irgendwann parken wir den Wagen in einer schmalen Seitenstrasse 

in der Nähe des Bahnhof Stadelhofen und steigen aus. Die Nacht ist 

jetzt kühl und frisch. Ich lasse meine Kappe im Auto, nehme 

stattdessen das Messer aus dem Handschuhfach. Wir nehmen noch 

zwei Flaschen mit, die andere haben wir im Wagen ausgetrunken. 

Auf der Promenade über dem Bahnhof sitzen einige Gruppen und 

hören laut Musik. Von unten hört man nur den tiefen Bass. Ich fühle 

mich gut. Das Koks wirkt und macht meinen Kopf klar, das Gras 

beruhigt mich. Wir laufen die Strasse zum Platz runter. Man hört 
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schon von Weitem, dass viele Leute dort sind. Laute Stimmen, 

Musik und das Klirren, mit dem Glasflaschen zerspringen. Die 

hohen Bäume strecken ihre Fühler über den schwarzen Brunnen, 

der in der Mitte des Platzes steht. Wir bleiben stehen, schauen, ob 

wir jemanden kennen. Neben uns streiten sich zwei Gruppen. Es 

wird geschubst, eine Ohrfeige hallt bis zu uns. Wir gehen weiter und 

setzen uns auf eine der grünen Bänke, die um den Brunnen stehen. 

Ich zünde mir noch eine Kippe an, lehne mich zurück und lasse den 

Rauch im orangen Schein der Laterne aufsteigen.  
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Nils 7. Ich war ihr bis zu ihrem Haus gefolgt. Es sieht aus wie ein 

kleines Schloss, weil es sogar einen Turm hat. Auf dem Weg zu ihr 

habe ich mir alles ganz genau gemerkt, auch wenn das sehr 

schwierig war, weil ich rennen musste, weil sie auf dem Fahrrad war 

und ich nicht. Ich hab’s mir aber trotzdem merken können. 

 Nach dem Abendessen und dem Gutenachtkuss von Mama habe 

ich mich dann rausgeschlichen. Ich habe das noch nie gemacht, 

darum hat mein Herz wahrscheinlich auch so geklopft und auch die 

Billardkugeln haben ordentlich gerasselt. Schon seit Tagen knallen 

sie gegeneinander, wenn ich an Sophie denke. Meistens denke ich 

an sie, wenn ich am Morgen auf den Balkon gehe. Und wenn ich 

dann darauf warte, dass sie unten vorbeifährt, sowieso. Am See 

natürlich auch, wenn ich sie beobachte, und wenn ich am Abend im 

Bett liege, denke ich auch an sie, dann aber anders. Dann stelle ich 

sie mir manchmal nackt vor, auch wenn mir das unangenehm ist. 

Ich bin dann auf jeden Fall nach dem Abendessen den gleichen Weg 

wie am Nachmittag gelaufen. Und tatsächlich stehe ich jetzt vor 

ihrem Haus. Der Himmel ist ganz dunkel von den hohen Wolken, 

ich weiss gar nicht, ob die Sonne noch am Himmel steht oder ob sie 

schon untergegangen ist. Gleich neben dem Haus ist ein kleiner 

Wald mit vielen Tannen, die rauschen und irgendwie gruselig 

aussehen, weil die sich so im Wind bewegen. Der Turm, der in den 

Himmel zeigt, macht mir auch Angst, aber wenn ich ganz fest daran 

denke, dass dort im Haus irgendwo Sophie liegt, verschwindet sie 

fast. Ich gehe über die Strasse und drücke vorsichtig das Gartentor 

auf. Vorhin hat in einem Zimmer im Untergeschoss noch Licht 

gebrannt. Ich folge dem Weg aus Steinplatten zwischen deren 

Ritzen und Spalten lauter Unkraut wächst, und manchmal sogar 

schöne Blumen. Das Licht ist jetzt aus und die Fensterläden sind zu, 

aber irgendwie bin ich mir sicher, dass es Sophies Zimmer ist. Die 
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Terrasse ist voller kleiner Kieselsteine. Normalerweise mag ich es auf 

Kieselsteinen zu gehen. Ich habe Papa früher immer dafür 

bewundert, wie er über Kieswege lief, sodass es knirschte und bei 

jedem Schritt ein wenig Staub aufwirbelte. Aber jetzt bin ich genau 

so gross wie Papa und auch bei mir knirscht es jetzt. Nur im Moment 

finde ich das nicht gut, weil mir das Knirschen trotz dem heulenden 

Wind unfassbar laut vorkommt. Ich habe Angst, dass Sophie 

aufwacht oder noch schlimmer, dass sie noch wach ist und sich 

furchtbar erschreckt. Ich will ihr ja nichts tun, und schon gar nicht 

will ich, dass sie Angst hat oder sich vor mir fürchtet. Ich würde 

mich nur so gerne neben sie legen, sodass ich ihre feinen Haare auf 

meiner Haut spüre und vielleicht ihre Finger an meiner Hand, oder 

auch nur durch ein Fenster schauen. Ich muss einfach sehen, wie sie 

schläft. Wie sich ihre Brust ruhig hebt und senkt, ihre Lippen leicht 

geöffnet sind, wie sie geborgen zwischen weichen Kissen und unter 

einer hauchzarten Decke liegt, ihr warmer, feuchter Atem an 

meinem Ohr, auf meinen Wangen, meinen Lippen. Ich bin so in 

Gedanken versunken, dass ich nicht merke, dass das Licht der 

Bewegungsmelder angegangen ist und nicht sehe, wo ich hintrete. 

Ich komme an einen schweren Blumentopf an, der gefährlich 

schwankt und dann krachend auf dem Boden zerspringt. Ich schreie 

kurz auf, kann es aber im nächsten Moment unterdrücken. Ich 

bleibe stehen, kaue an meinen Fingern, bis ich merke, wie warmes 

Blut über meinen Handrücken fliesst. Es beruhigt mich ein wenig. 

Im Zimmer geht das Licht an, draussen geht es dafür wieder aus. Es 

wirft dünne Lichtstreifen auf die Terrasse und in mein Gesicht. Die 

Billardkugeln knallen aneinander und prallen gegen meine 

Schädeldecke. Ich glaube mein Kopf zerspringt bald wie der Topf. 

Ich weiss nicht, was tun. Ich bücke mich und lasse die Erde, die auf 

dem Boden verstreut ist, durch meine Finger rieseln. Plötzlich 
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kommt mir Sophie wieder richtig in den Sinn. Wenn sie mich jetzt 

in ihrem Garten sieht, erschrickt sie sicher. 

 Ich renne los. Die Wiese ist feucht, aber sie riecht frisch gemäht. Das 

ist mir schon vorher aufgefallen, weil mir der Duft von frisch 

gemähtem Gras immer so neblige Kopfschmerzen macht. Mir wird 

dann irgendwie schwindlig, ich weiss nicht wieso, aber das ist schon 

seit ich klein bin so. Ich hetze über die Wiese, einmal stolpere ich. 

Danach tut mein Handgelenk weh und meine Wange fühlt sich 

ganz heiss an, weil ich da auch draufgefallen bin. Ich renne trotzdem 

weiter. Zuerst dachte ich, dass ich bis zum See rennen kann, aber 

jetzt merke ich, dass das nicht stimmt, weil meine Lungen jetzt 

schon weh tun, und dass, obwohl ich erst einen Garten weiter bin. 

Der Zaun zum Nachbarsgarten war nicht hoch, darum konnte ich 

einfach drüber springen, aber jetzt stehe ich vor der hohen Hecke 

des Nachbars vom Nachbarn. Das Haus ist genauso gross, wie das 

von Sophie, oder vielleicht sogar noch ein bisschen grösser. Daneben 

ist ein kleineres Haus, ich frage mich, für wen das ist. Vielleicht für 

die Kinder. Aber plötzlich höre ich von dort ein tiefes Bellen. Ich 

zwänge mich schnell durch die dichte Hecke, auch wenn ich mir 

dabei die Wange noch mehr aufschramme und auch die Arme und 

Beine zerkratze. Aber ich stehe nicht wie erwartet im nächsten 

Garten – also stimmt auch das mit dem Nachbar vom Nachbarn 

nicht –, sondern auf einem schmalen Weg. Auf der einen Seite vom 

Weg ist die Hecke und auf der anderen eine Mauer aus einzelnen 

Steinen, die aufeinandergestapelt wurden, ohne dass man die 

Zwischenräume geschlossen hat, und über die ich nicht drüber 

schauen kann. Ich entscheide mich für eine Richtung, ohne zu 

überlegen, ob es links oder rechts ist. Ich gehe immer noch schnell, 

obwohl ich Seitenstechen habe und mein Atem ganz keuchend ist, 

wie bei meiner Kindergartenlehrerin, an die ich mich nur wegen 
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ihrer Hexenstimme erinnern kann. Aber ich glaube, es war die 

falsche Richtung, weil es immer dunkler wird und die Bäume immer 

höher und häufiger. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich in den Wald 

neben Sophies Haus gelaufen bin. Ich habe ein bisschen Angst. Die 

Bäume sind hier sehr hoch und machen den Himmel noch dunkler, 

als er wegen den Wolken sowieso schon ist. Ausserdem rauschen sie 

so laut, dass es mir fast in den Ohren schmerzt und ich eigentlich 

nur hier rausrennen will. Aber irgendwie finde ich den Weg zurück 

nicht mehr, und ich glaube ich bin sogar ganz von ihm 

abgekommen, weil ich nämlich Laub rascheln höre, wenn ich laufe. 

Ich schaue mich nervös um, in alle Richtungen, aber alles sieht 

gleich aus. Ein Baum neben dem anderen. Dazwischen manchmal 

ein schwaches Licht, dass es kaum durch die Baumgestalten schafft, 

die sich ganz nah aneinanderdrängen, immer näher. Ich glaube, sie 

kommen auf mich zu, ihre dünnen Äste greifen schon nach mir, 

dabei will ich doch nur nach Hause, dabei wollte ich doch nur zu 

Sophie, und sie umarmen und nach ihr greifen, wie die Bäume nach 

mir, mit ihren langen, knorrigen Fingern. Die Luft ist jetzt ganz 

schwer, vielleicht, weil die Wolken so tief sind, sich fast auf die Erde 

legen und alles verschlucken. Die Luft riecht hier ausserdem nach 

Nadeln und feuchter Erde und toten Blättern und Würmern und 

Käfern und anderem Ungeziefer. Wahrscheinlich klettern sie schon 

an meinen Beinen hoch, damit sie dann in meinen Mund und den 

Hals klettern können, sodass ich ersticke. Und alles nur, weil ich 

Sophie sehen wollte, sehen musste. Ich renne und ich glaube ich 

schreie sogar, aber ich bin mir nicht sicher, weil es auch der Wind 

sein könnte, der durch den Wald nach mir schreit. 

 Und dann stehe ich plötzlich auf einer Strasse. Einer breiten Strasse, 

neben der viele Häuser stehen, in denen noch Licht brennt. Ich stehe 

dort und kann nicht glauben, dass ich dem fürchterlichen Wald 



122 
 

entkommen bin. Ich weiss nicht mehr, wo ich bin, aber ich folge der 

Strasse, die steil nach unten führt. Ich glaube in dieser Richtung ist 

auch der See, also folge ich der Strasse, bis ich irgendwann wirklich 

die Wellen vor mir sehe, weil der See ganz nervös und aufgewühlt 

ist wegen dem Gewitter, das bald kommt, und das beruhigt mich ein 

bisschen, zu sehen, dass sogar der See manchmal nervös ist. Ich laufe 

dem See entlang, bis ich zu der Stelle komme, an der Sophie immer 

baden geht und ich ihr dabei zusehe. Von dort finde ich schnell nach 

Hause. Ich schleiche mich ganz leise die Treppen rauf, zum Glück 

habe ich den Schlüssel nicht verloren und zum Glück sind die 

Treppen hier nicht aus Holz wie in Berlin und quietschen nicht bei 

jedem Schritt. Mama und Papa schauen immer noch einen Film auf 

dem Computer, aber ich glaube, Mama schläft und Papa vielleicht 

auch, weil ich glaube, ich höre ihn leise schnarchen. Ich drücke ganz 

sachte die Tür zu meinem Zimmer auf und schliesse sie wieder. 

Dann ziehe ich mich ganz nackt aus. Meine Beine sind ganz blutig 

und zerkratzt, meine Arme auch. Meine Wange ist rot und hat einen 

dicken Striemen quer darüber und meine Hände sind vom Kauen 

auch ganz blutig. Ich will mich aber nicht mehr waschen, und schon 

gar nicht nochmal aus dem Zimmer ins Bad. Stattdessen lege ich 

mich nackt ins Bett und mache das Licht aus. Die Rollos lasse ich 

wie immer oben. Das Licht, das von der Strassenlaterne ins Zimmer 

fällt und meine Matratze streift, beruhigt mich. Ich ziehe die Decke 

bis zum Kinn, obwohl es immer noch warm ist. Von weit weg höre 

ich den Donner. Ich denke an Sophie, und daran, wie sie in ihrem 

Bett liegt und auch dem Donner zuhört. Irgendwann kommt mir 

der Gedanke, dass sie vielleicht auch nackt ist. Ich denke an ihren 

nackten Körper, bis ich in einen erstaunlicherweise traumlosen 

Schlaf versinke. 
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Luca 7. Die weissen Basketballshorts schlugen um seine dürren 

Beine. Ich glaubte, im schwachen Licht der Strassenlaternen, die an 

Leitungen über dem Platz hingen und den Mond ersetzten, der sich 

hinter einer schweren Wolkendecke versteckte, Blutflecken darauf 

zu erkennen. Sein Hoodie liess ihn muskulöser aussehen, als er war. 

Er setzte sich breitbeinig auf eine Bank und blies weissen Rauch in 

die Nacht. Er überblickte den Platz wie ein Adliger sein weitläufiges 

Land. Baron der Nacht. In den Pfützen spiegelte sich das Licht der 

Strassenlaternen. Ich überlegte, ob ich zu ihm gehen sollte. Ich 

entschloss mich dagegen und zündete mir stattdessen eine Kippe an. 

Ich war schon den ganzen Abend angespannt gewesen, so als hätte 

ich geahnt, dass etwas geschehen würde. Das Glimmen der Zigarette 

entspannte mich. Jemand, den ich flüchtig kannte, bot mir eine 

Mische an. Ich nahm sie dankend und leerte sie in einem gierigen 

Schluck. Ich blickte wieder zu Ismael und sah plötzlich den kleinen 

Jungen in ihm, der Junge, der in allem das Schöne sah. Ich hätte 

gerne gehört, was er über den Platz und die Leute dachte. Ich 

versuchte, das Ganze durch seine Augen zu sehen, fand aber in den 

Scherben und Zigarettenstummeln in den Pfützen, den versprayten 

Bänken und den dreckigen Turnschuhen und Trainerhosen bei 

bestem Willen nichts Schönes. Ein Mädchen quatschte mich an, 

aber ich hatte keine Lust mich mit ihr zu unterhalten. Worum ging 

es schon? Ich lief trotzdem zu einer Bank mit ihr, bei der ihre 

Freundinnen standen. Auf der Bank lagen mehrere Alkoholflaschen. 

Als niemand hinsah, nahm ich mir eine und steckte sie unter meine 

Sportjacke. Ich verzog mich wieder, öffnete die Flasche in einiger 

Entfernung und trank. Langsam spürte ich den Alkohol im Blut. Ich 

fragte mich, wie ich überhaupt hier gelandet war. Einige Leute, die 

mit mir dort waren, kannte ich zwar, aber niemanden gut. 

Ausserdem hatte ich sie schon lange alle verloren. Es deprimierte 



124 
 

mich und ich wollte bald gehen, wäre schon längst gegangen, aber 

ich hatte sonst nichts zu tun und wollte auch nicht allein sein. Ich 

schaute noch einmal rüber zu Ismael, der sich jetzt mit einem Typen 

unterhielt, der einen Pitbull an einer Stahlleine hatte, und selbst 

einen Plastikbecher und einen Joint in der Hand hielt. Der mit dem 

Pitbull war klein, aber bullig, und sah seinem Hund ziemlich 

ähnlich. Mit ihm hatte sich mein Verlangen, mich mit Ismael zu 

unterhalten, verflüchtigt. Ich wollte mich gerade auf den Weg nach 

Hause machen, als eine grössere Gruppe vom matt schimmernden 

See auf den Platz gelaufen kam. Laute Musik, drohende Bässe, 

aggressive Stimmen. Die Stimmung kippte, und um die Szenerie 

noch zu untermalen, riss der blasse Mond ein Loch in die schwere 

Wolkendecke. Mir wurde unwohl, ich spürte, wie Adrenalin meinen 

Körper durchflutete. Mein Herz schlug schneller, lauter, kämpfte 

gegen die dröhnende Musik an. Jeder hatte die Ankunft bemerkt. Es 

wurde aufgeregt gesprochen, einige verliessen den Platz in Richtung 

Bahnhof oder Seepromenade. Ich schätzte die Gruppe auf etwa 

fünfzehn Mann, auch wenn Mann etwas übertrieben ist, denn einige 

waren jünger als ich. Ihr Auftreten machte mich nervös. Ich blickte 

zu Ismael, der in heiklen Situationen immer gewusst hatte, was zu 

tun war. 

 

Einmal, als wir noch jünger gewesen waren, waren wir am 

Bahnhof Enge gewesen, als plötzlich fünf etwas Ältere von ihrem 

Platz auf einer tiefen Mauer aufstanden und auf uns zukamen. 

Kurz bevor sie bei uns gewesen waren, hatte Ismael mir 

zugeflüstert, dass ich, falls sie etwas von uns wollten, einfach 

rennen sollte. Als sie auf unserer Höhe waren, versperrten sie uns 

den Weg und schnauzten uns an, ihnen all unser Geld zu geben. 

Wir standen ihnen gegenüber, ohne etwas zu sagen. Auch damals 
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hatte das Blut in meinen Ohren gerauscht, sodass ich beinahe 

überhört hätte, dass Ismael mir zu zischte wegzurennen. Noch 

bevor ich losrennen konnte, holte Ismael aus und schlug dem 

vordersten mit einer Kraft ins Gesicht, die ich bei seinen dünnen 

Armen nicht für möglich gehalten hätte. Der Schlag riss mich aus 

meiner Trance. Ich rannte los, Ismael neben mir. Wir hatten 

aufgrund ihrer Verwunderung über den Schlag einen kleinen 

Vorsprung. Wir sprinteten die Strasse vom Bahnhof weg rauf. An 

den Stufen der Kirche rannte ich hinauf, Ismael runter in Richtung 

See. Ich drehte mich nicht um, starrte nur hinauf zur Kirche, die, 

mit goldenem Licht angestrahlt, in den dunklen Himmel ragte, 

über den sich vereinzelt lange, helle Wolkenschleier zogen. Als ich 

bei der Kirche ankam, drehte ich mich kurz um. Zwei folgten mir, 

doch ich hatte mittlerweile einen beachtlichen Vorsprung. Ich 

rannte links an der Kirche vorbei. Meine Geräusche, mein 

rasselnder Atem, meine auf dem Kies scharrenden Schritte, mein 

pochendes Herz übertönten alle restlichen Geräusche. Es existierte 

nur noch ich, das einzige, das zählte, waren meine Beine und wie 

schnell sie mich trugen. Neben dem Kirchplatz führte ein schmaler 

Weg mit flachen Stufen wieder runter an den Fuss der Stufen, die 

zur Kirche führten. Ich rannte den Weg runter, an meinen beiden 

Verfolgern vorbei, darauf bedacht keinen Lärm zu machen. Sie 

bemerkten mich und den Weg nicht, und suchten stattdessen 

weiter die Strassen oberhalb der Kirche ab. Als ich endlich bei den 

Gleisen ankam – ich war dieses Mal von der anderen Seite zum 

Bahnhof gekommen – wartete Ismael schon mit einem breiten 

Grinsen auf mich. In den Händen hielt er eine Musikbox und eine 

Flasche Jägermeister sowie eine Cola. «Schau mal, was ich 

gefunden hab’.» Er hatte die anderen drei tatsächlich abgeschüttelt, 
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war auf gleichem Weg zurück gegangen und hatte sich dabei noch 

ihre Sachen genommen. 

 

Auch jetzt schien er nicht beeindruckt von der Situation. Er 

unterhielt sich weiter und kraulte dabei das Ohr des Pitbulls. 

Obwohl mich die Zigarette beruhigte, schnippte ich sie in eine 

Pfütze. Ich wollte bereit sein, die Hände frei haben. Und tatsächlich 

kam nur einige Augenblicke später ein breit gebauter Typ mit 

markanten Wangenknochen und zurückgelegten, fettigen Haaren 

auf mich zu. Er schlug mir fest gegen die Brust, sodass mir die Luft 

wegblieb. Er riss mir die Glasflasche aus der Hand und befahl mir, 

ihm mein Geld rauszurücken. Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen 

sollte, als plötzlich Ismael hinter ihm auftauchte und ihm 

freundschaftlich, auch wenn es dafür fast zu fest war, auf die 

Schulter schlug. Der andere drehte sich mit wütendem Blick um, 

schien jedoch zu erschrecken, als er Ismael vor sich sah. Dieser fragte 

ernst, wobei ich nicht wusste, an wen die Frage gerichtet war, ob es 

ein Problem gäbe. Ich sagte nichts, der andere schaute zu Boden. Er 

fragte noch einmal, schaute dieses Mal mich dabei an. Ich sagte 

immer noch nichts, doch der andere schüttelte plötzlich beschämt 

den Kopf und reichte mir die Flasche zurück, ohne mich dabei 

anzusehen. Ismael nickte nur. Der andere ging, Ismael blieb. Ich 

hatte immer noch nichts gesagt, wollte mich nicht bei ihm 

bedanken. Fühlte mich wieder klein und schwächer als er. Er zog 

ein Päckchen Zigaretten aus seiner Bauchtasche, die ihm quer über 

die Brust hing. Er schüttelte zwei Kippen auf die Hand, steckte sich 

eine in den Mund und reichte mir wortlos die andere. Er gab mir 

Feuer und zündete sich dann seine eigene an. Die Kippen glühten 

wie zwei untergehende Sonnen in der vom Mondlicht versilberten 
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Pfütze, über der wir standen. Und da erkannte ich zum ersten Mal 

an diesem Abend das Schöne dieser zerbrochenen Welt. 
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Sophie 5. «Der Schreck der Nacht lag mir noch Tage später in den 

Knochen, weshalb ich abends nicht mehr an den See fuhr. Aus 

demselben Grund war ich auch froh, dass ich Nils nicht mehr an 

seinem Balkon stehen sah und ihn auch am See nicht mehr zu 

Gesicht bekam. Nur einmal glaubte ich ihn zu sehen. Sein blasses 

Gesicht hinter der leicht reflektierenden Scheibe. Mich durchfuhr 

ein Schaudern, ohne dass ich wusste, weshalb. Und dann kam der 

Tag.» Ich schluckte tief, konnte die Tränen aber nicht 

hinunterschlucken. Nun war es an mir, aus dem Fenster zu blicken, 

um sie zu verbergen. Der Himmel war nun klarer, die Wolken 

grösstenteils vorübergezogen. Mit brüchiger Stimme erzählte ich 

weiter. «Es war ein heller Morgen. Einzelne längliche Wölkchen 

standen hoch am metallenen Himmel, der See glänzte silbern. Ich 

stand am Ufer, die nackten Füsse auf den warmen Steinen. Es war 

schon wieder warm, aber der Tag noch jung. Ich war gut gelaunt, 

hatte die Gefühle der letzten Tage endlich abgelegt. Nachdem ich 

mich abgetrocknet hatte, schwang ich mich aufs Fahrrad und 

machte mich auf den Weg nach Hause. Als ich am türkisenen Hause 

vorbeifuhr, schaute ich wie immer nach oben. Niemand dort. 

Erleichtert fuhr ich weiter, den Fahrtwind in den nassen Haaren. 

Mir fiel ein Fahrrad hinter mir auf, aber es war zu weit weg, als dass 

ich den Fahrer hätte erkennen können. Ich entschied mich für den 

längeren, aber schöneren Weg. Die Altbauhäuser leuchteten von der 

Sonne angestrahlt goldgelb. Die alte Tankstelle sah wie immer 

verlassen aus, das kleine Haus dahinter verwittert. Ich konnte den 

Hahn krähen hören, die Idylle war fast schon kitschig, und ich kam 

mir vor wie in einem Film. Als ich an dem schmalen Weg hinter 

meinem Haus vorbeifuhr, kam mir der Gedanke, dass ich mal 

wieder in den Wald gehen könnte.» 
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 Als Kinder waren wir oft mit Fathia dort gewesen. Sie hatte uns 

Sandwichs gemacht und wir waren zum Bach gegangen, der sich in 

einer Senke des Waldes seinen Weg durch das Unterholz bahnte. An 

einer Stelle hatte es einen umgestürzten Baum gehabt, der uns als 

Brücke gedient hatte. Wir hatten uns dann immer dort draufgesetzt 

und gegessen, während uns Fathia Geschichten erzählt hatte. Wir 

hatten ihre Geschichten geliebt, vor allem diejenigen, die in 

Marokko gespielt hatten. Sie konnte die Gerüche, Geräusche und 

Geschmäcker, die Wüste, die Moscheen und den Markt so 

beschreiben, dass ich die Welt und den Wald um mich vergass. «Ich 

schob also mein Fahrrad den Weg entlang und versteckte es in den 

Büschen, hinter der Hecke von Herrn Schmid. Ich hatte den Wald 

vermisst und nahm mir vor, wieder öfter spazieren zu gehen. Beim 

Holunderstrauch bog ich wie früher vom Weg ab, um zur Brücke zu 

gehen. Im Wald war es noch angenehm kühl, das Blätterdach liess 

nur vereinzelte Lichttupfen durch. Als ich den Bach schon 

plätschern hörte, nahm ich plötzlich eine Bewegung hinter mir 

wahr. Ehe ich mich umdrehen konnte, umklammerten grosse 

Hände meinen Hals. Ich schrie, die Vögel flatterten auf, kreischten 

mit mir. Die langen Finger um meinen Mund, umschliessen ihn, 

wie ein Maulkorb. Ich kann nicht mehr atmen, der starke Geruch 

nach spriessendem Leben nimmt mir den Atem. Ich spüre einen 

grossen, schmalen Körper an meinem Rücken, lange Arme, die mich 

umschliessen, mich fest an sich drücken. Dann werde ich 

bewusstlos.»  
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Ismael 7. Wir schweigen und rauchen. Ich schäme mich immer 

noch vor Luca, auch wenn wir schon lange keinen Kontakt mehr 

haben. Ich vermisse ihn, aber sagen würde ich’s ihm nie. Die 

Zigaretten sind runtergebrannt, uns fehlt der Grund zum 

Schweigen. «Hat deine Mutter wieder einen neuen Job?» Ich schüttle 

den Kopf. «Und wie geht’s deinem Vater?» Ich schweige, lasse 

meinen Blick über den Platz schweifen. Ich merke, dass mich Luca 

anschaut, aber ich sage noch immer nichts. «Ich versteh’ schon», sagt 

er irgendwann. Ich schüttle wieder den Kopf und sage: «Nein, so hab 

ich’s nicht gemeint. Ich sprech’ nur nicht gern drüber.» Er schaut 

mir in die Augen und ich weiss, dass er mir zuhört - er hat mir immer 

zugehört - und ich wünsche uns zurück unter unseren Baum. «Es 

geht ihm immer schlechter. Er hat starke Schmerzen und lässt alles 

an mir raus, obwohl ich weiss, dass er es eigentlich nicht will. Sobald 

ich genug Geld gemacht hab’, ziehe ich aus.» Plötzlich werde ich von 

einer Glasflasche, die gegen mein Bein knallt, unterbrochen. Ich 

erschrecke und drehe mich sofort nach der Richtung, aus der sie 

kam, um. Ein Typ mit Weste läuft mit gesenktem Kopf über den 

Platz und tritt in diesem Moment in eine weitere Vodkaflasche. Sie 

schlittert über den Beton und zerbricht laut klirrend an einer der 

Parkbänke. Ich bin wütend und gehe mit schnellen Schritten auf ihn 

zu. Das Koks jagt mein Blut noch schneller durch meinen Körper als 

die Wut. Ich schnauze ihn an, wer er sei. Er starrt mich an, und 

antwortet dann: «Wieso? Das geht dich einen Scheiss an!» Ich gebe 

ihm einen kräftigen Stoss gegen die Brust, sodass er nach hinten 

stolpert und beinahe hinfällt. «Was denkst du eigentlich, wer du 

bist?», blaffe ich gereizt. Er antwortet nicht, blitzt mich nur wieder 

streitlustig an. An seinem Blick merke ich, dass er betrunken ist. Er 

verzieht seinen Mund zu einem Lächeln, seine Augen bleiben starr. 

Sein verzogenes Gesicht macht mich noch wütender, es fällt mir 



131 
 

schwer, ihm nicht sofort eine reinzuhauen. Ich greife in die 

Bauchtasche meines Hoodies. Die kühle Klinge beruhigt mich. 

Doch plötzlich trifft mich seine Ohrfeige, ohne dass ich gesehen 

habe, dass er ausgeholt hat. Innert Sekunden wird meine Wange 

warm. Mir schiessen die Bilder meines Vaters durch den Kopf, die 

Bilder vom Geburtstag meiner Mutter, mein Vater, der im 

Badezimmer vor dem Spiegel steht und weint. Ohne den anderen 

noch mal anzusehen, greife ich in meine Tasche, umschliesse den 

kalten Griff, hole noch einmal Luft. Dann steche ich zu. 

 Die glänzende Klinge dringt erstaunlich einfach durch die Daunen 

in seine Brust. Nichts hält mich zurück, es gibt keine innere 

Schranke zu überwinden, nur das Fleisch, in das sich die Klinge 

immer tiefer frisst. Erst als sie vollständig in den Daunen 

verschwindet, schaue ich ihm in die Augen. Sie sind weit aufgerissen 

und schreien vor Schmerz. Nachdem ich das Messer aus seiner Brust 

ziehe, beginnt es zu bluten. Einige weisse Daunen schweben wie 

Schneeflocken zu Boden, er sinkt mit ihnen auf die Knie. Mit seinen 

Händen drückt er auf die schmerzende Stelle, aus der nun 

dunkelrotes Blut in die Weste sickert. Ich stehe vor ihm, kann nicht 

realisieren, was ich gerade getan habe. Ich merke nicht, dass ich die 

Klinge fallen lasse, und auch nicht, wie ich mich umdrehe und mich 

alle anstarren. Ich weiss nur noch, dass ich den Blick von Luca 

einfange. Das Entsetzen und die Trauer in seinen Augen brennen 

sich in mein Gehirn. Dann beginne ich zu rennen, ohne Ziel und 

ohne, dass ich es entscheide. Meine Beine entscheiden für mich, 

mein Kopf existiert nicht mehr. Ich sprinte den Schienen der 

Forchbahn entlang, bin noch nicht mal am Kreuzplatzt vorbei, als 

ich die ersten Sirenen höre. Panik, die mich antreibt, weiter zu 

rennen, obwohl es sich anfühlt, als würden meine Lungenflügel 

reissen. Ich hetze durch das Englische Viertel, verberge mein Gesicht 
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unter der Kapuze. Meine Wange pocht, mein Atem rasselt, kalter 

Schweiss läuft mir in die Augen, vermischt sich mit meinen Tränen. 

Die Häuser hier sind schön. Alte Villen mit stattlichen Parkanlagen, 

verzierten Toren und grossen Fenstern, aus denen gelbes Licht auf 

die Strasse fällt. Aber ich habe für all das kein Auge, zucke jedes Mal 

zusammen, wenn mich das Licht streift. 

 Und dann rast plötzlich ein Polizeiwagen vor mir auf den 

Bürgersteig, versperrt mir den Weg, sodass ich beinahe darüber 

stürze. Ich blicke mich hastig um, gehetzt. Finde keinen Weg, will 

zurückrennen, in die Richtung, aus der ich gekommen bin, als mich 

auch schon ein Polizist zu Boden wirft. Ich höre, wie mir die 

Schulter aus dem Gelenk springt und schreie kurz auf, doch das 

Gewicht des Polizisten, der in voller Montur auf mir liegt, raubt mir 

die Luft. Der raue Asphalt schürft mir die Wange auf, sodass sie rot 

ist und vor Schmerz pocht. Mein Kopf dröhnt, ich muss mich 

übergeben. Der Polizist zieht mich auf die Beine, aus meinem Mund 

läuft die Kotze. Er dreht mir den Arm auf die Schulter und stösst 

mich zum Polizeiwagen. Das grelle Licht blendet mich, ich drehe 

mich weg. Beide Hände auf die Motorhaube, die Wange auch. 

Schon viele meiner Jungs haben die Motorhaube vor mir geküsst, 

aber niemandem klebte dabei das Blut eines anderen an den 

Händen. Ein weiterer Streifenwagen hält. Ich werde abgetastet. 

Pillen, Hasch, ein Schlagring und ein paar bunte Scheine, das 

Feuerzeug ist noch bei Luca. Ich muss die Hände von der Haube 

nehmen, sie hinterlassen rote Abdrücke, wie die Handschellen, die 

man mir jetzt viel zu eng um die Handgelenke schliesst. Ich werde 

auf die Rückbank des zweiten Wagens gestossen. Im Rückspiegel 

sehe ich meine dunklen Augen. Sie machen mir Angst. An den 

Jungen mit dem Messer in der Brust denke ich kein einziges Mal.  
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Karim 0. Ich glaube meine Sicht verschwimmt, aber ich bin mir 

nicht ganz sicher. Meine Brust schmerzt und mein Herz auch, aber 

ich glaube nicht, dass er mich ins Herz getroffen hat. Ich spüre es 

ganz deutlich schlagen hinter meinem malträtierten Brustkorb. Es 

pumpt das Blut immer weiter durch meinen Körper. Ich spüre es 

durch all meine Adern fliessen und sich in meinem Körper verteilen, 

auch wenn ich weiss, dass ich mir das bloss einbilde. Eli hält wieder 

meine Hand. Sie beugt sich zu mir runter und gibt mir einen Kuss 

auf die verschwitzte Stirn. Ich muss aussehen wie ‘ne Leiche, denn 

Eli sieht schon ganz bleich aus in diesem Licht und sowieso wegen 

der Umstände natürlich. Es ist nicht so, dass ich das jetzt sage oder 

denke, weil ich bald sterben werde. Ich habe mir die letzten Wochen 

andauernd Gedanken darüber gemacht. Und jetzt muss ich es 

aussprechen, bevor es zu spät ist, bevor es all seinen Wert verliert. 

 «Ich will nicht nach Berlin. Nicht erst seit jetzt, ich wollte schon 

davor nicht mehr. Ich wusste nur nicht, ob ich es sagen sollte, weil 

ich Angst hatte, dass ich mich noch mal umentscheiden würde.» Eli 

sagt nichts. Ich weiss nicht, was sie fühlt. «Ich habe mir immer mein 

Leben in Berlin oder New York ausgemalt. Mit all diesen Künstlern 

und den Partys, den Möglichkeiten für mich und der ganzen 

geballten Inspiration. Aber erst als es greifbar wurde und ich 

wirklich nach Berlin konnte, wurde mir bewusst, dass dieses Leben 

nur ohne dich ging. Aber ich kann nicht ohne dich sein.» Eli lächelt. 

Es ist ein müdes Lächeln, traurig und glücklich zugleich. Ich bin 

froh, dass ich es gesagt habe. Eine Last fällt von mir ab, das Ziehen 

in der Brust verschwindet. Jetzt ist dort nur noch der dumpf 

pochende Schmerz. «Danke, dass du’s gesagt hast. Ich wollte dir 

auch schon lange sagen, dass ich im Notfall auch mitkommen würde 

nach Berlin. New York wäre dann schon bisschen weit, aber bis 

dahin hätten wir ja noch Zeit gehabt. Aber ich habe mir ständig 
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vorgestellt, wie es ohne dich hier wäre. Dann hätte ich sogar lieber 

in der Friedhofsstadt gelebt.» Eli hat immer gesagt, dass sie Berlin an 

eine Stadt voller grauer Grabsteine erinnert. Trostloser Himmel und 

trostlose Stadt, alles aus Beton und über allem die schreckliche 

Geschichte. «Für dich hätt’ ich’s getan. Auch wenn ich dich dafür 

gehasst habe, dass du das Stipendium gekriegt hast.» Ich lächle jetzt 

auch. «Ich hab’ dich auch gehasst, weil du mich nicht gehen lassen 

wolltest.» Wir küssen uns ein letztes Mal, mein Mund schmeckt 

nach Eisen und in meinem Rachen lauert der Tod, Elis riecht nach 

Kaugummi und süssem Alkohol.    
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Nils 8. Mein Fahrrad ist endlich angekommen. Es steht noch im 

Keller, aber ich kann es kaum erwarten wieder mit ihm zu fahren. 

Die Dornen und spitzen Äste haben Narben auf meinen Armen 

hinterlassen, aber irgendwie gefällt’s mir, ich finde, es sieht 

abenteuerlich aus. Mama hat gestern auch zu mir gesagt, dass ich viel 

zu schnell erwachsen werde und dass ich doch ihr kleiner Junge 

bleiben soll, also etwas Männliches müssen die Schrammen schon 

an sich haben. 

 Ich wollte Sophie keine Angst machen, auch wenn ich das, glaube 

ich, schon getan habe, darum bin ich die letzten Tage nicht an den 

See gefahren, um sie anzuschauen und ich bin auch nicht auf den 

Balkon gegangen. Einmal habe ich sie am Morgen beobachtet, aber 

nur ganz kurz, als sie an unserem Haus vorbeigefahren ist. Aber da 

stand ich hinter meinem Fenster, und auch wenn sie ganz kurz 

hochgeschaut hat, glaube ich nicht, dass sie mich gesehen hat. Ich 

fühle mich sehr schlecht wegen des Blumentopfs, den ich 

kaputtgemacht habe. Ich wollte mich bei ihr entschuldigen, aber ich 

habe Angst, dass sie mich dann hasst, und denkt, dass ich 

merkwürdig bin, weil ich nachts in ihrem Garten war. Auch wenn 

ich sagen könnte, dass ich tagsüber dort war, aber auch dann hätte 

ich ja keinen Grund, und ausserdem wäre es gelogen. Ich lüge 

eigentlich nie, weil ja schon die Wahrheit einfach zu verschweigen 

so schwierig für mich ist. 

 Heute habe ich sie aber wieder an meinem Haus vorbeifahren 

sehen. Sie hatte nur ein Unterhemd an, so eins mit diesen ganz 

dünnen Trägern, die aussehen wie Spaghetti. Und da habe ich mir 

vorgenommen sie endlich wieder anzusprechen, weil ich mir ja 

vorgenommen hatte, etwas in meinem Leben zu verändern und 

Freunde zu finden. Also bin ich schnell runter gerannt - Mama und 

Papa waren schon bei der Arbeit - und habe mein Fahrrad aus dem 
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Keller geholt. Dann bin ich zum See gefahren. Ich habe gehofft, dass 

sie sieht, wie ich mit meinem Fahrrad angefahren komme, aber ich 

habe nur ihr Handtuch auf der Wiese gesehen, und dann hat mich 

plötzlich wieder diese Angst beschlichen, die ich eigentlich immer 

habe, wenn ich fremden Leuten begegne. Also habe ich mein Rad 

einfach weitergeschoben. 

 Als sie aus dem Wasser kam, mit ganz vielen glitzernden 

Wassertropfen auf ihrer Haut, habe ich mich dann nicht mal getraut 

mich hinter den Baum zu setzen, und schon gar nicht zu ihr zu 

gehen. Sie ist dann ziemlich bald wieder zu ihrem Fahrrad gegangen 

und losgefahren, sie hatte wohl keine Lust zu lesen. Ich bin ihr auf 

meinem Fahrrad nachgefahren. Einmal hat sie sich umgedreht und 

nach hinten geschaut. Da wurde mir noch wärmer als mir sowieso 

schon war, aber ich glaube, sie hat mich nicht erkannt, weil sie 

weitergefahren ist, als ob nichts sei. Wir sind sogar an der 

Cowboytanke vorbeigefahren, aber die alte Frau war nirgendwo. 

 Jetzt kann ich Sophie nicht mehr sehen. In der Kurve habe ich sie 

aus den Augen verloren und jetzt kann ich ihr grünes Rad 

nirgendwo mehr finden. Aber als ich am kleinen Weg vorbeifahre, 

der in den Wald führt, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie sie ihr 

Fahrrad gerade hinter eine Hecke schiebt. Ich drehe schnell um und 

sehe gerade noch, wie sie im Wald verschwindet. Ich stelle mein 

Fahrrad neben ihres und folge ihr. Der Wald leuchtet in starkem 

Grün und ist laut. Das Zwitschern und Schreien der Vögel, das 

Rascheln der Pflanzen zu meinen Füssen, der ständige Wechsel 

zwischen Schatten und Licht reizt und erschöpft mich gleichzeitig. 

In meinem Kopf wird wieder Billard gespielt. Ich bleibe kurz stehen. 

Eine dicke Fliege setzt sich auf mein verschwitztes Gesicht, ich 

wische sie weg. In den Sonnenstrahlen, die schräg durch die Blätter 

fallen, glänzen die Grashalme. Alles sieht irgendwie aus wie gemalt 
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oder aus einem Märchen von früher. Sophie ist vom Weg 

weggegangen und ich laufe ihr jetzt mitten durch den Wald 

hinterher. Ich kann sie wegen des dichten Gestrüpps nicht mehr 

sehen, aber ich höre sie immer wieder leise singen oder sehe, wie 

sich das Gebüsch bewegt, wenn sie durchläuft. Es juckt mich und 

vom nassen Schweiss klebt mir das T-Shirt am Rücken. Ich schaue 

nach oben und kann den Himmel nicht sehen wegen der vielen 

Blätter. Ich schliesse ganz kurz die Augen, weil es sich zu drehen 

beginnt, dann laufe ich weiter.   

 Ich bin jetzt näher hinter ihr. Sie hat sich die Haare nach oben 

gebunden, ihr Nacken glänzt. Ihre Schulterblätter heben und 

senken sich bei jedem Schritt, wie bei einem Raubtier. Früher habe 

ich mir immer Tiersendungen angeschaut. Und jedes Mal gab es 

eine Jagdszene, bei der sich der Gepard zum Beispiel an die Herde 

Antilopen angeschlichen hat. Die sind dann alle nervös weggerannt, 

aber eine blieb dann immer zurück, meistens eine junge oder eine 

alte oder kranke. Ich hab’ die Jagd immer am liebsten gesehen, aber 

wenn der Gepard die Antilope dann brutal zu Boden riss und ihr 

den Nacken durchbiss, musste ich immer weinen. 

 Plötzlich wird Sophie langsamer. Hat sie mich bemerkt? Ich bin nur 

noch ein paar Schritte hinter ihr. Die Billardkugeln knallen jetzt laut 

gegeneinander, es fühlt sich an, als würde mein Kopf platzen. Ehe 

ich überlegen kann, was ich tun soll, packe ich sie am Hals. Ich will 

ihr nicht weh tun, aber als sie plötzlich schreit, halte ich ihr den 

Mund zu. Ihr Körper ist ganz warm, und obwohl ich schwitze, will 

ich ihn näher bei mir. Ich umarme sie von hinten, umschliesse sie so 

fest ich kann. Sie wehrt sich nicht mehr, und wird auf einmal ganz 

schwach. Sie fällt fast zu Boden, aber ich kann sie gerade noch 

halten. Ich lege sie ins Gras, und schaue sie an. Ich weiss nicht, was 

ich tun soll. Beim Hinfallen ist ihr Träger runtergerutscht. Ihre 
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Schulter liegt nackt im Gras. Sie ist so schmal und zart, ich habe 

Angst, dass sie sich an den Dornen der Brombeeren, die hier 

wachsen, kratzt. Weil der Träger runtergerutscht ist, sehe ich die 

obere Hälfte ihrer Brust. Ich würde sie gerne anfassen, über ihre 

weiche Haut streichen. Ich bücke mich zu ihr runter. Sie sieht 

friedlich aus, so als würde sie schlafen. Ich streiche über ihre Schulter 

und runter zu ihrer Brust. Sie ist unglaublich weich. Die 

Billardkugeln sind leiser geworden, seit ich sie streichle. Ich streife 

auch den zweiten Träger über ihre Schulter und noch etwas weiter. 

Ich fasse jetzt beide Brüste an. Mir wird heiss, als hätte ich Fieber. 

Ich will ihren ganzen Körper sehen und berühren. Sie schläft immer 

noch. Ich lege mich neben sie, aber nicht zum Schlafen. Ich streiche 

über ihren Bauch. Und dann ziehe ich auf einmal ihre Hose nach 

unten. Ich rieche an ihren Haaren, küsse ihre Stirn und ihre 

Schultern. Endlich kann ich sie berühren und küssen. Es ist nur 

schade, dass sie es nicht mitbekommt. Dass sie nicht sieht, wie fest 

ich sie liebe. Mein Verlangen nach ihr ist stärker als alles. Ich höre 

die Vögel nicht mehr zwitschern, die Bienen nicht mehr summen 

und die Blätter nicht mehr rascheln. Auch den Fluss höre ich nicht 

plätschern. Es gibt nur noch Sophie, die strahlend weiss im Grün 

liegt. Ihre Sommersprossen leuchten und ich wünschte ich hätte 

Zeit sie zu zählen. Irgendetwas in mir sträubt sich dagegen, weiss, 

dass ich es nicht tun darf, aber am Ende streife ich auch ihre 

Unterhose bis zu ihren Knien runter. Ich habe noch nie eine Frau 

nackt gesehen. Ihr Körper ist viel runder und weicher als meiner. 

Meiner ist voller Kanten und Ecken. Die einzigen Kanten, die ich 

bei ihr sehe, sind ihre knochigen Schultern. Ich rutsche ein bisschen 

nach unten und schaue mir ihre Frauenspalte an. Der Spalt fasziniert 

mich, zieht mich irgendwie an. Ich will sie dort berühren. Ich 

streiche über ihre Oberschenkel nach oben. Sehe meine grossen 
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Hände, meine langen Finger, meine zerrupften Fingerhäute. Meine 

zerrissenen Finger, die rau und blutig über ihre zarten Oberschenkel 

zu ihrem Schlitz streichen. Ich beginne zu weinen. Vergrabe mein 

Gesicht in meinen Händen. Und plötzlich spüre ich, wie sich Sophie 

bewegt. Nur ganz leicht, aber ihr Bein streift meines. Erschreckt 

schaue ich zu ihr. Sie hat die Augen geöffnet. Schaut mich direkt an. 

Ich springe auf und renne los. 
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Sophie 6. «Ich sah sein blondes Haar und seine blaue Jacke im 

Grün verschwinden. Ich blickte noch lange auf die Stelle im 

Unterholz. Irgendwann richtete ich meinen Kopf wieder zum 

Himmel. Ein Lichtschein fiel auf mein Gesicht. Davor, als ich ihm 

noch hinterhergeschaut hatte, war nur meine Wange warm bestrahlt 

worden, jetzt blendete er mich, leuchtete direkt in mein rechtes 

Auge. Ich starrte trotzdem weiter in den grellen, weissen Himmel, 

der über mir durch das Blätterdach blitzte, bis mir endlich die 

Tränen in die Augen stiegen. Richtig weinen konnte ich nicht, 

fühlen auch nicht. Ich lag bloss da und existierte. Dachte an nichts. 

Dachte an Nils und an meinen Körper. Noch nie war er mir so 

bewusst gewesen und meine Gedanken so fremd. Ich lag noch 

immer fast nackt im Gras. Die Bäume sahen riesig und verzerrt aus, 

schienen bis in den hellen Himmel zu reichen. Am Bach unten 

blühten viele weisse Blumen, ein zarter Teppich. Dort hätte ich 

gerne gelegen. Stattdessen lag ich in der feuchten Erde und Dornen 

zerkratzten meinen Körper. Ich fühlte mich dreckig und seltsam 

schwer. Meine Haut juckte von den ganzen Pflanzen. Irgendwann 

verschmolz ich mit der Erde, tauchte ins Unterholz ein und ertrank 

im Wald.»    
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Eli 7. Sophie ist weg, und ich fühle mich leer. Sie ist schon lange 

weg, sicher seit drei Stunden. Ich sitze immer noch auf dem 

Fenstersims und schaue auf die Stadt. Ich frage mich, wie oft ich in 

den letzten Monaten schon so auf die Stadt und all ihre Häuser und 

Strassen geschaut habe, wie viele Stunden ich schon hier gesessen 

bin, und ob ich mittlerweile schon aus dem Kopf einen Stadtplan 

zeichnen könnte. Es wird langsam dunkel, die Tage werden wieder 

kürzer. Es macht mir nichts aus. Es ist nicht so, als würde ich mich 

auf den Winter freuen oder als hätte ich den Sommer satt, es ist mir 

einfach egal. Ob die Blätter grün, gelb oder rot sind, ob die 

Hügelkette schneebedeckt ist, die Berge am Ende des Sees noch um 

zehn Uhr abends rötlich schimmern oder die Sonne gar nie mehr 

untergeht, ist mir alles egal. Denn es bringt dich nicht zurück, und 

an ein Leben wie davor ist nicht zu denken. 

 Meine Gedanken schweifen zu Sophie. An meine kleine Schwester 

Sophie, die damals nackt mit mir im Bach baden ging und dort auf 

eine spitze Muschel stand und sich den grossen Zeh schnitt, aus dem 

helles Blut floss, das mit dem Strom weggespült wurde. Dieses kleine 

Mädchen, das nur kurz weinte, sich dann aber bückte und strahlend 

die Muschel wie eine Trophäe in die Luft reckte. Ihre 

Vampirzähnchen blitzen im warmen Licht meiner Erinnerung, ihre 

Zunge streckt sie, wie immer zu dieser Zeit, frech durch die grosse 

Zahnlücke, dort wo ihre Schneidezähne sein sollten. Das Bild 

flackert kurz, und ich sehe sie im Gras liegen, nur ein paar Meter 

neben der Muschelstelle, immer noch nackt. Die Wut treibt mir den 

Schweiss in die Stirn. Ich balle meine Fäuste, bis meine Fingernägel 

so in mein Fleisch drücken, dass es weiss wird und sie kleine Kerben 

hinterlassen. Eine Ohnmacht ergreift mich. Wieso geschieht uns das 

alles? Ich will nicht mehr schreiben. Ich will den Stift nehmen und 

ihn Nils in den Nacken rammen. Ich will so lange auf ihn 
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einstechen, bis meine Arme erschlaffen und die Wut aus meinen 

müden Knochen sickert. Stattdessen stehe ich jetzt auf und gehe zu 

meinem schmalen Bett. Stella hat gesagt, ich soll weniger in deinen 

Notizbüchern lesen, weil ich sonst nie loslassen und weitermachen 

kann. Aber ich will nicht loslassen, denn loslassen heisst aufgeben, 

und ich gebe dich nicht auf. Ich ziehe die Schachtel mit den 

Tabletten aus dem Versteck und gehe wieder zum Fenster. Ich 

schüttle den ganzen Inhalt auf die Fensterbank, und öffne das 

Fenster. Der Abend ist mild, hier oben weht ein leichter Wind, der 

noch immer nach Sommer riecht. Ich atme tief ein, dann nehme ich 

eine ganze Handvoll Pillen. Ich lege meinen Kopf in den Nacken, 

und schlucke sie alle auf einmal. Das weisse Pulver, das auf meinen 

Handflächen zurückbleibt, klopfe ich an meinen Leinenhosen ab. 

Ich hatte mich schön angezogen für Sophie, aber wir haben dann 

beide nur aus dem Fenster gestarrt. Jetzt schaue ich wieder raus. Ein 

Vogel singt schrill, wie eine Opernsängerin. Ich lehne mich aus dem 

Fenster uns schaue hoch zum Dachgiebel. Dort sitzt er, zwischen der 

Mauer und der Regenrinne. Ich habe noch nie einen Vogel so schön 

singen hören, aber obwohl er singt, dass einem die Tränen kommen, 

ist er zierlich und braun und unscheinbar. Er erinnert mich ein 

bisschen an dich. Auch du warst auf den ersten Blick unscheinbar, 

aber nicht, wenn man dich kannte. Nur wenige Menschen hatten 

dieses Glück, dich richtig zu kennen, mit all deinen Facetten und 

Eigenheiten, mit deiner unscheinbaren Schönheit. Ich muss lächeln, 

zum ersten Mal seit langer Zeit.   

 Die Pillen wirken langsam, mir wird warm, mein Kopf wird wattig. 

So viele Tabletten auf einmal habe ich noch nie genommen. Aber 

ich habe mich auch seit Wochen nicht so gut gefühlt. Ich fühle mich 

taub und schwer. Eine wohlige Taubheit, die sich wie eine dicke 

Decke über meinen ganzen Körper legt. Ich habe mich auf die 
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Fensterbank sinken lassen, aber ich will nicht mehr sitzen. Ich will 

tanzen und mich im Kreis drehen. Kann ich noch aufstehen? Ich 

versuche es, ganz vorsichtig. Mir wird kurz schwindlig, aber ich 

kann mich fangen. Mein Blick ist gefiltert, Scheuklappen versperren 

mir die Sicht. Ich sehe nur noch das Fenster und die ganze Welt 

dahinter, für den Rest bin ich blind. Unter mir blinkt ein 

Lichtermeer. Die Stadt leuchtet, versprüht ihr goldenes Licht über 

den spiegelglatten See, die dunklen Wälder, bis hinauf zu mir. Ich 

stelle mich auf die Fensterbank und strecke meinen Kopf hinaus. 

Die frische Luft tut mir gut, sie macht meinen Kopf leer. Die Pillen 

helfen nach, mein Verstand löst sich langsam auf. Ich stelle mich in 

den grossen Fensterrahmen, stütze meine ausgestreckten Arme 

dagegen. Meine blau lackierten Zehen schauen über den Rand 

hinaus, schweben über dem Abgrund. Die Lichter der Stadt sind wie 

funkelnde Perlen auf der Hügelkette gegenüber aufgereiht. Ich 

strecke meine Hand danach aus, alles scheint so nah. Die Nacht ist 

unglaublich schön, ich spüre die Luft und den Sommer und die 

ganze Welt auf meiner Haut, und die Liebe streift über meine 

Wange. Und für einen kurzen Augenblick ist es, als wärst du neben 

mir, als ständen wir Hand in Hand über der Stadt. Ich breite meine 

Arme aus, lasse den Fensterrahmen los, aber wo ist eigentlich mein 

Buch? Mein Hirn schmilzt in meinem Schädel, schwappt als 

rosafarbene Masse in meinem Kopf umher. Der Wind streicht durch 

meine Finger, ich will springen. Es wäre schön, einfach zu springen. 

Zu springen und zu fliegen, oder zu fallen und dich wiederzusehen. 

Ich vermisse dich, aber meine Gefühle haben sich losgelöst. Sie 

haben ihre Schwingen ausgebreitet und schweben mit dem Wind 

davon. Die Welt dreht sich auf den Kopf. Das Lichtermeer am 

Himmel, oder ist es doch der See? Es ist verlockend, ruft nach mir. 

In meiner Brust flattert mein Herz, die Lunge schlägt mit ihren 
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Flügeln wild um sich. Das Schicksal fordert mich heraus. Ich sehe 

nur noch dich, uns zwei, allein. Wie wir dachten, dass es für immer 

hält, dass wir jung sind, und dass wir für immer die Kinder bleiben, 

die wir waren. Ich mache den Schritt, sehe mich schon fallen, halte 

mich aber im letzten Moment doch noch an den Fensterläden fest. 

Und dann sehe ich plötzlich wieder die kleine Sophie vor mir. Ihr 

Kinderkörper nackt zwischen den ganzen Pflanzen, die nach und 

nach über sie wachsen, sie begraben. Ich fühle mich schuldig, für 

dich und für Sophie. Ich frage mich die ganze Zeit, ob ich etwas 

hätte ändern können, ob ich euch hätte retten können, wenn ich nur 

etwas anders gemacht hätte. Ich wüsste es so gerne, bete, dass ich 

nichts hätte tun können, dass dein Schicksal unabwendbar war. Dass 

es einfach so kommen musste. Während ich mir noch den Kopf 

zerbreche, erlöschen plötzlich alle Lichter der Stadt. Am dunklen 

Himmel blitzen tausend Sterne. Und ich lächle und starre gebannt 

hinauf, und weiss, dass du runterschaust.  
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Ismael 8. Der Himmel wird langsam blau. Schwammig dringt es 

durch die feuchten Wolken, die tief über dem Hof hängen. Ich sitze 

an die Wand gelehnt auf den kalten Fliesen und weiss nicht, wie 

lange ich schon wach bin, oder ob ich überhaupt geschlafen habe. 

Die ganze Nacht fühlte sich an wie ein endloser Traum, ein halbes 

Leben, das sich in Endlosschlaufe abspielte. Immer wieder die 

Bilder, die mich lautlos schreien lassen, meinen Kopf gegen die 

Wand schmettern und mich wie Dreck liegen lassen. Wie Dreck 

oder wie Karim, den ich nicht kannte. Den ich nicht kannte, und 

der mir nichts getan hatte. Der vor seiner Freundin keine Schwäche 

zeigen wollte, sich vor seinen Freunden beweisen musste. Der nicht 

zur Seite trat und deshalb sterben musste. Der nicht sterben musste, 

sondern der von mir dazu gezwungen wurde. Wer bin ich, ein 

Menschenleben zu nehmen? 

 Meine Eltern waren nie wirklich gläubig. Zumindest nicht, seit ich 

sie kannte. Als sie in die Schweiz kamen, entschieden sie sich dazu, 

sich, so gut es ging, anzupassen. Die Arbeit und die neue Kultur 

waren alles für sie, und sie lebten sie, als ob es ihre eigene wäre. Sie 

erhofften sich, so schneller akzeptiert zu werden. Meine Mutter ist 

wieder Putzfrau, mein Vater ein verkrüppelter Maurer, so viel dazu. 

In Marokko habe ich oft gesehen, wie meine Verwandten beten. 

Dort war es Teil des Lebens, des Alltags. Der Muezzin rief jeden 

Morgen, wenn der glühende Ball über der Wüste aufging, zum 

Gebet. Wenn sich meine marokkanische Familie dann auf ihre 

prächtigen Teppiche kniete und betete, lag eine Ruhe über dem 

Zimmer, über der ganzen Stadt, die ich in der Schweiz oft vermisste. 

Ich stand jedes Mal im Türrahmen und beobachtete sie, wie sie ihre 

Stirn immer wieder auf den Boden legten, um sie dann wieder gegen 

Mekka zu erheben. Damals wäre ich gerne ein Teil davon gewesen, 

doch ich wusste nicht, wie man richtig betete. Meine Eltern hatten 
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es mir nie beigebracht, und meine Verwandten zu fragen, schämte 

ich mich. Meine Familie wirkte während der Gebete so erfüllt wie 

nie, mich aber überkam die Traurigkeit des Aussenseiters, an der 

Türschwelle zu etwas, dass er dennoch nie erreichen wird. 

 Jetzt denke ich wieder daran. Die Sonne drängt sich langsam durch 

den Wolkenmantel, und ich knie mich zu Boden. Meine Hände und 

die Stirn liegen auf den kalten Fliesen. Die Kälte klärt meinen Kopf, 

beruhigt meine Gedanken. Ich habe keine Ahnung, in welcher 

Richtung Mekka liegt, deshalb knie ich vor das Fenster. Die 

Morgensonne reisst die ersten Löcher in die Wolkendecke, ergiesst 

ihre Strahlen über mich und die Erde. Ich wiederhole das Senken 

und Heben meines Körpers mehrere Male, bis mir auffällt, dass ich 

gar nicht gebetet habe. Ich weiss nicht, was man sagen muss, kann 

mich nur daran erinnern, dass sie auf Arabisch vor sich 

hingemurmelt haben. Ich beginne auch damit, leise vor mich 

hinzusprechen. Ich erzähle von meinem Verbrechen, bete um 

Vergebung. Um Vergebung für meine schlimme Tat und all den 

Kummer, den ich verursacht habe. Ich bete für Karim und seine 

Familie, seine Freundin, und ich bete für meine Eltern. Dafür, dass 

mein Vater seine inneren Kriege gewinnt und dass meine Mutter 

stark bleibt. Ich bete dafür, aus dieser Hölle erlöst zu werden, dieser 

Hölle in meinem Kopf, diesem knöchernen Käfig und seinen 

quälenden Erinnerungen und Schuldgefühlen. 

 

Als ich aufstehe, hängen nur noch einige blasse Schleierwolken am 

Himmel, die Sonne strahlt. Ich gehe zum kleinen Waschbecken und 

wasche mir das Gesicht und meine Hände. Ich schaue in den Spiegel 

mit den Rissen, zwinge mich, hinzuschauen. Dann wasche ich auch 

noch meine Handgelenke und meinen Oberkörper. Auf der Ablage 

neben dem Waschbecken liegt der Rasierer, noch immer verpackt. 
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Ich nehme ihn in die Hand und reisse das Plastik auseinander. Ich 

halte ihn unter das laufende Wasser. Drehe den Hahn zu, die 

Rasierklinge blitzt kurz auf im Licht, ich zucke zusammen. Ich hatte 

den Rasierer in den schlimmsten Nächten schon einige Male in der 

Hand. Es wäre einfach gewesen, einfacher als bei Karim. Ich hätte 

nur die Ader finden müssen, und ein kleiner Schnitt hätte gereicht. 

Ich setze die Klinge an meine Haut, kalt und nass.  
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Nils 9. Vom See höre ich die Möwen schreien, es klingt, als 

würden sie mich auslachen. Da ist mir der Opernvogel lieber. Früher 

waren Möwen meine Lieblingstiere, weil sie überall hinfliegen 

können, wo sie wollen, weg von allen Problemen und Ängsten, weg 

von den Verpflichtungen und dem Leben, dass so schwierig ist. 

Ausserdem können sie am Meer leben oder an Seen, sie können 

schwimmen und auf Flüssen durch Länder treiben. Und wenn sie so 

hoch über der Welt kreisen, dass alles klein ist für sie, dann sind 

bestimmt auch die Probleme nicht so gross wie unsere, weil sie doch 

die Bedeutungslosigkeit der ganzen Dinge, die für uns so wichtig 

sind, von dort oben erkennen können. Früher waren es meine 

Lieblingstiere, aber jetzt lachen sie mich nur aus. Ihre Schreie bellen 

über den See, die schwachen Wellen treiben sie bis zu unserem 

Balkon. Es ist immer noch warm, die Mücken schwirren um meine 

Beine, aber ich habe trotzdem Gänsehaut. Seit ich Sophie im Wald 

gesehen habe, sind vier Tage vergangen. Ich bin in dieser Zeit nicht 

nach draussen gegangen, obwohl mir sehr langweilig war. In der 

Wohnung war es ausserdem so heiss, dass ich mich wie in einem 

Ofen fühlte. Ich habe die Rollos zwar überall runtergelassen, aber 

trotzdem war die Luft so heiss und schwer, dass man kaum atmen 

konnte. Ich wäre gerne in den See gesprungen, vor allem, weil ich 

ihn ja die ganze Zeit direkt vor der Nase hatte, aber ich hab’ mich 

einfach nicht getraut, weil vielleicht Sophie ja dort gewesen wäre. 

Bei jedem Auto, das ich unten auf der Strasse vorbeifahren hörte, 

zuckte ich zusammen. Ich rannte dann immer zum Fenster, das zur 

Strasse lag, und habe die Rollos ein bisschen raufgedreht, um zu 

schauen wer es ist. Ich weiss gar nicht, womit ich gerechnet habe, 

weil eigentlich habe ich ja gar nichts falsch gemacht. Ausser, dass ich 

sie ausgezogen habe. Ich weiss, dass man das eigentlich nicht darf, 

aber ich konnte einfach nicht anders. Ich vermisse sie. Wenn ich 
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abends im Bett liege, denke ich die ganze Zeit an sie und ihren 

Körper. Ich schlafe sehr schlecht seit dem Vorfall. Meistens liege ich 

ganz lange wach, manchmal, bis die Sonne schon wieder langsam 

aufgeht und der Himmel nicht mehr tintenfarben ist, sondern 

langsam graublau wird. Dafür schlafe ich tagsüber viel. Immer 

wieder döse ich ein, wenn ich auf dem Balkon im Liegestuhl liege 

oder drinnen im Halbdunkeln. Das gelbe Licht, das durch den 

Sonnenschirm glüht und das schummrige Licht in der Wohnung 

machen mich unglaublich müde. Und dann noch die ganze Zeit 

diese Hitze. Manchmal habe ich das Gefühl, ich schmelze gleich von 

den Knochen. Wenn ich an diesen heissen Nachmittagen 

eingeschlafen bin, bin ich oft aus einem Albtraum aufgewacht. Ich 

weiss immer noch nicht, ob Sophie wütend war oder nicht, aber in 

meinen Träumen sah ich immer wieder ihre aufgerissenen Augen, 

die mich anstarrten. Manchmal war ich überzeugt, dass die Polizei 

jeden Moment kommen würde, um mich zu holen. Ich lag dann 

lange im Liegestuhl und schaute einer Spinne dabei zu, wie sie ihr 

Netz unter dem Sonnenschirm baute. Aber es geschah nichts, nur 

das Spinnennetz wurde immer grösser. 

 Jetzt sehe ich, wie eine Mücke hilflos im Netz zappelt, die Spinne 

krabbelt langsam auf sie zu. Mama sitzt mir gegenüber, bemerkt den 

Tod der Mücke aber nicht. Sie liest. Hinten auf dem Heft ist das 

glitzernde Meer, das sehe ich, aber ich kann nicht erkennen, was 

darunter steht. Mama kann auch nur noch lesen, weil über ihr die 

bunte Lichterkette hängt, die aber eigentlich auch nicht genug Licht 

zum Lesen macht. Nur für die Mücken und Falter, die um die 

Glühbirnen flattern, ist das Licht hell genug. Wir machen dieses Jahr 

keine Ferien. Weil wir umgezogen sind, haben wir sie ausfallen 

lassen, auch wenn ich lieber für ein paar Wochen nach Italien 

gefahren wäre, als für immer in die Schweiz. Mama hat mich damit 
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getröstet, dass es nicht für immer sei, weil ich in ein paar Jahren 

bestimmt sowieso ausziehen werde. Ich bin mir da aber nicht so 

sicher, ich bringe ja nicht mal jetzt mein Leben auf die Reihe. Unten 

fährt ein Auto vorbei, ich drehe mich sofort um und schaue 

verängstigt nach. Die gelben Scheinwerfer leuchten über die ganze 

Strasse bis vorne zur Ecke. Ich würde gerne wieder zum kleinen 

Laden mit dem Mann und seinem Zahnstocher gehen, aber auch das 

traue ich mich nicht. Schon gar nicht, weil ich Sophie dort zum 

ersten Mal gesehen habe. Als ich mich wieder im Liegestuhl 

umdrehe, schaut mich Mama komisch an. Sie hat eine Augenbraue 

ganz leicht hochgehoben. Sie tut das immer, wenn sie etwas von mir 

wissen will. Meistens weiss ich nicht, was es ist, jetzt schon. Ich 

schaue zum Spinnennetz im Schirm und zur Lichterkette. Für die 

Spinne ist ihr Netz die Welt, und für die Falter sind die Glühbirnen 

Sonnen, um die sich ihre ganze Existenz dreht. Der Gedanke ist 

komisch, aber so viel grösser ist meine Welt eigentlich auch nicht. 

Mama räuspert sich, ich schaue weiter nach oben. 

 Früher war ich oft eifersüchtig auf Papa, weil Mama ihn immer 

küsste. Ich bin dann oft wütend geworden und böse zu ihm und 

Mama. Heute bin ich nicht mehr so eifersüchtig, aber Mama küsst 

ihn auch nicht mehr, wenn ich in der Nähe bin. Papa tut es zwar 

manchmal noch, aber bloss auf die Stirn. Ausserdem kommt dann 

Mama immer gleich zu mir und gibt mir auch einen dicken Kuss. 

Und meistens flüstert sie mir dann ins Ohr, dass ich doch ihr 

allerliebster Kleiner bin und sie mich den ganzen Tag lang küssen 

könnte. All das geht mir durch den Kopf und daneben läuft die 

ganze Zeit der Film von Sophie im Wald, und dann halte ich es nicht 

mehr aus und beginne zu erzählen. Jetzt bin ich froh, dass Mama 

jeden Abend vor dem Schlafengehen sagt, dass ich ihr alles erzählen 

kann. Ich spüre, wie meine Ohren rot werden, sie glühen wie die 
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Lampe über Mamas Kopf. Das Buch liegt jetzt offen auf ihrem 

Schoss, aber den Titel kann ich immer noch nicht lesen. 

Wahrscheinlich ist es wieder eine ihrer Liebesgeschichten mit 

Schmetterlingen im Bauch und dem ganzen Zeug. Früher dachte 

ich, dass ich das irgendwann auch mal haben werde, aber jetzt, nach 

Sophie, habe ich diese Gedanken weggeworfen. Ich erzähle lange. 

Bis ich zum Vorfall im Wald komme, ist mein Mund schon trocken, 

und meine Zunge ganz schwer und rau.  

Nachdem ich fertig erzählt habe, legt mir Mama eine Hand aufs 

Knie. Zuerst ist es mir unangenehm, aber ich ziehe mein Bein nicht 

weg. Ich schwitze, aber Gänsehaut habe ich trotzdem noch. Sie 

schaut mich lange an, ich schaue in den Himmel, zur Spinne, die die 

Mücke jetzt gegessen hat, und zum Opernvogelbaum. Erst jetzt fällt 

mir auf, dass die Möwen nicht mehr kreischen. Wahrscheinlich 

schlafen sie schon. Wenn sie schlafen, wie kleine Boote, die friedlich 

auf dem See treiben, mag ich sie noch immer. Mama rutscht mit 

ihrem Stuhl näher zu mir. Sie legt das Buch auf den kleinen Tisch 

neben uns, und streicht mir über die Wange. Ich blinzle kurz, mein 

kleiner Finger blutet, das bemerke ich erst jetzt. Und dann beuge ich 

mich nach vorne, und lege meinen Kopf auf Mamas Schulter, und 

sie hält ihn fest und streicht darüber. Es riecht nach Orangen, ich 

glaube es ist ihr Haar. Ich muss an die Orangen im Laden vor dem 

Spital denken und an die rauen Kisten, in denen sie so unordentlich 

lagen. An diesem Tag begann alles. Mama hat noch immer nichts 

gesagt, ich glaube sie denkt nach. Ich muss an früher denken, als ich 

noch klein war. Eine Erinnerung, oder eigentlich nur ein Gefühl. 

Ich werde an ihre Brust gedrückt, ihr Haar riecht gleich wie heute. 

Es ist warm, ihre Arme halten mich, beschützen mich vor allem. Ich 

höre ihre sanfte Stimme, verstehe aber noch nicht, was sie sagt. Es 

fühlt sich an wie damals, und für einen kurzen Moment ist sie 
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wieder meine Welt und meine Sonne, und mein ganzes Leben dreht 

sich nur um sie, und ihre Haare um mein Gesicht sind die Vorhänge 

zum Horizont.  
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Sophie 7. Es fühlt sich gut an, dass ich es endlich jemandem 

erzählt habe. Zuerst schwor ich mir, dass ich es nie jemandem sagen 

würde. Aber mir wurde schnell klar, dass es mir besser ginge, wenn 

es jemand bemerkte, wenn jemand für mich da wäre. Dann hätte ich 

nicht alles allein durchstehen müssen.  

 Auf dem Weg nach Hause habe ich mich mehrmals übergeben. 

Aber das Schlimmste war, als ich die Kleider ausziehen musste und 

die Erde auf die Badezimmerkacheln fiel. Diese ekelhafte Erde und 

die Kleider, die ich am liebsten verbrannt hätte. Ich duschte 

mindestens zwei Stunden. Irgendwann war mein Puls wegen des 

heissen Wassers so niedrig, dass ich mich hinsetzen musste. Das 

Wasser floss über meinen Kopf und wusch allen Dreck von meiner 

Haut. Trotzdem fühlte ich mich noch schmutzig, als ich aus der 

Dusche kam. Weinen konnte ich nicht. Ich funktionierte ganz 

automatisch. Ich nahm die Kleider und trug sie nach draussen. Dort 

warf ich sie in die Mülltonne und ging zurück. Ich fegte den 

Badezimmerboden und putzte die Dusche mit Putzmittel. Ich blieb 

die ganze Zeit nackt. Ich weiss nicht, wieso, vielleicht, weil mich so 

niemand mehr ausziehen konnte. Als ich mit allem fertig war, setzte 

ich mich auf die Couch im Wohnzimmer und sah in den Garten. 

Der Tag verging und war wunderschön. Ich blieb sitzen, bis es 

draussen dunkel wurde. Dann legte ich mich ins Bett und blieb 

wach, bis es draussen wieder hell wurde.  

 An die Tage danach kann ich mich nicht mehr erinnern. Irgendwie 

sah ich alles wie durch einen Schleier, wie durch eine dicke 

Milchglasscheibe. Ich blieb im Haus und fürchtete mich. Wovor 

wusste ich nicht. Nicht vor Nils. Auch nicht vor Männern im 

Allgemeinen, sondern eher vor der Welt. Vor dieser grausamen Welt 

und ihren Plänen für uns. Ich sass dort und wartete nur darauf, was 

sie als nächstes für mich bereithielt. Ich wusch mich jeden Tag 
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stundenlang, so als könnte ich so alles rückgängig machen. Nach ein 

paar Tagen war meine Haut so gerötet und ausgetrocknet, dass sie 

sich schälte. Am liebsten hätte ich mir die ganze oberste Hautschicht 

vom Körper gezogen, nur damit ich mich wie ein neuer Mensch 

fühlen konnte. 

 Heute war das erste Mal, dass ich wieder mit jemandem gesprochen 

habe. Es fällt mir schwer, den Menschen zu vertrauen. Ich sehe nicht 

in jedem Mann einen Vergewaltiger. Aber ich sehe in jedem 

Menschen das Potenzial zum Bösen. Oder besser gesagt habe ich 

gelernt, dass man niemandem vertrauen kann und dass jeder 

Mensch das Leben jedes anderen für immer verändern kann. Davor 

war ich mir dessen nie so bewusst. Früher war ich immer sehr offen, 

aber jetzt habe ich eine Mauer um mich errichtet. Einen dicken 

Panzer der mich schützt. Nur die Menschen, denen ich wirklich 

vertraue, lasse ich noch an mich ran.  

 Eli hat mich gefragt, ob ich Nils den Tod wünsche. Ich habe Nein 

gesagt, und es stimmt auch. Ich wünsche ihm nicht den Tod, 

weshalb, weiss ich nicht. Ich weiss auch nicht, ob ich ihm je werde 

vergeben können. Das spielt im Moment aber auch keine Rolle. Jetzt 

zählt nur, dass ich wieder zu mir finde und lerne, der Welt zu 

vertrauen. Und natürlich, dass ich meinen Panzer wieder abwerfe, 

ich bin ja schliesslich keine Schildkröte.        
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Ismael 9. Nachdem der Oberlippenbart weg ist, wasche ich mir 

noch einmal das Gesicht. Die Haut ist glatt, und ich fühle mich zum 

ersten Mal, seit ich hier bin, frisch. In einer halben Stunde habe ich 

meine Stunde mit Aleksander, das Frühstück habe ich verpasst. 

Deshalb gehe ich in die Bibliothek, um die Zeit zu vertreiben. Es ist 

das erste Mal, dass ich hier bin, obwohl ich früher gerne gelesen 

habe. Manchmal habe ich mich auf den Friedhof gesetzt und 

stundenlang gelesen, und wenn wir damals irgendwo hingegangen 

sind, egal wohin, hatte ich immer ein Buch dabei. Ich gehe lange 

durch die Regalreihen und bin so vertieft in die Bücher, dass ich 

beinahe den Termin vergesse. Ich leihe mir Der Richter und sein 

Henker und Der Distelfink aus, und komme ein paar Minuten zu spät. 

Aleksander ist trotzdem erfreut, als er die Bücher unter meinem Arm 

sieht. Wie immer unterhalten wir uns zuerst über irgendwelche 

Dinge, oft über Fussball. Aber irgendwann lehnt er sich zurück und 

zieht einen Bogen Papiere aus seiner Tasche hervor. Er erklärt mir, 

dass es um die Schule gehe. Die Sommerferien enden in einer 

Woche. Es ist komisch in einem Gefängnis über die Schule zu 

sprechen. Hier drinnen wirkt alles so endgültig, das Leben so fern. 

Er erzählt viel von Perspektiven und einem Job und dem Danach, 

wenn ich meine Strafe abgesessen habe, aber ich höre ihm nicht zu, 

kann ihm nicht glauben. Trotzdem melde ich mich am Ende sogar 

für zwei Freifächer an, Spanisch und Literatur. Den Nachmittag 

verbringe ich damit, Sport zu treiben und auf dem Hof meine 

Runden zu drehen. Wahrscheinlich ist es gar nicht schlecht, wieder 

Schule zu haben, dann geht wenigstens die Zeit schneller vorbei. An 

diesem Abend kann ich zum ersten Mal seit langem einschlafen, 

bevor der Mond an meinem Fenster vorbeizieht.  
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Eli 8. Gestern war dein Geburtstag, und ich war zum ersten Mal 

seit der Beerdigung wieder auf dem Friedhof. Deine Eltern waren 

auch dort. Ich habe sie von Weitem gesehen. Deine Mutter hat 

geweint, dein Vater hat sie an der Schulter gestützt, aber ich glaube, 

er suchte einfach selbst nach etwas Halt. Ich bin nicht zu ihnen 

gegangen. Ich fühle mich immer noch schuldig und frage mich 

jeden Tag, wie es dazu kommen konnte. Stattdessen habe ich mich 

unter unseren Baum gesetzt und gewartet, bis sie mit krummen 

Rücken wie ein altes Ehepaar in Richtung Ausgang gelaufen sind. 

Dein Grab war voll mit Blumen, und auf deinem Grabstein lagen 

lauter bunt bemalte Steine. Ich hatte mich den ganzen Tag leer 

gefühlt und wie losgelöst von der Welt. Vielleicht, weil der Himmel 

so weit und hoch war, und die Welt fast verschluckte. Die Wolken 

türmten sich zu weissen Wänden auf, in die die Sonne vereinzelte 

Löcher riss, durch die ein blasser Himmel schimmerte. Ich stand 

lange vor deinem Grab, las deinen Namen immer und immer 

wieder. Ich hatte eine kleine Kerze gekauft, und in eine Schachtel 

habe ich einen meiner Ringe gelegt, weil du dich doch schon damals 

immer beschwert hast, dass du nichts besitzt, das dich an mich 

erinnert. Die Kerze habe ich angezündet, den Ring habe ich mit der 

Schachtel vergraben. Danach fühlte ich mich besser. Ich bin 

trotzdem geblieben, bis die Kerze schon lange runtergebrannt und 

die Sonne untergegangen war. 

 

Ich wohne wieder Zuhause. Sophie braucht mich, und ich musste 

raus aus der Klinik. Drei Mal pro Woche bin ich noch dort, um mit 

Stella zu sprechen, aber jedes Mal, wenn sich das Tram quietschend 

den Hang hinaufquält, wird mir unwohl. Und wenn ich dann vor 

der alten Villa stehe und zur Feuerleiter hochschaue, meldet sich 

wieder dieses Flattern in der Brust, das ich damals am Fenster über 
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der Stadt zum ersten Mal gespürt habe. Es geht mir besser, seit ich 

Zuhause bin. In der Klinik war alles so bedrückend, die ganzen 

traurigen Geschichten und zerbrochenen Träume mussten die 

Atmosphäre ja vermiesen. Und jeden Tag wurde man an sein 

Schicksal erinnert. Es begann schon morgens mit den Tabletten, die 

ich vor ein paar Wochen endgültig alle abgesetzt habe. An manchen 

Tagen fühle ich mich noch immer so schwer vor Traurigkeit, dass 

ich gar nicht aufstehen kann. Wenn ich dann liegenbleibe und es im 

Zimmer immer heller wird, schlafe ich oft nochmals ein. In diesem 

schummrigen Morgenschlaf träume ich fast immer von dir. Aber 

gestern war es besonders.  

 

Ich stand wieder am offenen Fenster in der Klinik. Aber die 

Vorhänge wehten in salzigem Wind, und tief unter mir brachen 

tosend gewaltige Wellen gegen die schroffe Klippe, auf der die Villa 

stand. Das Flattern in der Brust war auch weg, an seine Stelle war 

aber ein dumpfes Ziehen getreten, das mir Angst machte. Der 

Horizont schien endlos, mein Blick verlor sich in der Ferne. Hoch 

über dem schäumenden Wasser drehten Möwen vor dem immer 

tiefer sinkenden Feuerball ihre Kreise. Ich wusste nicht, wo ich war, 

aber ich fühlte mich wohl, so als wäre ich schon seit Jahren hierher 

in den Urlaub gefahren, sodass ich die Gassen und Innenhöfe, die 

streunenden Katzen und die Kellner in den Restaurants schon lange 

kannte. Und obwohl ich ausser dem Meer vor mir und dem 

einfachen Zimmer hinter mir nichts sah, wusste ich genau, wie die 

Stadt aussah. Das innere Bild der gelben Häuser mit den vom 

Meeresklima verwitterten Balkons und den bunten Fensterläden, 

der pittoresken Kirche und den kleinen Restaurants um den 

Marktplatz legte sich über den Ausblick auf das Meer. Ich war so in 

diese Verschmelzung meiner Erinnerungen und meiner 
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Wahrnehmung versunken, dass ich dich erst bemerkte, als du neben 

mir standst und meine Hand nahmst. Wir blickten uns lange an und 

sagten nichts. Und dann schaute ich wieder runter zu meinen blauen 

Zehen über dem schäumenden Wasser. Plötzlich sprachst du zu mir, 

und deine Stimme klang wie ein längst vergessener Song in meinen 

Ohren. «Spring, Eli. Du musst nicht auf mich warten, wenn doch 

noch so viel auf dich wartet. Schau dir nur diesen endlosen Horizont 

an. Wenn die Zeit reif ist, wirst du wiederkommen, aber jetzt 

spring!» Ich schaute dich entsetzt an, aber du lächeltest nur. Ich löste 

meine Hand, die deine schraubstockartig umklammert hatte, und 

du gabst mir einen Kuss. Ich schaute noch einmal zum Horizont 

und dann wieder runter zur Klippe. Und auf einmal fiel mir auf, dass 

das Ziehen verschwunden war. Ohne mich noch einmal 

umzudrehen, wagte ich den Schritt. 

 

Als ich aufwachte, wusste ich nicht, was ich fühlen sollte. Ich war 

aufgewühlt, fühlte mich traurig und gleichzeitig leicht, zum ersten 

Mal seit langem lag an diesem Morgen nicht diese bleierne 

Erschöpfung über mir. Im Verlauf des Tages verdrängte die Leere 

meine Gefühle, und ich fühlte mich wie so oft seit deinem Tod wie 

ausgehöhlt. Aber nachdem ich die Kerze angezündet und den Ring 

vergraben hatte, verschwand die Leere wieder. Auf dem Weg vom 

Friedhof nach Hause fühlte ich mich wieder leichter und hörte sogar 

Musik. Ich lief lange durch die Stadt und dachte an dich. Aber ich 

musste dabei nicht weinen, sondern lächeln, und dabei kam mir der 

Traum wieder in den Sinn, und da musste ich noch mehr lächeln, 

weil ich ihn jetzt erst so wirklich verstand. 

 Jetzt sitze ich im Garten, der Abend ist lau. Sophie spielt Klavier, 

ich höre es durch ihr offenes Fenster. Auch ihr geht es besser, seit ich 

wieder Zuhause bin. Nur in der Nacht höre ich sie manchmal noch 
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weinen. Sie hört mich wahrscheinlich auch. Wir gehen dann aber 

trotzdem nie zueinander, obwohl ich es mir schon oft überlegt habe. 

Wir sprechen auch nie darüber, aber es tut nur schon gut zu wissen, 

dass mich jemand hört. Dass ich nicht mehr allein in diesem Haus 

voller gebrochener Menschen liege, mit seinen unzähligen Wänden 

und Gängen, die einen von den anderen abgrenzen wie 

unbezwingbare Mauern. Ausserdem hängt über meinem Bett 

wieder dein Bild. Ich bin froh, dass du dich am Ende doch noch 

getraut hast, mich zu malen. Du hast mich so gezeichnet, wie ich 

immer sein wollte, und ich hoffe, dass ich für dich auch wirklich so 

war. Ich schreibe das alles auf, während ich an dich denke. 

Manchmal fühle ich mich wie frisch verliebt, weil jeder zweite 

Gedanke an dich ist. Nur die Schmetterlinge fehlen. Aber ich spüre, 

dass es besser wird. Bald werde ich vielleicht nur noch jede Stunde 

an dich denken, und irgendwann einmal vielleicht nur noch jeden 

Tag, und dann wird es vielleicht auch nicht mehr so weh tun. Aber 

vielleicht auch schon. Ich werde auf jeden Fall versuchen, mein 

Leben weiterzuleben, denn ich weiss, dass du das gewollt hättest. 

Nur vergessen, werde ich dich nie. 
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Nils 10. Ihre Stimme ist ruhig, aber ich merke, dass sie traurig ist. 

Irgendwie klingt es so, als hätte sie einen Stimmverzerrer darüber, 

der ihre Stimme belegt macht. Mit Gesichtsausdrücken habe ich 

immer noch viel Mühe, aber am Ton der Stimme kann ich schon 

ziemlich gut erkennen, was die Person gerade fühlt. Manchmal 

weiss ich zwar nicht, wieso sie sich so fühlt, aber vielleicht lerne ich 

auch das noch irgendwann. Zuerst bin ich so auf den Klang ihrer 

Stimme konzentriert, dass ich gar nicht höre, was sie sagt. Aber dann 

schliesse ich die Augen und höre nur noch zu. «Es geht nicht darum, 

wie alle anderen zu sein. Du bist besonders und wir mögen dich so, 

wie du bist. Ausserdem musst du dein ganzes Leben mit dir 

verbringen, deshalb ist es am wichtigsten, dass du dich magst, so wie 

du bist. Wenn du dich immer verstellst, nur um Freunde zu finden 

und dazuzugehören, dann wirst du dich irgendwann verlieren, weil 

du selbst nicht mehr weisst, wer du bist. Und ausserdem sind es 

keine richtigen Freunde, wenn sie dich nicht so nehmen, wie du 

wirklich bist.» Sie hört kurz auf zu sprechen. Es ist jetzt sehr still. 

Weil wir so nah beim Krankenhaus wohnen, hören wir den ganzen 

Tag und auch in der Nacht Krankenwagen in die Stadt fahren. Aber 

jetzt ist alles ganz ruhig. Papa ist noch mit seinen neuen 

Arbeitskollegen ein Bier trinken gegangen. Ich frage Mama, ob ich 

für immer allein sein werde. Sie sagt, dass ich doch immer sie haben 

werde, aber ich antworte, dass das nicht zählt, weil sie meine Eltern 

sind. «Nein, du wirst nicht für immer allein sein. Du wirst Menschen 

finden, die dich so mögen, wie du bist, und du wirst Dinge finden, 

in denen du besser bist als andere und die dir Spass machen. Du 

musst einfach deinen Weg gehen, auch wenn er manchmal 

schwierig und weit ist. Aber es geht allen Jugendlichen gleich. 

Erwachsenwerden ist halt einfach schwierig und tut oft weh, aber 

das ist auch gut so, denn nur so wachsen wir.» 
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Ich verstehe nicht alles, was Mama gesagt hat, aber ich glaube das ist 

auch nicht so wichtig. Für mich ist das Wichtigste, dass sie mir 

geglaubt hat. Dass sie nicht nachgefragt hat, ob ich Sophie auch 

wirklich nichts getan habe. Ich mache mir immer noch Sorgen 

wegen Sophie, aber wenigstens weiss ich jetzt, dass alles gut wird. 

Mama kann mich immer beruhigen, das war schon früher so. Und 

wenn sie sagt, dass alles gut wird, dann wird es auch so sein. 

 Mein Bett ist immer noch nicht angekommen, aber langsam 

gewöhne ich mich an die Matratze. Sterne hat es heute keine, der 

Himmel ist nicht klar. Ich schaue mich stattdessen im Zimmer um. 

Die Kartons mit meinen Möbeln und sonstigen Sachen aus Berlin 

sind vor ein paar Tagen geliefert worden. Sie stehen jetzt überall im 

Zimmer verstreut. Es stört mich, dass sie so verstreut rumliegen, 

ausserdem kann ich sowieso noch nicht schlafen. Ich stehe nochmal 

auf und beginne damit, die Kartons zu stapeln und in eine Reihe an 

die Wand zu stellen. Irgendwo muss ich ja damit beginnen, 

Ordnung in mein Leben zu bringen.   
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Ismael 10. Die Schulglocke klingelt, und löst in mir fast schon 

ein Gefühl von Geborgenheit aus, weil es mich so an meinen 

früheren Alltag erinnert. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor, dass 

ich zuletzt in der Schule war. Fast schon wie eine 

Kindheitserinnerung oder die von einem anderen, die ich so oft 

erzählt bekommen habe, dass ich schon glaube, dass es meine eigene 

sei. Unser Lehrer ist ein Mann, der unter den Insassen untergeht. 

Nicht etwa, weil er klein oder schmächtig ist, im Gegenteil, er ist 

breit gebaut, dunkelhaarig und sieht südländisch aus. Sein Vollbart 

ist kantig gestutzt, kein Haar ragt über den Schnitt hinaus. Er trägt 

ein weisses T-Shirt über blauen Jeans, um den Hals eine goldene 

Kette, die in diesem bunkerartigen Raum viel zu edel wirkt. Seine 

Stimme ist sanft, sein Ton aber militärisch. Ich mochte ihn sofort, 

was an seiner Ausstrahlung liegen muss, denn er war mir schon 

sympathisch, bevor er auch nur einen Ton gesagt hat.  

 

Ich gehe jetzt seit drei Wochen wieder zur Schule, und zum ersten 

Mal, seit ich hier bin, habe ich einen strukturierten Alltag, 

ausserhalb meiner täglichen Auslaufstunde. Es geht mir besser, seit 

ich nicht mehr so allein bin mit mir und meinen Gedanken. Ich 

hätte früher nie gedacht, dass ich mich mal so über die Schule freuen 

würde, aber wenn man sonst nichts Besseres zu tun hat, als an die 

Wand oder in einen trostlosen Gefängnishof zu starren, ist man 

dankbar für jede Ablenkung. Ich gehe jetzt auch öfter zu Aleksander, 

fast täglich. Manchmal sprechen wir die ganze Stunde lang nur über 

Fussball oder wir erzählen uns von irgendwelchen Partys oder von 

Drogen, die wir schon ausprobiert haben. Dann fühle ich mich wie 

damals auf den Partys, wenn man mit Halbfremden über 

Erfahrungen gesprochen hat, und jeder den anderen überbieten 

wollte mit dem krassen Scheiss, den er schon erlebt hat. Früher war 
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mir das oft zu blöd, nur gab ich es nie zu. Aber hier geniesse ich es, 

weil es einen Hauch von Normalität, einen Fetzen aus meinem 

Leben davor, mit sich bringt. An anderen Tagen reden wir über 

meine Ängste, meine Kindheit oder meinen Vater. 

 Er hat mich vor einer Woche zum ersten Mal besucht. Als ich in 

Handschellen von meiner Zelle zum Besuchertrakt lief, die grosse 

Pranke des Wärters zwischen den Schulterblättern, war ich 

unglaublich wütend auf ihn. Wegen ihm war ich hier, und trotzdem 

hatte er mich in den zwei Monaten kein einziges Mal besucht. Nicht 

mal einen Brief hatte er geschrieben oder mir über Mutter alles 

Liebe gewünscht. Aber als ich ihn dann im Besuchersaal sitzen sah, 

gebückt, so als laste eine ungeheure Schwere auf ihm, tat er mir leid. 

Als er mich sah, hellte sich sein Gesicht auf, und für einen kurzen 

Augenblick war er wie früher. Er stand auf, und eine Weile standen 

wir uns unschlüssig gegenüber. Irgendwann machte ich einen 

Schritt auf ihn zu, und wir umarmten uns lange. Es tat gut, ich 

konnte mich nicht erinnern, wann wir uns das letzte Mal gehalten 

hatten, wann mich überhaupt jemand das letzte Mal gehalten hatte. 

Wir sprachen lange. Anfangs war es noch schwer, das Gespräch 

stockte, und drehte sich um Themen, die nur als Gesprächspulver 

dienten, das wir grosszügig verschossen. Aber mit der Zeit begannen 

wir richtig miteinander zu reden. Er entschuldigte sich für seine 

Anfälle, dafür, dass er seine Wut an mir rausgelassen hatte. Eine 

Träne lief ihm über die Wange. Er wischte sie hastig weg, ich tat so, 

als hätte ich es nicht bemerkt. Ich erzählte ihm viel, aber nicht alles. 

Er mir auch nicht, das wusste ich, aber es ist okay so. Eltern müssen 

nicht alles über ihre Kinder wissen und umgekehrt genauso.  

 

Heute habe ich ein Paket bekommen oder eher einen Umschlag. Er 

ist hellbraun, und auf der Vorderseite steht mit grossen, schwarzen 



164 
 

Buchstaben mein Name. Ich habe seit ich hier bin, noch nie Post 

bekommen. Ich weiss nicht, ob ich mich freuen oder fürchten soll. 

Der Umschlag liegt noch immer in meinen Händen, und ich stehe 

noch immer im Flur. Ich gehe in meine Zelle und setze mich aufs 

Bett. Dann reisse ich den Umschlag auf. Ein Brief liegt zuoberst, 

darunter viele Seiten. Ich verstehe nicht, habe keine Ahnung, von 

wem das Paket kommen könnte. Die Handschrift auf dem Brief 

kommt mir bekannt vor. Die vielen restlichen Seiten sind 

zusammengeheftet und mit dem Computer geschrieben worden. Es 

sieht aus wie ein Manuskript, aber auf der ersten Seite steht nichts 

als Ismael. 
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Luca 8. Ismael 

 

Ich stehe auf der Hardbrücke und denke an dich. Ich denke schon seit 

diesem Abend an dich, als du auf Karim eingestochen hast, blind vor Wut. 

Nicht auf ihn, sondern auf die Welt und deinen Vater. Seit diesem Abend 

habe ich jeden Tag an dich gedacht, mich oft gefragt, ob ich etwas hätte 

ändern können, ob ich dich hätte retten können. Manchmal ertappe ich 

mich dabei, dass ich sogar auf Karim wütend bin, weil er dich dazu 

verleitet hat, weil du wegen ihm weg bist. Aber eigentlich weiss ich, dass 

niemand die Schuld trägt. Sie wurde nur weitergegeben, von Generation 

zu Generation, von einem Menschen zum nächsten. Sie riss dich schon 

lange vorher aus dem Leben, drückte dich immer tiefer unter Wasser. Der 

Stich war ein Befreiungsschlag, ein hoffnungsvoller Atemzug. 

 Ich weiss, dass du nicht schuldig bist, aber die anderen wissen es nicht. Sie 

sehen dich nur als den, der grundlos jemanden niedergestochen hat. Aber 

das bist du nicht, du bist viel mehr. Ich wusste noch in derselben Nacht, 

dass ich deine Geschichte, die schon so lange mit meiner verknüpft ist, 

aufschreiben muss.  

 Auch damals stand ich hier. Ich konnte nicht bleiben, bin wie du 

weggerannt. In den nächsten Zug, der kam. Drinnen war es grell, die 

gelben Wände stachen mir in den Augen, ich war benommen, aber 

gleichzeitig hellwach. Bei der Hardbrücke bin ich ausgestiegen. Die 

Hochhäuser leuchten, spiegeln sich in den Glasfassaden der anderen, 

überstrahlen die ganze Dunkelheit der Nacht. Unter mir die Gleise, die 

sich ineinanderschlingen, die Lichter, die sich von Rot auf Weiss schalten, 

wenn ein Zug unter mir durchrattert. Hinter mir die Autos auf der 

mehrspurigen Strasse. Sie verlassen die Stadt oder fahren ihr entgegen, alle 

auf der Suche nach ihrem Glück. Es fühlte sich an, als wäre ich am Tor 

zur Welt. Das Gefühl ist geblieben, auch heute Nacht.  
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 Du warst es, der mir beibrachte, das Schöne zu erkennen und 

innezuhalten. Für mich war die Welt vor dir grau und hässlich. Unsere 

Welt zumindest. Die Blocks und die Strassen, die versprayten 

Treppenhäuser und nach Pisse stinkenden Aufzüge, die Hauseingänge, in 

denen der Obdachlose immer schlief, der Kiosk, vor dem die Alten mit den 

gelben Zähnen immer sassen und ein Bier nach dem anderen in sich 

kippten. Aber du brachtest mir bei, selbst dort die Schönheit zu sehen, die 

wahre Schönheit zu erkennen. Denn die Schönheit unserer Welt liegt nicht 

im Vollständigen und Makellosen. Sie liegt in einer viel tieferen Schicht, 

die erst du mir zugänglich gemacht hast. Die wahre Schönheit und 

Vollkommenheit der Welt liegt im Unvollkommenen, Kaputten, gar 

Traurigen. Wer fähig ist, dies zu erkennen, der wird sich nie sattsehen 

können am Leben. Der wird nie mehr traurig sein, wahrhaftig traurig, 

sondern wird die Trauer verstehen können, denn auch darin wird er die 

Notwendigkeit erkennen. Er wird sehen, dass auch sein Leben eine 

Geschichte wert ist, dass auch er ein Teil des Ganzen ist, und dass noch 

nicht alles vorbei ist, solange man noch fühlt.  

 Ich schreibe dir all das, während ich auf der Brücke stehe und auf die 

blinkenden Lichter blicke, die die Dunkelheit der Nacht bekämpfen. Du 

hingegen liegst wahrscheinlich in einem harten Bett, in einer kargen Zelle, 

siehst vielleicht nicht einmal den Mond, und wirst alleingelassen mit dir 

selbst. Ich schrieb deine Geschichte, weil ich dir das Schreiben verdanke, 

denn ohne deine Lehre, ohne deine Linsen, durch die meine Augen 

tagtäglich blicken, hätte ich nie zum Schreiben gefunden. 

 Ich wünsche dir viel Mut und glaube fest daran, dass wir in einer anderen 

Zeit, einer anderen Welt, grösser sind.  

 

Alles Liebe, 

Luca 
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