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Meine  friihsten  Kindheitserinnerungen  sind
Erinnerungen an den Wald. Nicht an den Fluss. Nicht
an meinen Vater. Nicht an meine Halbschwestern. Es
sind Erinnerungen an die stolzen Baumkronen, das
satte Griin der Blitter und an die tiefhingenden Aste
der Bdume, die das Ufer sdumten. Beinahe konnte ich
diese Aste beriihren, die Beschaffenheit der Blitter
unter den Fingern fiihlen. Wiirde ich mich nur weit
genug ausstrecken, dachte ich, so konnte ich mit den
Fingerspitzen die Blitter streifen. Doch es gelang mir
nie. Wie Tantalos, der hungrig nach den
zuriickweichenden Friichten griff, so schien der Wald
sich mir zu entziehen. Immer waren die Aste zu hoch
oder mein Arm zu kurz. Der Wald war fiir mich immer
unerreichbar. Und genau darin lag sein Reiz.

Als eine Najade, Nymphe der Fliisse, Seen und
Quellen, war das Wasser fiir mich bestimmt und der
nach meinem Vater benannte Fluss Peneios meine
Heimat. Es war meine Pflicht, den Fluss zu schiitzen
und zu bewachen, zu umsorgen und zu pflegen. Und
so verbrachte ich die Tage am viterlichen Fluss. Es
waren lange Tage. Tage, in denen die Sonne sich trige
tiber den Himmel hievte, Tage der Einfiltigkeit und
der Ode. Das Schonste am Tag war der Augenblick, in

dem die Sonne von einem Moment auf den anderen



hinter den Bidumen verschwand, und es langsam
dunkel wurde. Dieser Augenblick setzte meinem
Warten ein Ende, indem er den Tag verabschiedete
und die Nacht begriisste. Mit der Nacht kam auch der
Schlaf, und dieser nahm mich jeweils an die Hand und
fithrte mich an andere Orte als diesen. Bis er kam, der
Schlaf, gab es immerhin noch den Mond, und der war
wenigstens um einiges spannender als die Sonne. Er
bewegte sich zwar nicht viel schneller, doch
verinderte er seine Form, und nach jedem Tag war es
eine kleine Uberraschung, wie er wohl in dieser Nacht
aussehen mochte.

Ich konnte mich nicht beschweren. Grund genug
hitte ich dazu gehabt, doch ich konnte nicht, sosehr
ich auch wollte. Oft drehte ich die Worte lange im
Mund herum, doch iiber meine Lippen schaffte es kein
einziges. Ich konnte nicht sprechen. An diesem Fluss
gehorte das Wort nur einem. Dem Vater. Wir Najaden,
seine Tochter, wir hatten keine Sprache.

«Meine Tochter, ihr seid die Zierde meines
Flusses», sprach der Vater oft zu uns und reichte uns
dabei Kdmme und Spiegel, «erfreut jeden, der daran
vorbeikommt mit eurer Gestalt und eurem Gesang.
Seid liebreizend und demiitig. So mdgen euch die

Minner am liebsten.» Wir nickten, sagen konnten wir



ohnehin nichts. Meinen Halbschwestern schien es
nichts auszumachen, sie spielten das Spiel mit.
Kichernd schwirrten sie im Fluss herum, kdmmten
sich die Haare und erfiillten das Tal mit ihrem
wortlosen Gesang. Die ilteren von ihnen wurden
manchmal von einem liisternen Satyr erwartet. Sie
verschwanden mit der Sonne und kehrten im
Morgengrauen wieder zuriick. Sie liessen sich nichts
anmerken, doch mir war es, als kicherten manche
weniger als sonst, als wire ihr Gesang
melancholischer, als verbirge sich hinter ihren
aufgeweckten Augen ein tiefer Abgrund aus
Traurigkeit. Fiir ihr Leid hatten sie keine Worte, was
geschehen war, konnten sie niemandem erzihlen. Und
so konnte ich nur mutmassen, dass die Satyrn rau zu
ihnen waren.

Ich befolgte, was Vater von uns verlangte. Doch
nur um der Harmonie willen tat ich dasselbe wie
meine Halbschwestern und nicht, weil ich besonderen
Gefallen daran fand, mir den lieben langen Tag die
Haare zu kimmen und mich im Spiegel zu betrachten,
zu kichern und zu lachen, zu singen und zu plantschen.
Die Tage waren endlos, doch die friedlichen Stunden
unter uns Najaden hatten etwas Trostliches an sich.

Ich liess mir nicht anmerken, dass mir das Ganze



widerstrebte, ich fiigte mich. Ansonsten hitte Vater
mich bestimmt nicht mehr am Fluss haben wollen und
mich sogleich an irgendeinen beliebigen Mann
verheiratet. Und das wiére wohl das Schlimmste
gewesen. Da schaute ich lieber noch etwas der Sonne
zu, wie sie ihre miihselige Wanderung iiber das
Himmelsgewdlbe unternahm.

Der viterliche Fluss war ein beengendes
Gewisser, an dem jeder Tag wie der letzte und jeder
nichste wie der jetzige war. Immer wieder schweifte
mein Blick zum Wald, der formlich nach mir schrie.
Es war noch nicht die Zeit, zu gehen, ich wusste nicht,
wie ich das hitte anstellen sollen. Bis dahin wartete

ich nur auf den passenden Moment. Und er kam.

~ NS

Vater war ein Flussgott, er kannte jeden Stein seines
Flusses, jedes Gras und jedes Tier. Beinahe war er
selbst ein Teil des Flusses oder der Fluss ein Teil von
ihm. Manchmal kam es mir so vor, als wiirden seine

Grenzen und die des Gewissers ineinander libergehen



und ich konnte nicht erkennen, wo der Fluss begann,
und sein Kdorper endete.

Sie musste ihm schnell aufgefallen sein, die
strahlend weisse Perle, die zwischen all den grauen
und von Moos bewachsenen Steinen am Grund des
Flussbettes thronte. Die von Adern unterlaufenen
grauen Augen weit aufgerissen und die Haut der Stirn
gerunzelt, sodass die Furchen wie Fliisse iiber seine
Stirn mdanderten, blickte er ins trilbe Wasser, wie er
es so oft tat, wenn er etwas Fremdes entdeckte.

Kaum hielt er die Perle zwischen seinen Fingern,
scharten sich auch schon seine Téchter um ihn herum.
Wie angezogen von dem in der Sonne glitzernden
Ding, liessen sie ihre Spiegel und Kdimme sinken und
ihr Gekicher verstummte allméhlich. Die Augen,
funkelnd wie die Perle selbst, rauschten sie zu ihrem
Vater. Nur ich blieb zuriick.

Hektisch versuchte ich den Kamm, der sich
einmal mehr in meinem langen Haar verheddert hatte,
zu befreien und strauchelte unbeholfen meinen
Halbschwestern hinterher. Wie so oft folgte ich
widerwillig ihrem Beispiel und setzte mich mit
wippenden Beinen ans Ufer. Dieses eine Mal hatte es

sich wenigstens gelohnt.



Vater hielt die Perle rastlos in seiner massiven
Hand und liess sie zwischen seinen Fingern tanzen,
mit der anderen Hand strich er iiber seinen schiitteren,
grauen Bart, in dem sich einige Algen verfangen
hatten. Wir alle blickten erwartungsvoll zu unserem
Vater hoch, jede in der Hoffnung, sie wire die
kiinftige Besitzerin des unverhofften Fundes. Manche
klimperten mit den Augen und drapierten ihr Kleid in
schonen Falten, andere ldchelten scheu und rikelten
sich in der Sonne. Es war offensichtlich, wie sehr sich
jede darum bemiihte, unserem Vater zu gefallen. Nur
ich wusste nicht, was ich mit meinen Hinden, Haaren
und Augen anstellen sollte, ich war nie besonders gut
darin gewesen. Ausserdem wollte ich die Perle gar
nicht haben, ich habe mir noch nie etwas aus kleinen,
schimmernden Dingen gemacht.

Die Perle drehte noch einige Runden zwischen
Vaters groben Fingern, ehe er kurz und bestimmt
nickte, so, als hitte er einen Entschluss gefasst.
«Daphne», sagte er mit fester, drohnender Stimme
nach einer Weile der Stille, in der nur das leise
Plitschern des Flusses zu horen war, «dir soll diese
Perle zu eigen werden. Da du die Schonste meiner
Tochter bist.» Ich erstarrte, denn die Auserwihlte war
ich.



Ich horte, wie meine Halbschwestern scharf die
Luft einsogen. Ihre Augen wurden zu Schlitzen, die
Lippen zu schmalen Strichen. Mir war bewusst, was
folgen wiirde. Wir Najaden waren zwar liebe
Geschopfe, doch Eifersucht verwandelte uns in andere
Wesen. Die letzten Worte meines Vaters ldauteten das
Ende der friedlichen Stunden unter Halbschwestern
ein. Und das alles nur wegen einer Perle, in deren
Besitz ich nie gelangen wollte und die nun in meinen
kleinen Hénden unter der Sonne gléinzte.

So oft ich auch versuchte, mich mit meinen
Halbschwestern wieder zu verséhnen und alles
Mogliche unternahm, um die Kluft zu schliessen, es
gelang mir nicht. Die Tage wurden endlos, die Sonne
schien so trige zu werden, ich hatte Zweifel, ob es
tiberhaupt irgendwann wieder Nacht wiirde.
Verschwunden war die Zufriedenheit, verschwunden
auch die gemeinsamen Stunden. Ich merkte, wie die
anderen Najaden mich mieden und ab und an
missbilligend in meine Richtung schauten. Auch
Blicke konnen sprechen. Auch Blicke konnen
verletzen.

Bereitwillig bot ich ihnen die Perle an. Sie
lehnten ab. Es ging schon lange nicht mehr um die
Perle. Da du die Schonste meiner Tochter bist. Die



Worte meines Vaters hallten in meinem Kopf nach.
Welche von ihnen wollte nicht schon gerne die
Schonste sein? Die Perle hitten sie bestimmt wieder
vergessen, sobald sie etwas sahen, das mehr glénzte.
Doch Worte vergassen sie nicht. Besonders nicht
diese.

Als die Verzweiflung mich einzunehmen drohte
und die abgeneigte Haltung der Halbschwestern mich
enorm betriibte, bemerkte ich plotzlich, dass die
Freiheit zum Greifen nah war. Tantalos ergriff seine
Friichte nie, doch mir wiirde es gelingen das Elend,
das meine Tage erfiillte, zu beenden. Ich erkannte, was
in dieser betriibten Situation lag; Die Chance zur
Flucht. Der passende Moment war endlich
gekommen, nach all den endlosen Tagen in ihrer
Eintonigkeit. Meinen Halbschwestern wiirde es nicht
auffallen, wenn ich mich abends nicht neben sie legte,
da sie mich ohnehin mieden, und Vater wiirde meinen,
wir zankten uns nur etwas, und ich wiirde bestimmt
bald wiederkommen.

Doch ich kdme nicht mehr zuriick. Nichts hielt
mich mehr am Fluss. Die Entscheidung war gefallen,
die Gelegenheit ergriffen. Von diesem Tag an mied
ich den viterlichen Fluss, wo all meine Schwestern

plantschten und lachten, sich kdimmten und hiibsch



machten, bis der Tag miide wurde und die Nacht sich
iiber das Tal legte.

~ST NS

Die Erde empfing mich mit all ihrer Rauheit. Wéhrend
das Wasser mich bisher immer iiber alle spitzen Steine
schweben liess, schienen nun sdmtliche Wurzeln aus
dem Boden zu schiessen, wann immer ich nicht
hinsah, und bald schon zierte eine Vielzahl von blauen
Flecken meinen Korper. Dem lieblichen Gesang der
Najaden ist das Klagelied des Nachtkauzes gewichen
und dem feinen Plitschern des Wassers das
bedrohliche Rascheln der Blitter im Wind.

Erst mit der Zeit entdeckte ich die ruhige Seite
des Waldes und nahm diese Ruhe in mich auf. Meine
flachen Atemziige wurden tiefer, meine hastigen
Schritte sicherer. Langsam offenbarte sich mir der
Rhythmus der Natur und ich begann in ihm zu leben.
Ich sprang auf, wenn mich die ersten Sonnenstrahlen
an der Nase kitzelten, streifte durchs Unterholz, jagte
wilde Tiere, sang mit den Vogeln und liess mich auf

ein Bett aus Moos sinken, sobald die Sonne von der
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Dunkelheit verschluckt wurde und vereinzelte Sterne
durch das Blitterdach schienen. Endlich fand ich die
Freiheit, nach der ich mich schon so lange sehnte.

Wie ein spriessender, junger Zweig bliihte ich im
Wald auf und meiner Entfaltung waren keine Grenzen
gesetzt. Ich erlernte die Kunst des Bogenschiessens
und lebte nach dem Vorbild der Jagdgéttin Diana.
Anfangs erlegte ich nur Baumstimme und
verscheuchte jedes Tier. Ich war wie eine stiirmische
Welle, die den ruhigen Wald aufwiihlte. Doch ich
studierte die Natur der Tiere, lernte, ihre Zeichen zu
lesen und gewdhnte mir geschickte und tonlose
Bewegungen an.

Vielleicht mag ich als eine Najade geboren
worden sein, doch was bedeutete schon eine
Bezeichnung? Weshalb sollte ich mich auf das
beschridnken, was man mir zugeordnet hatte, wenn ich
doch so viel mehr erlernen konnte, wenn so viel mehr
in mir steckte? Der Wald war nicht mein Geburtsort,
der Bogen nicht meine Waffe, die Jagd nicht meine
Zustindigkeit, dennoch gab es nichts, das mich jemals
mehr erfiillt hatte als Letzteres.

11
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Eine lange Zeit lebte ich nun schon im Wald, als ein
Reh mich unverhofft an den Fluss fiihrte. Die Jagd zog
mich in ihren Bann, liess alle Gerdusche verstummen
und die Umgebung verschwimmen. Die Sonne hiitte
der Mond sein konnen und der Mond die Sonne, ich
hitte es nicht gemerkt.

Leichtfiissig folgte ich dem Tier, das meine
ganze Aufmerksamkeit gefangen hielt, als ich
plotzlich ein allzu vertrautes Gerdusch horte. Den
Gesang der Najaden. Zunichst registrierte ich nur das
Geridusch, ohne mir weitere Gedanken dariiber zu
machen. Zu sehr hielt mich die Jagd in ihrem Bann
gefangen. Erst als das Reh stehenblieb, seinen Kopf
senkte und am Fluss trank, realisierte ich, wo ich
gelandet war. Am viterlichen Fluss, der unverindert
durch das Tal méanderte.

Lange war ich nicht mehr hier gewesen. Als
Midchen hatte ich ihn verlassen, zuriick kam ich als
junge Frau. Ein elender Ort, an dem nur einer sprach

und es dennoch nie still war. Singend plantschten die
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Najaden im Wasser herum und fast taten sie mir leid.
Zwar hatte es mich damals traurig gestimmt, als sie
mich wegen der Sache mit der Perle mieden, doch was
war das nur fiir ein Leben, in dem man nichts anderes
hatte, ausser dem ewigen Streben nach Schonheit?
Noch immer sassen sie in dem Gewisser fest und
sahen nicht iiber das Ufer hinaus. Am meisten
bemitleidete ich sie fiir die Tatsache, dass sie ihr
Dasein am Fluss nicht hinterfragten und sich einfach
fiigten. Dass sie selbst glaubten, sie taugten zu nichts
anderem als dazu, schon zu sein. Oder dass sie es nicht
wagten, jemals etwas anderes zu denken als das, was
Vater ihnen sagte.

Sogleich wollte ich diesen einengenden Ort
wieder verlassen und in den Wald zuriickgehen, doch
da war es bereits zu spit. Eine Gestalt kam auf mich
zu. Selbst im Tartaros unter tausenden verlorenen
Schatten hitte ich ihn erkannt. Seine fliessenden
Bewegungen waren mir seit friihesten Kindestagen
bekannt. Schon lange hatte ich ihn nicht mehr
gesehen. Nach meiner Flucht in den Wald hatte er
einige Male versucht, mich ausfindig zu machen.
Doch sein Auftauchen trieb mich immer erneut zur
Flucht und ich drang weiter in den Wald vor, um ihm

zu entkommen. Nach wenigen Versuchen gab er wohl
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auf, denn seither sichtete ich ihn nie mehr. Nun stand
er vor mir. Mein Vater.

«Daphne.» Seine Stimme war tief und ruhig.
«Lange habe ich dich nicht mehr gesehen, meine
Tochter. Viel zu lange. Habe mich gewundert wo du
bist, mein Maidchen. Gewartet habe ich und
nachgedacht. Aber jeder verstrichene Moment, jeder
Gedanke brachte dich nicht zuriick. Und nun bist du
einfach da. An meinem Fluss, in meinem Zuhause.
Und auch in deinem .»

Nie war dieser Ort meine Heimat, nie gehorte ich
hierhin, nicht in meinem Empfinden. Der Wald war
der Ort, an den ich mich schon immer sehnte und
dessen Freiheit mich nun erfiillte. Nichts hielt mich an
diesem elenden Ort zuriick. Ich hitte etwas sagen
wollen, doch kein Wort kam iiber meine Lippen, kein
Laut verliess meinen Mund. Mein Empfinden und
meine Gedanken waren an diesem Ort nicht von
grosser Wichtigkeit. Ich wollte fliehen, mich aus
Vaters Blick winden, unter dem ich nur demiitig und
wortlos nicken konnte. Aber sein Blick hielt mich
gefangen. Er sprach weiter, wihrend ich mit jedem

Wort etwas kleiner wurde.
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«Schon bist du, meine Tochter. Warst es schon
immer und bist es heute mehr denn je.» Nein! Schrie
es in mir. Viel mehr bin ich doch als nur schon!

«Es wird Zeit. Du bist schon und jung. Ein
Midchen in seiner grossten Bliite.» Ich wusste, was
jetzt kam. Es war nichts Gutes. Der Moment, vor dem
ich mich mein ganzes Leben schon fiirchtete. Der
Moment, der mich bald hinter verschlossene Mauern
bringen wiirde. Der Moment, der mich zu dem
machte, zu dem ich herangeziichtet wurde; einer guten
Gemahlin. Die Freiheit wiirde meinen Hinden
entgleiten und von einem gewaltigen Strom den Fluss
entlang ins Meer gerissen, wo sie verloren und
unerreichbar in den Untiefen versank.

«Gewiss gibt es manchen Mann, der Gefallen an
dir finden wiirde. Gewiss wirst du eine gute Ehefrau.
Meine Tochter, wo bleibt der Schwiegersohn? Wo
bleiben die Enkel, die du mir schuldest? Du wirst doch
wohl bald heiraten?» Mein Innerstes strdaubte sich
gegen die Worte, die ich horte. Ich wollte protestieren,
doch ich konnte nichts sagen. Und so stand ich unter
dem fordernden Blick meines Vaters und war wieder
das kleine Midchen, das ich einmal war. An diesem
Ort wiirde ich es wahrscheinlich auch immer bleiben.

Und das versetzte mich dermassen in Rage, dass ich

15



zum ersten Mal nicht sogleich nickte, als Vater etwas
sagte. Vater konnte sprechen und frei iiber seine
Tochter verfiigen, wihrend uns nichts anderes
tibrigblieb, als mit gesenktem Blick stumm nickend zu
seinen Fiissen zu hocken. So viel hitte ich zu sagen
gehabt, doch ich schluckte die Worte, eins nach dem
anderen, bevor ich daran zu ersticken drohte.

Wir waren an diesen elenden Ort gebunden,
gefangen in dem Netz aus Viterlichkeit. Ich dachte,
ich wire ihm entkommen, hitte meine Freiheit erlangt
und im Wald einen Ort gefunden, an dem ich es war,
die iiber mein Leben bestimmen konnte. Doch
anscheinend sass ich die ganze Zeit noch in diesem
Netz, ich hatte es bloss nicht bemerkt. Natiirlich war
ich nicht frei!

Das Ausbleiben des stummen Nickens gefiel
meinem Vater nicht. So hatte er seine Tochter doch
nicht erzogen! Ich sollte unterwiirfig und demiitig und
gefiigig sein. Anstelle dessen funkelte ich Vater nur
trotzig an. Er deutete meinen Ausdruck richtig. Denn
sein Blick verriet mir, dass er meine Haltung verstand,
aber keineswegs guthiess. Mit dieser Reaktion hatte er
nicht gerechnet.

Ehe er etwas Weiteres sagen und mich zuriick in

den Fluss verfrachten konnte, wurde ich in den Sog
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der Flucht gerissen. Wohlwissend, dass es nicht das
letzte Mal sein wiirde, dass mein Vater diese Bitte
vorbrachte. Bis es keine Bitte mehr war, sondern eine

unausweichliche Forderung. Es war jetzt schon eine.

~ TS

Die Dunkelheit bekam Risse. Winzige weisse
Sprenkel fiigten sich langsam zusammen, bis sich die
Schwirze génzlich auflste und verschwand. Licht
drang durch meine sich langsam erhebenden
Wimpern. Ein neuer Tag war angebrochen. Es dauerte
einen Augenblick, bis die Umrisse zu Asten und
Blittern, zu Himmel und Erde wurden. Noch hatten
die Bidume nicht ihre Farben zuriickbekommen und
erst wenige Sonnenstrahlen fanden einen Weg durch
das Blitterdach.

Auf einmal wurde es schlagartig hell. Ein
gleissendes Licht breitete sich aus und die eben noch
grauen Umrisse der Baume wurden fiir einen kurzen
Moment erleuchtet wie zur Stunde des hdochsten
Sonnenstandes. Ich war gerade dabei, mich auf dem

nichtlichen Lager aufzusetzen, da blendete mich
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dieses grelle Licht. Hinter hervorgehaltenen Hinden
sah ich zu, wie das Licht langsam an Stérke verlor und
nur noch ein Glimmen iibrigblieb. Der Wald wurde
wieder grau, nur die Bidume unmittelbar um das
restliche Licht waren erleuchtet. Die Lichterflut zog
sich zuriick und enthiillte eine ménnliche Gestalt. Es
war Apollo.

Nie zuvor hatte ich ihn gesehen, doch ich kannte
ihn von den Geschichten, die Vater uns immer zu
erzihlen pflegte. Er rilhmte ihn, den Gott der Kiinste
und Fiihrer der Musen, den Meister der Heilkunst und
der Kriuter, den Beherrscher der Weissagung und
Herr mancher Orakelstétten, den Gott des Lichts und
der Sonne, Tridger von Pfeil und Bogen. Er sei so
erthaben und mit einer Vielzahl von Fihigkeiten
bereichert, sogar schon vor seiner Geburt habe er sich
die Gabe der Weissagung zunutze gemacht. Die
Geschichte seiner Geburt mochte Vater immer
besonders gerne. Als seine Mutter Latona von Jupiter
schwanger war, entdeckte dies dessen eifersiichtige
Gemahlin Juno. Rachsiichtig verfolgte sie Latona und
versuchte, die Geburt zu verhindern. Die arme Latona
fand in keiner Stadt und auf keiner Insel Zuflucht, da
alle Junos Zorn fiirchteten. Und da bewies Apollo zum

ersten Mal seine Begabung; er wies seiner Mutter in
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ihrem Leib den Weg auf die Insel Delos. Die Gottin
der Geburt, Eileithyia, eilte zur Hilfe und nach neun
Tagen gebar Latona die Zwillinge Apollo und Diana.

Strahlend und gottlich stand er inmitten des
Graus kurz vor der Morgenddmmerung. Er schien die
Sonne selbst zu sein. Makellos und méchtig. Er blickte
mir direkt ins Gesicht. Sein Blick entziindete sich an
meinem und in seinen Augen entfachte sich ein
unzihmbares Feuer. Flammen der Leidenschaft
ziingelten darin. Kein Wasser vermochte diese
Flammen zu ersticken. Widerstandslos loderten sie
bestindig weiter und bauschten sich mit jedem Blick,
mit dem er mich einfing, immer stirker auf. Er
versuchte nicht, sie zu ziigeln und zu beherrschen, die
Flammen beherrschten ihn. Er liess zu, dass das Feuer
tiberhandnahm und scherte sich nicht darum, géinzlich
zu entbrennen und mich dabei zu Asche und Staub
zerfallen zu lassen. Jeder seiner Blicke brannte sich
formlich in meine Haut ein. Innerlich verfluchte ich
mich, dass ich beim Jagen nicht achtsamer mit
meinem Kleid umging, denn jeder ausgerissene
Fetzen am Saum entblgsste ein weiteres Stiick nackte
Haut, das Apollo mit seinen feurigen Blicken in Asche

zerbersten liess.
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Ich sass am Boden. Bedrohlich bidumte er sich
vor mir auf. Mit feurigen Blicken musterte er meinen
ganzen Korper. Es war grisslich, so betrachtet zu
werden. Wie ein kunstvoll ausgearbeitetes Stiick
Marmor. Eine Statue. Nicht mehr.

«Nymphe», sagte er, «dein Anblick ist schoner
als alles, was ich jemals zuvor gesehen habe. Schoner
als Morgentau in der Ddmmerung, schoner als eine
weisse Perle am Grund des Meeres, schoner als die
Schonheitsgottin selbst. Unfrisiert fillt dein Haar dir
auf die Schultern und umrahmt ungebindigt dein
schones Gesicht. Doch wie, so frage ich mich, sihe es
sittsam geflochten aus? Deine Augen, deine Lippen,
die zarten Finger und die kunstvollen Hénde
bezaubern meine Sinne. Wie mag wohl das
Verborgene sein? Befreie dich, Nymphe, aus dem
beengenden Tuch und enthiille, was verborgen ist!»

Es gibt einen Gott, vor dessen Macht wir alle uns
beugen, der uns allen iiberlegen ist. Mit einer
schalkhaften Bosheit schiesst er willkiirlich seine
Pfeile auf uns ab, ohne, dass wir es merken. Die einen
trifft er mit dem goldenen, welche sogleich in Liebe
entbrennen. Die anderen mit dem bleiernen, welche
nichts von Letzterer wissen wollen. Apollo und ich

sahen uns an. Zwei Getroffene. Verbunden durch die
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Pfeile des Liebesgottes und doch gerade deshalb so
verschieden. Er liebte und ich verabscheute ihn.
Verabscheute die Tatsache, ein Objekt der Begierde
Zu sein.

Ich tat das Naheliegendste. Panisch ergriff ich die
Flucht.

~sT TSN~

Die Angst steckte mir noch frisch in den Knochen, als
ich bereits tief in den dichten Wald hineingedrungen
war und ich Apollo weit hinter mir zuriickgelassen
hatte. Der Mond spéhte durch das Blitterdach auf
mich hinunter, die Ddmmerung lag schon eine gute
Weile zuriick. Dennoch hatte ich noch keine Ruhe
gefunden. Gedanken kreisten in meinem Kopf wie ein
Schwarm Miicken um eine Laterne in einer dunklen
Nacht. Ich wilzte mich auf dem Moos hin und her und
mit jedem vorbeiziechenden Moment, mit jeder
unruhigen Bewegung driftete der Schlaf weiter von
mir weg. Das Surren des Miickenschwarmes in
meinem Kopf wurde immer lauter, die Gedanken

immer wirrer. Bilder der vergangenen beiden Tage
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klammerten sich an mich und liessen mich nicht mehr
los.

Mein erster Gedanke auf Rettung war mein
Vater. Doch wiirde ich mich durch den Hilferuf an
meinen Vater nicht bloss in die Finge eines anderen
bringen? Zwar konnte ich mich vor Apollo retten, aber
wiirde ich dadurch nicht blind in die Fesseln meines
Vaters rennen? Es war nach wie vor sein Wunsch,
mich verheiratet zu sehen. Wie konnte ich mir sicher
sein, dass er meinen Wunsch duldete, es nicht zu tun?
Er konnte mich vor Apollo schiitzen, aber wiirde nicht
gerade das meine Abhingigkeit zu ihm manifestieren
und ihm die Moglichkeit aufzeigen, frei iiber mich
verfiigen zu kénnen? War das nicht die Moglichkeit,
die er schon immer hatte? Frei iiber mich zu verfiigen?
Niemand hiitte etwas dagegen eingewendet, hiitte er
Entscheidungen fiir mich getroffen, mein Leben
geformt wie einen Klumpen Ton. Denn er war der
Vater, ich die Tochter.

Es widerstrebte mir, meinen Vater in dieser
Angelegenheit um Hilfe zu bitten. Die Viterlichkeit
ist ein verlockendes Netz, in dem man héngen bleibt,
wenn man in seine Nihe gelangt und davon nie mehr

loskommt. Wie eine Miicke wiirde ich gefangen im
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klebrigen Netz der Spinne hocken und vergeblich um
mein Leben strampeln.

Doch nicht nur ich war gefangen, auch mein
Vater war es. Er war eine von vielen Spinnen, die seit
Generationen das Netz spannen, sodass es kaum mehr
einen Fleck gab, der nicht von ihm bedeckt war und
kein Wesen sich iiber die Existenz des Netzes
wunderte. Er war gefangen in seiner Aufgabe, die
nicht in Frage gestellt wurde, auch wenn sie den
Untergang vieler Fliegen bedeutete. Er musste mich
verheiraten. Er hatte keine Wahl. Oder hatte er sie
doch?

Vor langer Zeit wurden Mauern von Manneskraft
errichtet, sodass man glauben konnte, sie wéren schon
immer da gewesen. Doch sie waren es nicht. Was
erbaut wurde, kann auch zerstort werden. Solange
diese alten Mauern nicht fallen, wird jede Frau im
Netz der Bevormundung und der Abhingigkeit
gefangen sein. Sei es dasjenige des Vaters oder spiter
dasjenige des Gemabhls...

Wie ein einsames Boot, das auf den Weiten des
Ozeans treibt, so glitt auch ich irgendwann in den
Schlaf.
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«Nymphe, Penéustochter, bitte bleib stehen!» Apollo
hatte mich nicht vergessen. Ich rannte durch das
Unterholz. Die Stirke, die ich als Jdgerin hatte, fiel
von mir ab und ich wurde zum gejagten Tier. Zuriick
blieb die gewaltige Furcht, die durch meinen ganzen
Korper pulsierte und mich antrieb weiterzurennen.

«Nymphe, kein Feind bin ich, der dir Boses will,
kein Jdger, der nach deinem Blut trachtet. Ein
Liebender bin ich und das ist der Grund, weshalb ich
dich verfolge.»

Liebe. Er kannte mich doch gar nicht, wie konnte
er das nur Liebe nennen? Er kannte nicht die Art wie
ich dachte, konnte sich nicht vorstellen, wie die Welt
durch meine Augen aussehen mochte, wusste nicht,
welche kleinen Dinge mich erfreuten und welche
grossen mich beédngstigten. Miisste er mich jemandem
beschreiben, er konnte bloss auflisten, wie ich aussah.
Dass mein Haar in leichten Locken mein Gesicht
umspielte, dass meine Augen griin waren wie der
Wald, dass mein Kleid im Wind wehte, wenn ich
rannte. Ich konnte irgendjemand sein. Zwar gibt es

nicht zwei, deren Aussehen bis in jedes Detail
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iibereinstimmen, aber schlussendlich sind wir alle
doch gleich. Ein Koérper mit Hénden und Fiissen,
Knochen und Haaren.

«Hor zu, Nymphe, du weisst gar nicht, vor wem
du fliehst!» Und du weisst nicht, wen du verfolgst.
Kennst nur meine Gestalt, nicht einmal meinen
Namen. «<Kein Bewohner der Berge und kein Wichter
der Tiere bin ich. Dein Unwissen treibt dich zur
Flucht, doch hére mir zu und ich sage dir, wer ich
bin.» Ich wollte es nicht horen, musste es nicht horen,
denn es hitte an meiner Einstellung nichts gedndert.
Der Grund fiir mein Fliechen war panische Angst.
Angst vor seinem bedriingenden Verhalten, vor seiner
eindeutigen Absicht, mir die Jungfriulichkeit zu
rauben. Spiirte er denn nicht, wie sehr ich mich
fiirchtete? Spiirte er nicht, dass seine Worte und seine
Schritte eine Bedrohung fiir mich darstellten?
Ungeachtet seiner Macht und seines Ranges? Konnte
er sich denn nicht vorstellen, wie ich mich fiihlte?
Offensichtlich nicht, denn unbeirrt sprach er weiter
und dachte, dadurch mein Vertrauen zu gewinnen.

«Viele Gebiete dienen mir, an manch einem Ort
wurde mir ein Heiligtum errichtet. Mein Vater ist kein
gewohnlicher Mann, so wie auch ich kein solcher bin.

Herr iiber Blitz und Donner ist er, Vater der Gotter.
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Jupiter ist sein Name, er wird wohl auch dir bekannt
sein. Bestimmt fragst du dich, was ich alles kann. Du
tduschst dich, wenn du denkst, ich wiirde mich wie ein
Nichtsnutz im Ruhm meines Vaters sonnen und die
Volker jubelten mir umsonst zu. Ich kann aussagen,
wie eines jeden kiinftiger Tag aussieht, mein Gesang
und Saitenspiel kann erfreuen und beriihren, die Kraft
der Kriuter ldsst mich Kranke heilen und Wunden
verschliessen und mein Pfeil trifft in jedes Ziel. So
habe ich eben erst das Ungeheuer Python, das sich
nach der Sintflut aus der schlammigen Erde erhob, mit
zahllosen Pfeilen niedergestreckt. Gigantisch war es
und dunkel, wie der Schlamm, aus dem es entstand.
Ein Schrecken fiir viele Vélker in der Nihe des Berges
Parnass. Kein Mann konnte es erlegen, niemand war
dem Ungeheuer gewachsen — niemand ausser mir. Ich
totete Python mit tausenden von Pfeilen. Weh mir,
dass mein Herz von einem einzigen Pfeil, dem Pfeil
des Liebesgottes, getroffen wurde, und kein Kraut
mein verwundetes Herz zu heilen vermag. Viele
Kiinste nenne ich mein Eigen, doch ihrem Meister
niitzt keine einzige, die Liebe ist stérker als sie alle!»

Wie ein Sturm von Pfeilschiissen peitschten mir
Apollos Worte entgegen. Gewaltig und unkontrolliert,
verzweifelt und impulsiv. Doch der Sturm aus Pfeilen
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prallte an mir ab. Jeder Pfeil war verfehlt und traf nicht
ins Ziel. Je stirker er versuchte, seine Beute zu
erlegen, desto weiter entfernte er sich vom Ziel. Seine
Unkontrolliertheit und Verzweiflung wurden zu
seinem Verhingnis. In seinem Wahn sah er nichts
anders als die Beute und er ertrank in seinem Schwall
von Worten. Seine Beute entkam.

Viele Worte verschwendete er und versuchte
mich damit zu erlegen wie mit Pfeilen. Doch in
keinem seiner Worte fragte er danach, was mein Name
war. Es reichte ihm, wenn ich Nymphe war. Nicht
Daphne. Nymphe. Weiblich und schén und
charakterlos. So wollte er mich haben. So reichte ich
ihm.

So bin ich aber nicht.

~T TS

Ich rannte und rannte, bis Apollos Worte hinter mir
verstummten. Mir war bewusst, er hitte mich einholen
konnen, doch er tat es nicht. Er hielt sich zunéchst an
die Worte, versuchte, mich damit fiir sich zu

gewinnen. Doch das wiirde er nicht ewig tun. Es war
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eine Frage der Zeit, bis er mich entdeckte und er seiner
eigenen Worte iiberdriissig wiirde.

Keuchend strauchelte ich iiber Wurzeln,
schleppte  mich durchs Unterholz und sank
irgendwann in mich zusammen. Ich wire noch
weitergerannt, hiitte ich gekonnt. Ich wollte mich
befreien von dieser Furcht und der Verzweiflung,
doch meine Krifte gaben nach. Der Wald, der sonst so
unendlich weit zu sein schien, kam mir nun
erdriickend vor. Jeder Baum bauschte sich bedrohlich
vor mir auf und nahm mir die Mdéglichkeit zur Flucht.
‘Wo hitte ich auch hin sollen, wenn nicht in den Wald?
Der Wald ist zu einem Labyrinth ohne Ausgang und
ohne Ziel geworden. Nichts als verworrene Pfade, die
ein riesiges Geflecht aus Hoffnungslosigkeit bildeten.
Niemand spendete mir Trost, lediglich der Nachtkauz
stimmte mit mir in das Klagelied ein, welches er bis
zum Morgengrauen singen wiirde. Doch auch dieses
wiirde verstummen, sobald die Sonne sich langsam
tiber den Baumwipfeln erhob und der Trost wire nur
ein kurzer.

Vor mir lag ein kleiner Teich. Es wurde Nacht
und das Mondlicht verwandelte die Wasseroberfliche
in einen Spiegel. Ich lehnte mich vor und sah mir

selbst in die Augen, sah mein Gesicht und meinen
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ganzen Korper. Ich sah meinen Mund, in dem so viele
Worte gefangen waren, aber ihn nicht verlassen
konnten. Ich blickte meiner Gestalt entgegen wie
einem lang verhassten Feind. Einem Feind, der
niemals von meiner Seite wich, der stindig das
unterdriickte, was ich eigentlich war. Ein Mantel, der
mein wahres Sein umbhiillte und nicht ans Tageslicht
liess. Mein starkes Wesen wurde von meiner zarten
Gestalt zunichte gemacht. Immer musste ich einfach
nur schon sein, doch ich konnte nicht einmal sagen,
dass mich das so storte! Konnte ich mich bloss von
meiner Gestalt befreien, in der ich nichts anderes als
ein Objekt der Begierde war! Konnte ich mich doch
bloss vor Apollo retten! Was auch immer er mir antun
wiirde, ich hitte es niemandem sagen konnen. Was
auch immer die anderen Najaden Schreckliches
erlebten, wenn die Satyrn sie holten, sie konnten es
niemandem erzéhlen. Unsere stummen Hilferufe
wiirde nie jemand erhoren. Die Welt hatte keine Ohren
fiir uns, sondern nur Augen fiir unsere Schonheit.

Die Last, die ich allein zu tragen hatte, wurde mir
zu schwer, die Furcht vor Apollo zu gross. Doch da
gab es niemanden, zu dem ich hitte gehen konnen.
Also richtete ich ein stummes Gebet an die
jungfrauliche Gottin der Jagd.
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Oh, grosse Diana! Voller Ehrfurcht biege ich
mich vor deiner Macht. Lass mich vor dir mein Herz
ausschiitten und hore meinen Kummer! FEin
bescheidenes Wesen bin ich und mache mir nichts aus
Kostbarkeiten und Ruhm. Nur einen Wunsch habe ich,
doch der wird mir verwehrt. Oh Diana, hor ihn dir an.
Jungfraulich will ich bleiben, bis ich ins Reich der
Schatten gleite und dariiber hinaus. Die andere Hdlfte
deiner Selbst, der Gott des Lichts, setzt alles daran,
die Erfiillung dieses Wunsches zu verhindern. Oh, ich
fiirchte mich so sehr, hore bei jedem Gerdusch seinen
Schritt, spiire bei jedem Liiftchen seinen Atem an
meinem Hals. Erhore mein Gebet und lasse meine
Tage nicht von Furcht und Elend erfiillt sein. Nimm
mir mein Leiden und mit ihm meine Gestalt!

Als ich das Gebet zu Ende gesprochen hatte,
rieselte ein silberner Schimmer vom Himmel und
erhellte den Wald, wie der Mond es in einer klaren
Vollmondnacht tut. Der Schleier aus Mondschein fiel.
Enthiillt stand sie vor mir. Die jungfrduliche Gottin
der Jagd. Diana. Die Zwillingsschwester von Apollo.
Wie war es nur moglich, dass zwei so unterschiedliche
Gottheiten ein und demselben Bauch entsprungen
waren? Sie erschienen mir so unterschiedlich wie
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Gold und Silber, wie Sonne und Mond, wie Tag und
Nacht.

Ihr Kleid war tiefblau wie der Nachthimmel, die
Haut blass wie der Mond, die Augen zwei funkelnde
Sterne. In ihrem Gefolge eine Vielzahl von Nymphen
mit Pfeil und Bogen. Ich traute meinen Augen nicht,
dachte Morpheus, der Gott der Trdume, hitte es nun
auch auf mich abgesehen und erfreute sich daran, mir
seine Streiche zu spielen. Mit ebenmissigen
Gesichtsziigen musterte mich die Gottin, ehe sie ihren
Mund 6ffnete und zu mir sprach.

«Gefihrtin, du bist nicht allein.» Vertraulich
legte sie mir eine Hand auf die Schulter und ihre
Begleiterinnen schwirrten um uns herum. «Deine
Schonheit ist ein Geschenk, dein Aussehen keine
Bestrafung. Dennoch wird es fiir dich zur eigenen
Bedrohung. Zu Unrecht. Dein Wunsch soll dir
gewihrt und du selbst nicht zum Opfer deines Korpers
werden. Du wirst nicht die Einzige bleiben, deren
Geschenk zur eigenen Bedrohung wird, die unter
ihrem Geschlecht zu leiden hat. Manch einer wird
dasselbe widerfahren. Gehe als Vorbild voraus fiir
jede, die nach dir kommt. Du bist stark, Jégerin,

kidmpfe um deine Freiheit wie eine Lowin um ihre
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Jungen. Denn du hast das Recht dazu. Ich werde bei
dir sein.»
Ich nickte.

~ T TS

Ich hatte gehofft, er wiirde nicht mehr kommen. Doch
er kam wieder, schon am nichsten Tag. Diesmal
wiirde er keine Blicke oder Worte verschwenden,
sondern sich nehmen, was er wollte, ich sah es seinem
entschlossenen Schritt an, mit dem er auf mich zukam.

Mein Herz schlug und iiberschlug sich, ich hatte
das Gefiihl, es wiirde mir aus der Brust springen oder
stehenbleiben. Doch bis dahin pumpte es Furcht durch
meinen ganzen Korper und pochte unablédssig in
einem Rhythmus, der dem Traben einer Herde wilder
Pferde glich. Vor meinem inneren Auge flackerten
Bilder des Schreckens. Sie trieben mich zur Flucht.
Ich beschleunigte meinen Schritt und begann zu
rennen. Weg von diesen Bildern, weg von Apollo. Ich
versuchte, klar zu denken, doch mein Geist war
vernebelt, die Vernunft verschleiert. Flieh! Flieh!
Flieh! Es war das Einzige, das mir durch den Kopf
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schoss. Nichts ausser den Schritten meines Verfolgers
und dem Lufthauch in meinem Riicken registrierte
ich. Ich spiirte ihn. Er war nah. Meine Krifte am Ende.
Oh Vater, konntest du mir doch bloss jetzt helfen!
Konntest du mir bloss die Gestalt nehmen, in der ich
Apollo so sehr gefalle!

Das waren nicht die Worte der Gottin, das war
nicht das, was sie mir zu verstehen gab. Der Anblick
ihrer bogenspannenden Begleiterinnen, die plotzlich
in meinem Blickfeld erschienen, brachten mir die
Vernunft zuriick und ich erinnerte mich an ihre Worte.
Sie verliehen mir Stérke.

Wir gelangten auf eine Wiese. Ich blieb stehen.
Drehte mich zu Apollo um. Wir schauten uns in die
Augen wie zwei Raubtiere vor dem Kampf, bereit,
jeden Moment anzugreifen. Die Luft zwischen uns
knisterte. Mein Atem ging flach. Er sah aus, als wollte
er mich gleich verschlingen, in seinen Augen glinzte
unbéndige Lust. Doch da schimmerte noch etwas
anderes hinter der Lust. Erstaunen. Erstaunen iiber
mein abruptes Anhalten. Kurz war er irritiert und
bewegte sich nicht.

Oh, grosse Gottin, komm mir zur Hilfe! Nimm
mir durch eine Verwandlung meine Last! Kaum hatte
ich das stumme Gebet an die Gottin gerichtet, hat sie
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mir die Last genommen. Ich blickte an mir hinunter in
der Erwartung, verwandelt worden zu sein, denn ich
fiihlte mich wie veridndert. Ich sah meine Hinde an,
meine Arme, meine Fiisse und Beine. Sie waren
unverindert, meine Gestalt war dieselbe. Dann fiel mir
auf, was nun anders war; die Gottin hatte endlich mein
Schweigen durchbrochen. Denn als ich meinen Mund
offnete, verliessen ihn all die ungesagten Worte.

«Oh Apollo! Immer glaubte ich an die
Allwissenheit der Gotter, doch dein Verhalten
offenbart mir, dass auch Gotter sich irren. Was auch
immer du in meiner Flucht gesehen hast, es ist nicht
das, was es tatsidchlich war. Was bedeutet fiir dich eine
Flucht? Eine Geste der Zuneigung? Des Interesses?
Eine Zustimmung? War es nicht unmissversténdlich,
dass ich aus Furcht floh? War es nicht
unmissverstindlich, dass dein Erscheinen mir eine
Bedrohung war? Eine Ablehnung dessen, was du
wolltest? Es scheint ganz so, als hittest du die Zeichen
falsch gedeutet. Nun, um deinem Irren ein Ende zu
setzen: Ob du der Talentierteste oder der Schonste der
Gotter bist, ob du schone Worte verwendest oder mich
gewaltvoll verfolgst, all deine Bemiihungen sind
aussichtslos, denn was ich will, ist Freiheit und

Unabhingigkeit. Darum werde ich kiimpfen wie eine
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Lowin um ihre Jungen. Meine Gestalt mag zwar schon
sein, doch bin ich weit mehr als das, habe einen Willen
und eine Seele. Dein schones Gesicht gibt dir nicht das
Recht, zu nehmen, was du willst! Merke dir das, auch
eine schone Frauengestalt ist kein Objekt, das sich
erobern lésst wie eine Trophée!»

Sie schossen aus dem Boden. Nicht zu zweit und
nicht zu zehnt. Sie streckten ihre langen Arme nach
uns aus, richteten ihr Haupt anmutig empor, liessen
die Finger des Windes durch ihr dichtes Haar streichen
und schlugen standfeste und unerschiitterliche
Wurzeln. Mit jedem Wort, das ich sprach, entstand ein
Lorbeerbaum.

Ich reichte Apollo einen Kranz aus
Lorbeerblittern. «Zwar kannst du mich nicht zur
Gemahlin haben, doch der Lorbeer soll dir als dein
Baum geweiht sein — als Erinnerung an meine Worte.»
Apollo nickte versohnlich und verliess schweigend
den Lorbeerwald.

Ich stand inmitten des jungen Waldes, wéhrend
Lorbeerblitter auf mich niederregneten wie in einem
Siegeszug. Ich fiihlte keinen Triumph, kein Gefiihl der
Uberlegenheit oder des Sieges, sondern nur eine
innere Zufriedenheit und Ruhe. Denn ich habe, in dem
ich eine Sprache erhalten hatte, eine Waffe gewonnen,
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mit der ich den Kampf um meine Selbstbestimmung
und Unabhéngigkeit fiihren konnte. Vielleicht wiirde
der Kampf ein langer und ganz bestimmt war er noch
nicht beendet, doch er war es mir Wert. Nie wieder
wiirde ich stumm den Worten meines Vaters
zunicken, sondern selbst Stellung nehmen und mir
Gehor verschaffen. Ich wiirde nicht ldnger einfach nur
schon und still und stumm sein. Und auch die anderen
Najaden nicht. Ein einziges Mal wiirde ich an den
Fluss zuriickkehren, um ihnen das Sprechen
beizubringen. Damit auch ihre Gedanken Gehor
bekidmen. Und irgendwann sihen vielleicht auch sie
tiber das Ufer des Flusses hinaus und entdeckten
draussen in der Freiheit ihre Berufung, sodass eine
nach der anderen fortzége, bis der Fluss verlassen und
das viterliche Netz zerrissen wére.

Ob Apollo seine Schliisse aus meinen Worten
zog und was er mit dem Lorbeerkranz machte, lag an
ihm. Vielleicht war dieses eine Mal fiir ihn zu wenig,
meine Worte zu schwach, um ein ganzes Leben lang
nachzuhallen. Doch wenn alle verlorenen Stimmen
sich zusammenschliessen, wenn sie eine Sprache
erhalten, wenn sie sich einander ihr Leid erzidhlen und
sich gemeinsam stark machen, dann wiirde daraus ein

Chor entstehen. Und dieser hallte gewiss ldnger nach.
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Dieser wiirde bestimmt gehort. Jede Stimme ist es

wert, gehort zu werden.
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