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Rose aus Oer Asche
1445 — 1446

£lsbeth schreckte aus dem Schlaf hoch. Sie rieb sich
schlaftrunken die Augen und versuchte, die beiden Gestalten
zu erkennen, die mitten in der NMacht die Mdgde aus ihrem
Schlaf rittelten.

,Sie sind oa! Die €idgenossen!”

Das war Uelis Stimme, aber den anderen erkannte sie
nicht.

Agnes, cbenfalls schon geweckt, blickte €lsbeth mit
verstorten, weit aufgerissenen Augen an. €[sbeth nahm das
MGdchen an der Hand und 309 sie mit sich aus dem Lager.

S0arte!”, sagte Agnes und suchte das Brett oberhalb des
Schlafplatzes mit ihren Augen ab.

£lsbeth zerrte an ihrem Arm.

JLass alles fiegen, wir miissen gehen! Komm!*

Agnes machte Anstalten sich zu wehren, aber als sie
einsah), dass es vergebens war, weil €(sheth Rraftiger war,
cilte sie mit ihr aus der Kammer. Insgeheim hoffte €lsbeth,
oas Ganze sei ein dummer Streich. Aber wo sic auch hinsah,
erblickte sie nur ernste und fassungslose Gesichter. Sie
hatten geahnt, dass die €idgenossen es frither oder spater auf



sie absehen Ronnten. Gestern noch hatten sic Rauchsdulen
auf der anderen Seeseite gesehen.

£lsbeth wollte ins Freie, um sehen zu Ronnen, was
passierte. Wo waren die €idgenossen?

Agnes und sie hatten jetzt die Treppe erreicht, die nach
unten fihrte. Auf den Stufen staute sich das Gesinde, der
Durchgang war zu schmal, als dass sie sich alle gleichzeitig
hindurchordangen Ronnten. Die Luft war stickig, heisse
Korper drdngten sich aneinander. €lshbeth sehnte sich nach
frischer ZLuft. Ungeduldig schob €lsbeth 0das jlingere
Madchen vor sich her. Sie schaute sich nach Jakob um. €r
musste Ooch hier sein? €r schlicf in der Kammer neben der
ihren. Jemand rempelte sie von hinten an, und €lsbeth
musste sich auf Agnes’ Schultern auffangen. Sic drehte sich
50 gut ¢s ging und erblickte Hans. Viclleicht war Jakob schon
oraussen.

Bie Tir war schon weit aufgestossen, als €lsbeth und
Agnes sie endlich erreichten. Draussen vor dem Haus stand
oie Familic Bliwler, abgeschen von Ueli, dem dltesten Sohn,
ocr als Letzter die Treppe herunterkam. Auch die Wrillers:
familie war bereits zu ihnen gestossen. €lsbeth suchte in der
Menge nach Jakob, aber statt seines frechen Grinsens sah sie
nur starre Y0Under, aufeinander gepresste Lippen und
Gesichter, deren Mienenspicl ihr einen Schauer den Riicken
hinunter(aufen (iess. Jakob war nicht unter ihnen. Bestimmt
hatte er sogar jetzt etwas zu sagen gewusst, Oas oen Kloss in
ihrem Hals etwas Kleiner gemacht hatte. Der Griff um ihre



Hand wurde stdrker, und als sie hinuntersah, erblickte sie
Agnes’ tranenerfillte Augen. Die Wangen des MNadchens
waren gerdtet und €lsbeth nahm sie in den Arm. Ihr war
auch zum Meulen zumute, aber sic musste Klar denken.
Wenigstens bis sic Jakob bei sich hatte, wenigstens bis sie in
Sicherheit war. Sie umarmte das zierliche YNGdchen fester
und liess Agnes an ihrer Brust weinen. Sie war zwar nur
einige Jahre dlter als Agnes, aber seit des NAdchens Vater bei
¢inem Sorstungliick umgeRommen war und seine Tochter als
Waisenkind zuriickgelassen hatte, hatte sich €lsbeth ihrer
¢in wenig angenommen.

Fiir einen Augenblick schloss €lsbeth ihre Augenlider, sie
atmete tief ein und [(iess die frische Luft in ihre Lungen
fliessen. Sic frostelte. Der erdige Boden unter ihren Fissen
war Ralt. Sie atmete wieder aus und Sffnete gleichzeitig ihre
Augen. Der Wond stand tief, oval wie ein bleiches Gesicht,
oas dem Treiben unter sich entgeistert zusah. Der Himmel
war ounkelblau, nicht mehr pechschwarz. €s musste bald die
Morgendammerung anbrechen, dachte €lsbeth, als sic Oie
verblassenden Sterne am Firmament betrachtete.

WMaherkommende, hastige Schritte schreckien sic aus ihren
Gedanken. €lsbeth Orehte sich um und atmete vor €rleich-
terung aus, als sie Jakobs blonden Haarschopf erkannte. €r
hatte die Alder und ihr Gesinde im Schlepptau. Die Alderin
strich ihren beiden jingsten Kindern beruhigend tber Oen
Kopf, ihnen [iefen Tranen tiber die Wangen. Die Wienen ihres
dltesten Bruders und ihrer Mutter waren ernst, wie ver-
steinert beobachteten siec Oen Alder, der sich mit Ueli und



jenem Mann beredete, der mit Ueli das Gesinde der Bliwler
geweckt hatte. Jetzt im Yondlicht sah sic, dass es einer der
Kuhhirten aus dem Dorf war. €r wurde Kileni genannt, wie
£lsbeth sich erinnerte. Jakob blickte kurz zu ihr auf, ver:
suchte zu (Gcheln, aber wandte sich wieder von €lsbeth ab,
als Ueli etwas zu ihm sagte. Kurz darauf verschwand er
wieder.

Agnes Griff verstarkte sich.

Sorauf warten wir?”, fragte Agnes mit zittriger Stimme.

£lsbeth zuckte mit den Schultern. Sie versuchte nédher zu
Ueli zu gelangen, um ihn zu fragen, was sie tun sollten und
wohyin er Jakob geschickt hatte. €r sprach noch mit dem
Kuhhirten, aber jetzt trat der alte Bliwler zu ihnen und
fragte, was mit Sen Kiihen passicren wiirde.

Jich habe alles stehen und [egen [(assen, als ich Oie
Schwyzer gesehen habe. Die Kithe werden sich schon selbst
vom Feuer fern halten Konnen”, meinte Kieni. Die anderen
nickten, sahen mit seiner Antwort aber nicht wirklich
zufricoen aus. Sie wussten aber wohl selbst, dass ¢s Reine
andere Losung gab, als Oas Vieh seinem Schicksal zu
iber(assen.

Johanna, eine Magd der Bliwler, drdngte sich durch die
Menge zu oem alten Bliwler und bestand darauf, dass man
sich doch bald verstecken solle. Heini Bliwler versuchte, sie
zu berubigen, wdhrendoessen sie wild fuchtemd auf ihn
cinredete.
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Hinter Heini und Johanna tauchte Jakob wicder auf, hinter
ihm Oie Toman, samt ihren funf Kindern, der Grossmutter
und dem Hund. Katharina, die dlteste Tochter, lief neben
ihrem Dater; schon die Bewegungen ifyrer Hinde zeigten, 0ass
sie mit Oer widerstandslosen $ucht nicht einverstanden war.
Als dle fFamilic ndher war, horte €lsbeth sie sagen: ,Wir
miissen uns wehren! Wir Konnen doch nicht einfach weg:
[aufen! Sie brennen das ganze Dorf ab! Sie nehmen uns unser
3uhause, unser gesamtes Hab und Gut!”

,ich habe gehort, was Jakob gesagt hat”, erwiderte ihr
Vater, ,aber uns bleibt Keine 3eit. Sie sind in Riistung und
mit Banner unterwegs. Lieber unser Haus brennt als wir!*

Katharina schien einzuschen, dass es zwecklos war, und
sagte nichts mehr dazu, tat aber ihre Entriistung tiber die
Umstdnde weiterhin Rund, indem sie ihre Arme verschrankte.
€lsbeth schluckte. Sie hoffte, dass die €idgenossen irgend:
wie, sei es ourch Fugung Gottes, durch was auch immer, die
Richtung dndern und das Chleidorf nicht erreichen wiirden.
Wenn die €idgenossen doch nur tot umfallen wiirden!

,Seht, Rauch!”, rief auf einmal einer von der Alder
fnechten und zeigte oen Berg hinauf.

ein, unsere Feloer!”, rief frau Toman entsetzt.

,aum See!”, rief Ueli und machte sich daran, die Gruppe
oen Hang hinuntersufihren. Seine €ltern, wiec auch Oer
Bliwler Mdgde und Knechte, folgten ihm dem Chleidorfler-
bach entlang. Agnes z0g sanft an €lsbeths Hand und blickte
sie fragend an, denn €lsbeth stand wic festgewachsen oa.
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,6eh schon, ich warte noch auf Jakob"”, erklarte sich die
Altere, und das Madchen nickte und fiess ihre Hand los, um
Ueli zu folgen.

Auch dle anderen beiden Familien und ihr Gesinde
schlossen sich dieser Gruppe an. Katharina und einer ihrer
Brider stitzten ihre Grossmutter, die Raum mehr gehen
konnte und ihre Tage vor Oem Haus sitzend und den Leuten
beim Arbeiten zusehend zu verbringen pflegte. €lsbeth wich
dem Gesinde der Toman aus, bis sie Jakob und Kilieni
erreichte, Oie beide scheinbar das Schlusslicht bildeten.

»Ich versteh’ nicht, warum die zu 3iirich noch nicht hier
sind", horte sie Kiteni sagen. ,Claus ist in die Stadt geritten,
um Hilfe zu holen, kaum tauchten sic am Walorand auf.”

Das wird schon seine 3eit dauern”, bemerkte Jakob.

WAber so [angsam Konnten sie 0a sein.”

,Alle aus thren Hausern zu holen, ist das €inzige, was wir
auf die Schnelle tun Konnen. Geh du mit den anderen die
Halden hinunter, schau dass niemand verloren geht und denk
oaran, die¢ in der Tollen zu holen!”

LUnd was machst ou”, meldete sich €lsbeth das erste Wal
zu Wort.

Jakob wandte sich zu ihr.

»Ich warne die im 5tad”, sagte er entschlossen.

£lsbeths 6ffnete den Yund, unsicher was sie dazu sagen
sollte. Wahrend sie z0gerte, nickte Alieni und deutete €lsbeth
an, mit ihm mitzukommen.

Sie schuittelte den Kopf.

»Ich gehe mit ins S5tad.”
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Jakob wollte protestieren, aber ihm blich das Wort im Hals
stechen, und seine Augen weiteten sich. €lsbeth drehte sich
um und erstarrte. Das WPfaffenhiisli neben der Kirche stand
in flammen. Dunkle Gestalten waren Oarum herum
versammelt, unheilooll tanzten die Flammen und in ihnen die
Schatten. €lsbeths Herz klopfte schneller.

Jcomm €[si, wir miissen gehen”, sagte Jakob und nahm
sie an Oer Hand.

Jakob und €lsbeth rannten mit ineinander verschlungenen
Handen Richtung Kilchenweg, der sic vom Chleidorf direkt
ins Stad fuhrte. €lsbeths nackte Fusssohlen schmerzten
schon nach wenigen Metern auf dem unebenen Weg, aber sic
schenkte ihnen Keine Beachtung. Ihr Machtgewand bauschte
sich im Wind, der den Rauch in ihre Richtung wehte, sic
verfolgte mit den Bildern brennender Hauser und der Kinder
Tranen. €lsbeths Lungen brannten. Sie waren nun dort
angekommen, wo der Kilchenweg von Obstbiumen gesdumt
war. ur noch ein bisschen weiter. Yur ein bisschen weiter.
ihr (inker Fuss blich an einer hervorstehenden Wurzel
hangen, €lsbeth schric Rurz auf, als sie das Gleichgewicht
verlor. Sie stolperte in Jakob hinein, der stehen geblicben
war. €r stitzte sic an ihren Oberarmen und blickte sie
besorgt an. Um ihm verstehen zu geben, dass sie sich nicht
wehgetan hatte, nickte sie.

Angstlich blickte €lsbeth zuriick, um zu sehen, wie nahe
0ie €idgenossen schon waren.

JDie Reben!”, rief sie entsetst.

€inige Rebstocke standen nun ebenfalls in SFlammen. Das
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Feuer breitete sich Giber die Reihen aus und wanderte den
mang herunter zum Chleidorf. Aus dem brennenden Wein
traten Schemen heraus; wie Damonen krochen sie aus der
nollenglut. Sie hiclten rote Banner in die Hohe. Der Stoff
flatterte wic wilde Flammen bedrohlich im Wind.

,Schwyzer”, keuchte Jakob mit bitterer Stimme.

WNMur schwer wollten sich €lsbeths Augen von der Hagni
[0sen, Oie ersten Schwyzer waren schon beim Haus der
Bliwler angekommen. Ihrem Zuhause. Sie drehte sich weg,
als einer von ihnen seine Fackel durch die offen stehende Tiir
warf. Sie warf ihre Arme Jakob um den Hals und schluchzte
auf, ihren Kopf auf seine Schulter gelegt. Seine Arme
schlangen sich um ihren Oberkorper und stiitzten sie.

,Lass uns weitergehen, €51, murmelte er in ihr Ohr.

Vorsichtig [ockerte er seine Arme und nahm sie wicder an
oer Hand. Sie rannten weiter, voller Angst, entdeckt zu
werden.

€rst als sie 0ie ersten Gichel Oes Stads sahen, wagte €lsi
wicoer einen Blick zuriick. Die Hauser im Chleidorf brannten
fichterloh. Die Flammen ziingelten aus den Fenstern, deren
Leinwandbespannungen schon [Gngst zu Asche zerfallen
waren. Die Wihle unterhalb des Bliwlerhauses war in fFeuer
gehillt, das Dach bereits eingebrochen.

Durch Oen in den Himmel emporsteigenden Rauch hin-
ourch schimmerte allmdhlich die Morgendadmmerung. Sie
mussten alle versteckt sein, bevor die Sonne aufgegangen
war; ohne den Schutz der Dunkelheit wiirde es schwicriger zu
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flichen. €s war nicht mehr weit, aber Jakob und €lsbeth
atmeten schwer. Die beiden Konnten nicht mehr so schnell
[aufen, eilten aber dennoch in geschwindem Schritt weiter.

€s raschelte im hohen Gras neben dem Weg und im
nachsten Woment stiirzte jemand hinter einem Oer Apfel:
baume hervor. €lsbeth und Jakob hiclten jah, als Oer
Rriegsmann auf sie zukam. Secine Ristung glinzte im
Mondlicht, in seiner Rechten hielt er ein Kurzschwert. €in
boshaftes Grinsen zierte sein Gesicht, und er machte sich
bereit zum Angriff.

Kaum wurde ihr bewusst, dass sie dem Feind gegen
iberstanden, stiirzte sich dSer Schwyzer Schwert voran auf
E(sbeth.

SEls1 - [auft”, rief Jakob und stiess €lsbeth zur Seite.

Doller €ntsetzen sah sic zu, wie sich Jakob dem Schwypzer
entgegenstirste. €lsbeth schrie auf, als sic sah, wiec das
Schwert ihn durchbohrte. Jakob Keuchte auf vor Schmerzen.
Das Gerdusch zerriss €lsbeth das Herz. Wie versteinert
stand sie 0a und musste zusehen, wie sich ein dunkler Fleck
auf seinem Leinenhemd ausbreitete. Jakobs Hand um-
klammerte Oen Schwertgriff und der Schwyzer 309 vergeblich
daran.

Jakob schaute <€lsbeth an. Sie erwiderte seinen
¢indringlichen Blick, ihre Unterlfippe bebte. Seine Augen
wurden glasig, und noch bevor seine Hand am Schwert
erschlaffte und sein Korper in sich zusammensank, drehte sie
sich um und rannte.
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Sie rannte und rannte. Ohne einen Blick zurick. Die €rde
unter ihren Fissen war trocken und hart, und sic stolperte
iiber den Saum ihres NMachtgewandes. Hastig nahm sie ¢s
hoch und rannte weiter. Weiter. Ihr Herz raste. Sie fihlte
sich, als gabe es keine Luft mehr, nur noch Rauch, Rauch und
Tranen. Verschwommen wuchsen die Hauser des 5tads aus
oem Booen. €lsbeth schloss die Augen und rannte weiter,
ohne etwas zu sehen. Sic wusste nicht, ob die Schritte, die sic
horte, ihre eigenen waren, oder ob der Schwyzer hinter ihr her
war. Wie schnell Bonnte er in der Riistung [aufen? Wie schnell’
Ronnte siec barfuss (aufen? Sie taumelte Sen Hang hinunter
zwischen Oie Hauser und blieh inmitten einer Kleinen Gruppe
ZLeute stehen.

JDie Schwyzer verbrennen unsere Hiuser”, krdchzte sie
nach Luft ringend.

Entsetzen machte sich in der Gruppe breit.

, 000 sind die anderen?”

,Sie sind zum See”

Kaum hatte sie fertig gesprochen, schwdrmten schon die
ersten Stader aus, um ihre Familien und ihr Gesinde aus den
Hausern zu holen. Diec meisten waren schon wach, geweckt
ourch Oen Gtzenden Geruch des Rauches und den Schein dOes
Feuers, 0as nun so weit iber die Reben und die anderen
Wachten verbreitet war, dass es vom 5tad her sichtbar war.
Wie [ange wiirden die Hauser den Flammen woh( standhalten
konnen? €ine Bauerin legte einen Arm um sic und fuhrte sie
mit sich. €lsbeths HAande zitterten. Ihre Augen folgten dem
Rauch in den Himmel, wo er zu grauen Wolken wurde,
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zwischen Oenen blasses rosiges Licht Odurchschimmerte.
Jakobs errotete Wangen gingen ihr durch den Kopf. Das
ZLeuchten in seinen Augen. Wie ihr Licht erlosch. Verblasst in
oen [0dernden flammen. €lsbeths Atem stockte. Ihre Lider
wurden schwer und fielen zu. Sic splirte Kieselsteine unter
ihren Flssen. Dann wurde der Boden weicher, sie wurde
ourch das Gras vorwdrtsgezogen, aufrechtgehalten. Sic horte
oas Rauschen des Schilfes erst Rurz bevor sic sich mit ihren
flissen Ourch Oie hohen Binsen tastete. Kleine Schnitte
prannten an ihren Waden.

,Sei doch vorsichtiger, €[(s1", horte sie Jakobs Stimme.

€r tupfte Oas Blut von ihrem Unterschenkel ab.

,6eh doch um das Schilf herum”, seufzte er.

JDer Wind hat mein Kopftuch ins Wasser geweht, ich
wollte es doch nur schnell holen.”

Jakob [achte und faltete das Tuch, mit dem er die Schnitte
abgetupft hatte. Rote Slecken auf Leinen. Sie breiteten sich
immer weiter aus, und auf einmal stand €lsbeth wicder vor
Jakob, das Schwert in seinem Oberkdrper versenkt, seine
Hande blutverschmiert, sein Hemd rof, wie dle im Wind
wehenden Banner, wie die Feuersbrunst in den Hdusern. Wie
oas Flammenmeer in Oen Reben.

€lsbeth wurde nach unten gezogen, siec kniete sich ins
Wasser. Die Arme um sie [Osten sich. Sie liess ihre Hinde ins
Wasser gleiten. €s Rrdauselte sich. Widerspiegelte das Licht
des Himmels Gber ihr, Ser immer roter wurde. Uber dem
Wasser waberte Dunst, stieg Rauch in dic Hohe. Sie horte
Schluchzer. Sie selbst weinte [autlos. Tranen [iefen tiber ihre
Wangen, ihre Lippen, ihr Kinn, ficlen ins Wasser. Brachen
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oen rubigen Spiegel. Sie wandte ihre Augen ab, bevor sie ein
Sragment ihrer selbst erhaschen Konnte. Sie Kniete im
seichten Wasser, ihr Gewand um sie schwebend. Die Steine
unter ihren Gnien wurden harter. €s roch nach See.

Sie wartete.

®

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als Felix, ein
Winzer aus oem 5tad, sich aus der Gruppe [Oste und zwischen
oem Schilf verschwand, um andere Dorfbewohner zu suchen.
€inige 3eit spater Ram er zuriick und gab Auskunft dariber,
oass oas Stad vollig niedergebrannt war. Dann kam er zu
£lsbeth und sagte ihr, dass die anderen Chleidorfler nahe der
Tollen am Ufer waren und sich zum MHinaufgehen bereit
machten. €lsbeth dankte ihm und erhob sich aus dem See. Ihr
WMachthemd war vom Wasser getrdnkt und hing schwer von
ihren Schultern. Ihre ersten Schritte waren unbeholfen und
ihre Beine zitterten, als sie sic endlich streckte. Sie nickte der
Bauerin, Oie sie herunter gebracht hatte, dankbar zu.
DVorsichtig ging sie durch das Schilf, schob ¢s mit der Hand
zur Seite, um sich einen Weg hindurch zu bahnen.

€Elsbeth erhaschte nur einen kurzen Blick zum Stad, ging
aber beim Anblick Oer noch immer gliithenden und rauchenden
Hauser 3igig weiter. Sie sah die Chleidorfler weiter oben an
oer Halde und folgte ihnen durch die verkohlten Weinstauden.
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Wahrend diec meisten 3olliker wehhlagend zwischen den
noch heissen und rauchenden Trimmern umherirrten, war
Kieni mit seinem Gesellen auf die Allmend gegangen, um
nach oen Kithen zu sehen.

Die anderen versuchten, ihre noch immer glihenden
Hauser mit Wasser zu [0schen. Glicklicherweise hatten
einige 3uber zum Wdssern im NNihlteich gestanden, in der
Mahe der Ruinen Oes Bluwlerhaus. €ine einzige, frei
stehende Mauer war Gbrig. €sbeth trat an dic Wauer heran,
um sie zu beriihren, doch die von den Steinen ausgehende
Hitze [iess sie zuriickschrecken. Sie waren seltsam rotlich
verfarbt, und an vielen Stellen war die Gusserste Schicht
abgeplatzt.
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Elsbeth?”

Sie schreckte auf, als Oie Bliwlerin neben sie trat.

000 ist Jakob? Felix hat gesagt, du habest die Leute im
5tad gewarnt, aber Jakob war doch auch bei dir?* Sie schaute
€lsbeth fragend an.

£lsbeth schluckte (eer. Sie wusste nicht, was sagen, und
sie fhlte, wie ihre Augen zu brennen begannen, aber diesmal
nicht wegen des Rauches.

JEr ist...", begann sic, aber die ndchsten Worte wollten
nicht aus threm YDund weichen.

ihr Hals war wic ausgetrocknet, ihre Sunge fihlte sich
schwer an, wie gelahmt.

HIst ihm etwas geschehen?”, fragte die Bliwlerin entsetst,
und €lsbeth nickte kaum merklich.

Die Bliwlerin schnappte nach Luft und schlug sich die
Hande vor den Nund.

,Oh licber Gott!”, rief sic aus und legte ihre HInde an
£lsbeths Oberarme.

, 000 ist er? Was ist passiert?”

JJAuf dem Kilchenweg”, Rrichzte €lsbeth, dann versagte
ihre Stimme.

Das Brennen in ihren Augen verstirkte sich, und
schliesslich rann Oie erste Trine hinab. €lsbeth hatte
geglaubt, nicht mehr weinen zu Ronnen, so viele Trinen
hatte sic im See vergossen.

Die Bliwlerin nahm €lsbeth in die Arme und strich ihr
iibers Haar. Sie rief ihrem Sohn etwas zu, aber €lsbeth
verstand es nicht. Die Stimmen der anderen horte sic nur
noch gedampft, wie durch Watte, tibertont von dem dumpfen
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Gerdusch ihres eigenen Herzschlags und dem Rauschen des
Blutes in ihren Ohren. Sie [iess von der Bliwlerin ab und
setzte sich auf die abgebrannte Wiese vor verkohlte Holz-
bretter und dachte an Jakob. Jakob, der sie jeden Morgen
anldchelte. Jakob, Oer ihr gerne zuhorte, wenn sic beim
Wimmen Kinder(icder sang. Jakob, der mit ihr ihren Vater
gesucht hatte, wenn er am Abend nicht nach Hause Kam.
Jakob, der nic Abwertendes iber ihren Vater gesagt hatte,
wenn sie ihn Oraussen in der Wiese gefunden hatten,
betrunken und nicht mehr bei Klarem Verstand. Jakob, der sie
fragte, ob sic mit ihm spazicren gehen wiirde. Jakob, der mehr
als ein Jahr brauchte, bis er sich wagte, ihre Hand auf einem
ihrer Spazierginge zu halten. Jakob, der sic an ihrem
Geburtstag trostete, weil sie ihre MWutter nie gekannt hatte.
Jakob, der ihr seinen Mantel gab, als sie am selben Abend
ihren Vater im Schneegestober suchten. Jakob, der sie die
ganze Wacht in seinen Armen hiclt. Jakob, Oer sie in sein
Sonntagshemd schluchzen [iess, als der alte Bliwler ihr die
Machricht iberbrachte, dass ihr Vater im See [iegend
gefunden worden war. Jakob, der die Bliwlerin zu ofingsten
um ¢ine ihrer Rosen bat, um sic auf das Grab von €lshbeths
Eltern zu legen.

Jakob, der vor ihr [ag, auf ein paar Holzbretter gebettet,
oie Hans gefunden hatte.

Ueli und Hans, Jakobs Freund und ebenfalls Knecht,
hatten ihn vom Kilchenweg ins Chleidorf geholt. Jetzt stan-
oen alle Bewohner vom Chleidorf um die Leiche des jungen
Mannes. Sie trauerten und (itten mit der jungen Srau, die
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seine Kalte Hand hielt.

€in Wagen kam die Halden herauf, der Bauer von der
Tollen und einer seiner fnechte sassen darauf. Sie hielten,
stiegen ab und zogen ihre Mitzen ab, um dem Toten die
[etzte €hre zu erweisen. Dann nahmen sic ein weisses Tuch
vom Wagen und legten es tiber ihn, so dass nur der Kopf
unbedeckt blich. Die Wunde in seinem Oberkorper war nicht
mehr zu sehen, und fir einen Augenblick redete €lsbeth sich
¢in, dass Jakob tief im Schlaf versunken war. Aber dann
strich sic mit der Hand iber seine Stirn und musste fest-
stellen, dass auch diese RKalt und blass war.

Die Bliwlerin fihrte €lsbeth sanft zur Seite, damit Ueli
und Hans 0as Tuch iiber sein Haupt zichen und seinen Koper
auf den Wagen heben konnten.

Die ganze Gemeinschaft folgte dem Wagen hinauf zur
Rilche, die von den Schwyzern verschont worden war, Agnes
zu €lsbeths Linken schlang einen Arm um sie, und Oie
Bliwlerin stiitzte sie auf ihrer Rechten. Der Yfaffe, der beim
Uberfall mit Sen Leuten aus dem Kilchhof auch direkt zum
See geflohen war, stand nun zwischen den Trauernden und
segnete Oen Verstorbenen. €r (obte ihn fiir seine Tapferkeit,
nannte ihn einen Helden, wihrend €lsbeth sich anstelle eines
toten Helden einen [ebenden Seigling wiinschte.

Der Yofaffe beendete seine oredigt und einige der Ydanner
hoben ¢in Grab aus, allen voran Hans, wihrend Agnes mit
Katharina Toman Blumen suchte, dort wo 0Oie Wicse
verschont geblicben war. Sie [iessen Margeriten, blaue
Dergissmeinnichte und Leinblumen in das Grab fallen. Die
Blumen wurden von der Dunkelheit verschluckt. €lsbeth sah
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hinab und fihlte sich, als ob ihre Fiisse Oen Halt ver(oren, als
rutschten sie iber den Rand, als fiele sie den Blumen
hinterher. Solgte ihnen, folgte Jakob, folgte ihm in Sen Tod.

€iner nach dem anderen warfen sie €rde in das Grab.
£lsbeth sah hinunter, sie dachte an ihre Wutter, an ihren
Vater, an Jakob.

®

Das Feuer tobte um sie, ihre Lungen brannten. Hinter ihr
tonten Schritte. Sie musste fort, aber sie konnte nicht. Jakob
Rauerte vor ihr, ein Schwert ragte aus seinem Leib. Schnell
beugte sie sich zu ihm hinunter und umfasste oen Griff. Sie
304, aber das Schwert rithrte sich nicht. Sie versuchte es mit
noch mehr Kraft. Ihre Hande rutschten vom Schwertgriff. Als
sie einen Blick auf sic wagte, saf sie Blut von ihnen triefen.
Das Blut tropfte ins Wasser, wand sich um ihre Beine, wie
ein rotes Banner. Sie versuchte, thm zu enthommen, aber sie
konnte sich nicht entwirren, sic war gefangen. €ine Hand
streckte sich nach ihr aus, und als sie sie nahm, war es Jakob,
ocr sic aus Oem See 309 und sagte: ,Sei doch vorsichtiger,
£ls1! Geh doch um das Feuer herum!™ €r zeigte auf die
Flammen, die sic umgaben und dann auf einen Apfelbaum, der
inmitten der roten Glut stand. €r Kletterte den Baum hinauf
und verschwand in Oen weissen Blutenbldttern, und sie
wollte ihm folgen. Sic streckte ihre HANde nach dem weissen
Vorhang aus, aber sie erreichte ihn nie, egalwie viele Schritte
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sie auf ihn zuging.

Von der anderen Seite horte sie Jakob flistern: ,Komm
£(s1, wir miissen gehen.”

Endlich beriihrte sie den Vorhang, sic versuchte, an ihm
Halt zu finden, aber er entglitt ihr. Im ndchsten Augenblick
war der Schwyzer neben ihr. €r grinste boshaft, hob sein
Schwert und stach in den Stoff. €in dunkler Sleck breitete
sich aus, zuerst rot, dann immer dunkler, bis er schwarz wic
oie Wacht war. €lsbeth wollte einen Schritt zuriick machen,
aber die Dunkelheit nahm sie schon ein, verschluckte sie.

£lsbeth wachte auf. Der Wind wehte iiber sie hinweg, sie
horte Blatter rascheln. Unter ihren Handen fihlte sic Gras.
Sie setzte sich auf. Meben ihr sass Agnes und schaute sie an.
€lsbeth sah sich um. Im herannahenden YNorgengrauen
Ronnte sie die Schemen anderer ausmachen, die auf der Wiese
ihr Machtlager eingerichtet hatten.

®

Am Tag nach dem Feuer versammelten sich alle aus dem
Dorf bei der Kilche. Claus, dem es zwar nicht gelungen war,
oie lircher dazu zu bewegen, den Bollikern beim Loschen zu
helfen, Ronnte immerhin versprechen, dass das Stift zum
Grossen Minster noch am selben Tag zu essen bringen
wiirde. Zuch Kileni war wieder zuriickgekehrt, ¢inzig mit
zwel Kithen, die er im Wald gefunden hatte, beide der Toman
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ihre. Die anderen Familien hatten weniger Glick. Gesamt-
haft fehlten 43 Kihe.

Angesichts ihrer grossen Verluste waren viele Oer
Meinung, dass man die Hauser so schnell wie moglich wieder
aufbauen sollte, dass man wenigstens ein Dach uber dem
sopf habe. Sie wollten noch in derselben MWoche damit
[oslegen.

Heini Bluwler widersprach dieser 10ee.

LS enn ihr stabile Hauser haben wollt, dann miissen die
Baume in Oer Ralten Jahreszeit gefdllt werden”, sagte er
bestimmt.

Stimmen wurden [aut und die Leute diskutierten angeregt,
bis jemand von den Toman etwas (auter fragte: ,Und wo
sollen wir bis dahin [eben?”, und damit ansprach, was die
Menge beunrubigte.

,Schlagt nur das Motigste und baut daraus etwas
Voriibergehendes! €twas Kleineres, aus dem Wenigen, 0as ihr
noch habt", erwiderte der alte Bliwler.

€in paar nickten zustimmend, aber nicht alle waren
einverstanden.

»Sollen mein Yann und ich etwa mit Oen Schwiegereltern
in einer Kammer schlafen?”, beklagte sich eine Bauerin aus
oem Oberdorf.

Heini zuckte mit den Schultern.

Felix meldete sich zu Wort: , Fir ein halbes Jahr, vieleicht
ein bisschen mehr, Konnen wir das doch aushalten.”

Wieder brachen uberall Diskussionen aus; die einen
fanden, das wdre heine so schlechte Idee, die anderen
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beharrten darauf, sofort neue Hdauser zu bauen, wicder
andere, unter dem Gesinde, Uiberlegten sich, das Dorf zu
verlassen. €lsbeth fihlte sich unwohl, als ein Knecht diese
Moglichkeit ansprach. Sie hatte Angst, dass alle gehen
wiirden und sie alleine zuriickbleiben wiirde, um das Haus
mit den Bliuwler aufzubauen.

JIch sag’s euch, ich bleibe nicht (Gnger hier, heute noch
pack’ ich mein Bindel und gehe. Ich suche mir Arbeit, wo ich
wenigstens ein Dach iber dem Kopf habe”, verkiindete
Johanna.

£lsbeth protestierte: ,Du Rannst uns doch nicht einfach
im Stich [assen!”

»Ich [asse euch nicht im Stich, ich schaue, dass ich zu essen
und einen Wlatz zum Schlafen habe. Ihr werdet schon ohne
mich zurechtRommen.”, trotzte Johanna.

bie Ddiskussion Orehte sich jetzt um Oie Wiihle im
Chleidorf, von der nichts ibrig geblicben war. , Wir miissen
euch um Hilfe bitten. Unsere Jrihle war so alt, die meisten
Nolzer haben gebrannt wie trockenes Stroh). Wir konnen uns
mit dem, was wir haben, kaum etwas aufbauen.”

,Q0ir werden sehen, was wir tun Konnen, die Stadt 3irich
wird uns ja auch unter diec Arme greifen”, meinte Alder.

,Am besten, wir brechen gleich morgen auf, um uns mit
ihnen zu unterreden und Abmachungen zu treffen”, pflichtete
ihm Toman bei.

,Buerst miissen wir Klar entscheiden, was unser Ilan ist!”

a gut, dann tiberlegt sich jeder, wie er seine Unterkunft
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baut und was er noch dafir braucht.”

L, U0 was ist mit den neuen Hausern?”, fragte jemand aus
oem Oberdorf.

JDie Ronnen wir dann immernoch planen, wenn wir
erstmal ein Dach tiber dem Kopf und einen Herd in der Stube
haben”, stellte Ueli fest.

®

€s dauerte Orei Tage und Orei Mdchte, bis die Glut
erloschen und die MHitze sich gelegt hatte. Die Familie Bliwler
rdumte samt Fnechten und Mdgden Oie Ubereinander
gestirzten Balken ordentlich zur Seite, dann wischten sie die
Asche und die verkohlten Resten weg und warfen sic auf
¢inen Haufen. Die Bollensteinmauer, die nicht eingestiirzt
war, (iessen sie stehen. Dann wurde der Keller ausgerdumt,
in Oen vieles hineingebrochen war. Auch der Garten musste
ausgerdumt werden, Oamit wicder Gemiise angepflanzt
werden Ronnte. Diese Aufgabe wurde Oem Gesinde
tiberlassen. Wahrendoessen sass dOie ganze Familie Bliwler
zusammen und tberlegte, wic es weitergehen sollte.

Als sie in den Garten etwas abseits Oes Hauses, am
anderen Ufer des Chleidorflerbachs gingen, beklagte sich
£lspeth bei Hans: Warum [assen sie uns nicht mitreden, es
ist doch auch unser Zuhause?”

mans hatte nur den Kopf geschittelt und sie dSarauf
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hingewiesen, 0ass Heini und Regula Bliwler vier erwachsene
Kinder hatten, von denen zwei selbst eine SFamilie hatten, und
¢s mehr als genug AKopfe im Kreise habe. ,€s wird auch nicht
einfacher, ein Gesprach zu fihren, wenn mehr hineinreden”,
fand Hans.

£lsbeth verstand zwar, was er meinte, aber sie kam nicht
umbhin, darauf hinzuweisen, dass Oer zweitgeborene Sohn der
Bliwler auf Reisen war, und eine der Tochter mit einem
Toman verheiratet war und nicht mehr in ihrem €lternhaus
wohnte; demnach sei es Sache der Toman, sie und ihre
Samilie unterzubringen.

a gut, €[si, aber es ist 0as Haus der Bliwler, sie sollten
selbst und in Ruhe dariber entscheiden diirfen.”

€lsbeth zuckte innerlich zusammen, als er sie €[si nannte.
€s war kaum ungewdhnlich, denn so taten ¢s Agnes und
andere Oes Gesindes auch, aber jedesmal, wenn jemand sic
L~E51" nannte, horte sie ein €cho in ihrem Kopf widerhallen.
€ls1! Lauf!

€lsbeth schiittelte den Kopf, siec durfte jetzt nicht daran
denken.

JAber ich wohne schon seit ich Oenken Rann bei Oen
Bliwler”, beharrte €lsbeth.

JSie wollen Oich Oenk mnicht Oabeihaben, wenn sie
besprechen, wen sie von uns wegschicken”, mischte sich
Johanna in das Gesprdich ein.

,egschicken? Warum sollten sie uns wegschicken?”,
fragte €[sbeth.

a, weil wir zu viele hungrige Mauler zu stopfen sind
und weil ¢s in der Unterbunft, die sie voribergehend bauen,
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nicht so viel Platz haben wird."

Johanna sprach, als wdre das selbstverstindlich, aber
£lsbeth, die nicht wic sic schon an verschiedenen Orten
gelebt und gearbeitet hatte, trafen diese Worte schwer.
Wahrend die anderen beiden weiter die oberste Schicht der
Gemiisebeete abtrugen, schaute €lsbeth zu Agnes hiniiber,
oie angehkohlte, abgefallene 3aunlatten ordnete, damit sie
spater wieder angeschlagen werden Ronnten. Agnes war auch
nicht hier aufgewachsen, sie war vor ¢twa sechs Jahren mit
ihrem Vater nach 3ollikon gekommen. €[sbeth fragte sich, ob
sie auch fortgehen wiirde. UNd sie selbst? Wirde sie auch
gehen miissen? Sic wiirde sicher versuchen, die Bliwler zu
iberzeugen, dass sie bleiben dlirfe. Aber wirde sie das auch
tun, wenn Agnes ging? Sie war sich nicht sicher. Sie war sich
s0 gewdhnt, Agnes in ihrer Mdhe zu haben, und wenn sic
einmal nicht da war, dauerte es nicht (ange, bis €lsbeth um
sich schaute, um das Madchen zu suchen. Sie hatte sich
geschworen, auf Agnes aufzupassen, damit diese sicher nicht
allein war. Wicht alleine mit ihrem Schmerz und Oden
Erinnerungen an ihren Dater. Wicht alleine, wenn sie noch so
jung war. Sie war oft 5o in sich gekehrt und eigen. Wahrend
oie anderen YNagde in ihrer Aammer das merkwiirdig fanden
und Agnes in jenen Momenten keine Beachtung schenkten,
bemiihte €lsbeth sich gerade dann, besonders viel mit ihr zu
reden. Haufig bekam sic Raum eine Antwort, aber das storte
sie nicht, solange Agnes nicht in €insamkeit versank.

£lsbeth fihlte sich wohl hier, und sic wollte das Andenken
an ihren Vater, das hier am Leben gehalten wurde, und die
Geschichten ihrer Mutter, die ihr Johanna erzdhlt hatte,
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nicht hinter sich [assen. Sie wollte die schonen €rinnerungen
an dle 3eit mit Jakob bewahren, welche der Garten in ihr
weckte. Aber auch die diisteren Gedanken an ihren Vater, der
sich torkemd auf ihre Schulter stiitzte, ihren Vater, dessen
blauliches Gesicht sie aus dem Sarg angestarrt hatte.

Jakob, Oer vor ihren Rugen sein Leben verloren hatte. Das
Feuer, 0as in ihrem Daheim gewiitet hatte.

£lsbeth schob diese Gedanken innerlich fort. Mein, sie
Ronnte jetzt nicht Saran Oenken. An einem anderen Ort
wiirde sie vielleicht nicht daran erinnert, was sie alles
verloren hatte, aber sic Konnte noch nicht gehen. Sie Konnte
das alles nicht verlassen, sic konnte Jakob, sein Grab, nicht
verlassen.

Aber wiirde sic zuschen konnen, wic Agnes ihr Bindel
packte und von ihr fort ging? Sie schaute zu dem Madchen
und fasste endlich den €ntschluss, sie einfach nach ihren
Planen zu fragen.

Agnes schaute erst von ihrer Arbeit auf, als €[sbeth direkt
neben ihr stand. ur Kurz, um sie anzuldcheln, dann senkte
sie den Kopf wieder. €lsbeth knicte sich neben das MNadchen
und begann mitzuarbeiten. Sie machte Anstalten, Agnes nach
ihren PlGnen zu fragen, getraute sich dann aber doch nicht
und schloss ihren YDund wieder. Hinter ihnen horte sic die
Schaufeln und MHacken, mit Oenen dle Gemiisebeete neu
umgegraben wurden. Die Vogel zwitscherten in den Baumen,
oie um oen Garten standen und einseitig verbrannt waren.
Wenn sic die Augen schloss, Ronnte €lsbeth sich fast
cinreden, alles sei wie immer, wenn 0a nur nicht dieser
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Geruch wdre.

Agnes rausperte sich. €lsbeth offnete die Augen und
schaute das Madchen an. ,Johanna geht fort”, sagte Agnes.
u auch?”

Ihre Stimme horte sich Klein an, und €lsbeth fihlte, dass
Agnes sich vor ihrer Antwort firchtete. Hatte Agnes Angst,
oass sie gehen wiirde? Hatte sic Angst, dass €lsbeth bleiben
wollte? Solange €lsbeth nicht wusste, was Agnes wollte,
blieh ihr nichts ibrig, als wahrheitsgetreu zu antworten.

JJch denke nicht.”

ein?”, fragte Agnes verwundert.

Ihre Zugen waren gross, und €lsbeth hatte das Gefihl,
oass sich 0as MNadchen alle Wiihe machte, nicht zu [Geheln.

,ich Oachte, Oass Ou...na ja...0ass Ou nicht bleiben
wolltest, weil du hier an...an alles, was passiert ist, erinnert
wirst”, stotterte das NGadchen.

,Ich werde immer daran erinnert werden. Jeden Tag an
dem ich Jakob nicht an meiner Seite habe, werde ich daran
oenken. Hier ist mein Zuhause und ich will nicht fort.”

£lsbeth strich mit ihren Fingern vorsichtig tiber die Aste
0es Rosenstocks, der neben ihr stand. Der hatte nicht so viel
Glick gehabt, wie die Baume, sondern war ginzlich verkoh(t
und hatte weder Bliiten noch Blatter. €lsbeth hitte ihn nicht
erkannt, wenn sie nicht genau wiisste, wo sein Platz im
Garten war. Sie hatte die Rosen im Garten der Bliwlerin
immer bewundert.

JDu bleibst auch, oder?”, fragte €lsbeth.

Agnes zuckte mit Sen Schultern und (Gchelte wieder.
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JJa, ich Odenke schon. Weiss nicht, wohin sonst und
iiberhaupt...ich kann nicht gehen”

Sie blickte €lsbeth erwartungsvoll an, als wolle sie ihr
etwas mitteilen. €[lsbeth verstand es nicht. Sie verstand auch
nicht, was Agnes damit meinte, dass sie nicht gehen Konne,
aber sie sagte nichts weiter, sondern nickte und stand wieder
auf. Bevor sie zurick zu Hans und Johanna und den Beeten
ging, blieb ihr Blick nochmal am Rosenstock hangen. Sie
dachte an Jakob mit ihr unter einem der Apfelbdume auf dem
Rilchenweg. Jakob, dessen Augen im Licht des Abendrots
[euchteten. Jakob, der seine HAnde an ihre Wangen [egte.
Jakob, der sic unter dem Apfelbaum das erste Yal Kiisste.

®

Am nichsten Tag ging Ueli mit den Knechten zum Wald,
um junge Baume zu schlagen, Oie sie dann iber Oie
verblichenen  MWauerreste  legen  wollten, um  ¢in
¢inigermassen sicheres und trockenes Lager fir die Samilie
und das Gesinde im Keller zu machen.

Derweil Rummerten sich die Mdgde zum ersten YWal
wicoer um Oie Reben. €in Teil der €rnte war verloren
gegangen, aber es war oen Schwyzern wohl wichtiger
gewesen, 0ie Hauser zu zerstoren. Yur die Gebicte, dic auf
Oirekter Linie zwischen den Wachten (agen, hatten Feuer
gefangen.
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€Elsbeth war gerade dabei, die Wurzeln einer verbrannten
Rebe aus der €rde 3zu befreien, als unterhalb der Reben ¢in
Wagen zu fahren kam. €s sassen zwei Gesellen darauf, hinter
ihnen auf dem Wagen waren ¢inige Holzbalken, die gebraucht
und teilweise etwas abgenutzt aussahen. Der Wagen hielt
vor Oer Miihle, die Gesellen stiegen ab, und der eine ging
oirekt auf den vor den Ruinen der Miihle stehenden Wiiller
zu. Der andere (0ste das Ross vom Wagen und schaute um
sich. Als er €[sbeth sah, die in der Hagni arbeitete, winkte er
ihr zu.

,6uten Tag, holde Magd”, sagte er und hob seine Kappe
zum Gruss.

Der andere, der in der 3Bwischenzeit wieder herzu-
gekommen war, gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf und
warf ihm einen tademden Blick zu. Die beiden dhnelten sich,
vermutlich waren sie Briider. Der mit der Kappe zuckte mit
den Schultern und wandte sich wieder an €[sbeth, die sich in
ihrem russ und schmutzverschmierten Gewand ganz und gar
nicht hold fihlte.

,5ag, oarf ich unseren Braunen hier an einen Oieser
Pfosten binden?”, er deutete auf einen der Wfdhle, die die
Reben stiitzten.

£lsbeth nickte und wollte wissen: , Was tut ihr hier?”

,00ir helfen den iller, etwas Voriibergehendes zu bauen,
bis sie ihre Miihle wieder haben”, antwortete er, wihrend er
0as 10ferd zu den Reben fiithrte und festband.

,5¢10 1hr Verwandte?”, fragte €lsbeth.

ein, aber wir haben auch eine Mihle. Die in Trichten-
husen, beim Wehrenbach”, erkldrte er. €lsbeth nickte und
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verabschiedete sich, um sich weiter den Reben zu wiomen. €r
nickte ihr zum Abschied zu, drehte sich um und begab sich zur
niedergebrannten Mihle. €lsheth knicte sich vor die Rebe
und fulyr mit ihren Fingern Gber die rauen Wurzeln.

®

Am Abend sassen alle beim Feuer und assen zusammen
Hirsebrei. Ueli Bluwler verkiindete, dass ein Teil Oes
Gesindes vorhatte, weiterzuzichen, dass er das verstehe und
¢s mit Oem wenigen Wlatz, den alle im nachsten halben Jahr
zu Verfiigung hatten, vermutlich auch angenehmer so war,
oass aber auch jede Hilfe beim Wiederaufbau gefragt war.
Weiter sprach er von Oer grossziigigen Unterstiitzung der
Stadt Burich, die Baumaterial aus ihrem Steinbruch zur
Derfligung stellte, und dem Stift zum Grossen Minster, das
weiterhin WMahrungsmittel ficfern wiirde, bis sich das Dorf
erholt habe und sich wiecder selbst versorgen Konne.

JAecht 50, fand Hans.

£lsbeth tiberraschte Hans' Tonfall, er schien es als flicht
ocr 5tadt zu sehen, ihnen so stark unter die Arme zu greifen.

Hans, Oer ihren fragenden Blick erkannte, chnte sich iber
Agnes hinweg zu €lsbeth hiniiber und flusterte: ,Claus ist
¢inem Schwyzer begegnet, Oer behauptet hat, es geschehe uns
Recht, weil wir den 3iirchern Holz fiir ihre neuen Kriegss
schiffe und die beiden grossen £(0sse geliefert haben.”

,JAber das hat ja niemand aus 3ollikon entschicden!”,
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zischte Agnes dazwischen.

Hans zuckte mit den Schultern und winkte ab: Die waren
doch zu feige, um Biirich direkt anzugreifen.”

Aber nicht zu feige, unser Zuhause in Trimmer und Asche
zu [egen. Wicht zu feige, um zu toten.

,0ie hat Claus das tiberlebt?”, fragte €[sbeth.

LEr hatte ein Schwert und sein Joferd. Als der Schwypzer
sein Schwert z0g, konnte er aufsteigen und flichen.”

Jemand in der Runde bedeutete ihnen, still zu sein,
wihrend Ueli sprach, aber €lsbeth horte ohnehin kaum mehr
zu. Sie wiinschte sich, sic hatten ein Schwert dabeigehabt. Sie
stellte sich vor, wic sie es dem Schwyzer enfgegenstreckte.
Wie einfach sie hatten entkommen Konnen.

Mach dem Essen [Oste sich dic Runde auf und das Feuer
wurde geloscht. Alle machten sich auf den Weg Richtung
Keller zu ihrem Schlafplats, aber Hans legte seine Hand auf
£lsbeths Arm, bevor sie mit Oen anderen in Oer Unterkunft
verschwand.

S0art’ mal schne(lt”

£lsbeth schaute ihn verwundert an, und als er Keine
Anstalten machte, etwas zu sagen, winkte €lsbeth ihre Hand
in einer Geste, die Hans dazu auffordern sollte, fortzufahren.
£r atmete aus und sagte dann endlich: ,Ich gehe auch.”

,0as?"

»Ich gehe zuriick nach Your und schau, ob sie dort Arbeit
fir mich haben, und wenn nicht, dann gehe ich weiter, in ¢in
anderes Dorf am Griffensee.”

Elsbeth glaubte, nicht richtig zu horen. Hans wollte
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gehen? €r war doch Jakobs Sreund gewesen, und jetzt wollte
er 50 schnell gehen?

Hans blickte sie erwartungsvoll an, aber mehr als ihn
verstandnislos anstarren, konnte €(sbeth nicht.

»Ich hatte das eigentlich gar nicht vor, aber...ich habe auch
nicht erwartet, dass hier alles zu Grunde brennt und...ach ich
weiss auch nicht, ich will einfach weg. *

LJAber Hans, dou hast immer gesagt, wie sehr du ¢s hier
magst und wie willkommen du dich fih(st und...*

£(sbeth rang nach Worten.

~Elsbeth, ich...0as war Jakob. Am ersten Tag, als ich hier
aufgehreuzt bin, hat er mich angetroffen und gefragt, woher
ich Romme. €r hat mir geholfen, bei den Bliwler Knecht zu
werden und hat mir vom ersten Tag an gezeigt, wic ich was
machen soll. Jakob hat mich willkommen geheissen. Wicht
3ollikon. Jakob. Mie anderen...sie sind nicht unfreundlich,
versteh mich nicht falsch, aber ich blieb hier, weil Jakob und
ich Freunde wurden. Wenn er nicht gewesen wdre, ich weiss
nicht, vielleicht wdre ich schon frither gegangen, vielleicht
auch nicht, aber jetzt ist es auf jeden Sall an der Beit.”

Hans orehte seinen Kopf und €lsbeth folgte seinem Blick
oie Hagni hinauf zur Kilche.

~Es halt mich nichts mehr an diesen Ort”, gestand er
schliesslich.

Auf einmal rang €lsbeth nicht mehr nach Worten, sondern
nach Luft. Sie spiirte, wic ihre Wangen warm wurden.

L00as ist mit mir?”, fragte sie, und sie wollte nicht so
vorwurfsvoll und verletzt klingen, aber sic Konnte ihre
Stimme nicht bandigen, und sie sprach (auter, als sic wollte.
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Hans blickte sie etwas verloren an, als habe er nicht mit
oieser Srage gerechnet.

,00as meinst ou? Du hast es doch gut hier? Die Bliwler
$ind doch gut zu dir. Und...und du hast Agnes, und Agnes hat
oich, und ich habe niemanden.”

JDu hast Agnes und mich!”

,6ut, stimmt, ich habe euch zwei. Dich, die ich wegen
Jakob kenne und Agnes, ¢in Kind, ¢in Kind, das ich wegen dir
kenne. Denkst du, ou Rannst Jakob ersetzen, weil ihr euch so
nahe gestanden $¢id? Wir waren Freunde, Jakob und ich, gute
Freunde, und du... ich Renne dich nicht so gut und du mich
nicht. Jakob war fast wie ein Bruder, er hat mich verstanden,
er brauchte nicht nachzufragen, wie es mir geht, er sah es mir
an.”

L,Und wenn du gehst? Dann ist das besser? Ich kann dich
wenigstens fragen, wie ¢s 0ir geht, aber wenn du gehst, dann
kann ich nicht einmal das.”

,Aber neue Freunde in anderen Dorfern Konnen ¢s, und
dort erinnert mich nichts daran, wie das Haus, in dem ich vier
Jabre (ang gelebt habe, abgebrannt ist und mit ihm mein
ganzes Hab und Gut. Wenigstens miisste ich dich nicht jeden
Tag sehen und daran denken, dass Jakob nur einen Hang
weiter oben unter der €rde liegt. Wie unndtig ¢s ist, dass er
tot ist. Als ob die im 5tad nicht selbst darauf gekommen
wdren, wegzurennen, wenn 0as ganze veroammte Ddorf
prennt.”

£lsbeth versuchte schon gar nicht mehr, ihre Wut zu
ziigeln.

JAch ja, und deshalb Kannst du einfach so abhauen?
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Denkst du, das macht es besser? Du willst mich nicht mehr
anschauen miissen, damit Ou Jakob besser vergessen Rannst?”

Sie wusste, 0ass 0as nicht gerecht war, aber an Vernunft
war nicht mehr zu denken.

st es 0as, was ou willst? Jakob einfach so vergessen?”

mans schnappte nach Luft und hob die Hinde in einer
verteidigenden Geste.

,50 willst du ihm seine Freundschaft also danken? Du (Gsst
ihn fiegen und vergisst ihn? €infach so0?”

Jetzt war es an Hans, wiitend zu werden. €r richtete sich
aus seiner abwehrenden Haltung auf und rief zuriick: , Immer
noch besser, als nicht von ihm loszukommen! Irgendwann
musst Ou verstehen, 0ass er weg ist. Weg. Tot. Fur immer!”

£lsbeth erstarrte.

Alles, wovon ihr miteinander getraumt habt, es wird nie
Rommen! Ich habe akzeptiert, dass das, was ich mit Jakob
erlebt habe, vorbei ist, und dass das, was wir noch vorhatten,
nie cinfreffen wird. Was nitzt es uns, ewig Oaran
festzuhalten? Srither oder spdter wird es uns sowieso klar
werden, dass 0as Leben weitergeht, dass wir weiterleben
miissen. Ohne ihn!”

£lsbeth stotterte, ihr Kopf brummte und Hans' Gesicht
und hektische Gesten verflossen ineinander. Sie fubr sich
iber das Gesicht, ihre Wimpern waren nass.

~Es ist gerade mal vier Tage her! Ich Rann ihn nicht
cinfach aus meinen Gedanken verbannen!”

WAchja”, schrie Hans zuriick, ,wie [ange wirst du 0as noch
sagen! Wann ist es an Oer 3eit weiterzuleben? In c¢inem
Monat sagst du dann, es ist erst einen Monat her. UNd in
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einem Jahr! Was ist in funf Jahren?”

Hor auf! Hans!*

£lsbeth hielt ihren Kopf in ihren Handen. €r schmerzte,
alles schmerzte, in hrem Hals war ein Kloss, ihre Brust
brannte mit jedem Atemzug mehr.

,Wenigstens hattet ihr Kein Kind, dessen Mutter nicht
mitbeRommt, wie es aufwdchst, weil sie in ihrer eignen Welt
[ebt. In der Dergangenheit.”

Seine Worte waren wie tiefe Stiche, mitten in ihr Hers.
UNO aus ihrem Herz flossen all ihre Traume. Jakob und sie
Wwirden nie ein Kind haben.

Ditte, Hans! 5o..."

JDu hast vielleicht kein Kind, aber du hast Agnes. Was
oenkst Ou, wie wird sic sich fihlen, wenn ihr gesagt wird,
oass du am Seeufer angespiilt wurdest?”

£lsbeths schluchzte auf und brach in sich zusammen.

SEl512"

Ungestiim [iess sich Hans vor ihr zu Boden sinken und
nahm sie an Oen Schultern, aber sie schiittelte ihn ab. Wie
Ronnte er nur so grausam sein?

E[s12 Bitte, ich..."

Sie schiittelte den Kopf. Sic wollte nicht horen, nicht
wissen, was er ihr noch zu sagen hatte. Sic wollte einfach
allein sein. Sie wollte einfach fort. Wegrennen, ganz weit
weg. Wollte bei Jakob sein. Ihr Herz pochte wie wild an ihren
Brusthorb, als ob es gleich ausbrechen wirde. Vielleicht
wiirde es dann wenigstens weniger weh tun. Vielleicht wiirde
sie oann endlich taub, auf all diecse Stiche. Sie wiirde das
Schwert nicht mehr spiiren, Ronnte atmen. Sie wollte ihr
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Herz aus ihrer Brust reissen, wollte stattdessen einen Stein
unter ihre Rippen legen. €iner dieser Steine, oie rotlich und
ounkel geworden waren. Im Seuer verbrannt. Sersplittert,
wie ihr Herz. Sie wollte nicht mehr an all diese Wenschen
oenken. Wicht mehr an Hans und nicht mehr an Agnes. Und
nicht mehr an Jakob. An Jakob, der sich geopfert hatte fir
sie, nur oamit sie jetzt hier sitzen Konnte und nicht mehr
wusste, wic atmen. Jakob, Oer nicht ins 5tad hatte gehen
miissen. Warum hatte es ihm nicht einfach gleichgiiltig sein
konnen? €lsbeth waren sie gleichgiiltig, diese Familien dort.
Diese erleichterten, [(achenden Gesichter, die ihr Jakob
geraubt hatten. Die ihr ihre Traume geraubt hatten. Ihre
grosse Liebe.

WMein. Sie hatten nicht gelacht. Sie hatten neben ihr im See
gesessen und geweint, Sie erinnerte sich daran. WMein, der
€inzige, der gelacht hatte, war dieser gnadenlose ann
gewesen. Diese wiiste Yeute, die im Feuer tanzend durch das

Dorf gefegt war.

~Elsbeth, ich werde ihn nicht vergessen.”

Hans' Stimme war heiser.

€lsbeth atmete aus. Sie hob den Kopf und fixierte den
Weiher. Das Wondlicht glitzerte auf der Wasseroberfldche.
Der Bach platscherte vor sich hin.

JIch auch nicht”, murmelte sie endlich.

stille.

»Ich werde ihn auch nicht vergessen.”

Hans hob seine HAnde zu ihren Schultern, um sie
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aufzurichten und ihr ins Gesicht sehen zu Konnen.

JIch weiss, Aber. .. "

Hans tberlegte einen YDoment, ¢s war ithm anzusehen, 0ass
er nach oen richtigen Worten suchte.

JAber bitte vergiss auch Agnes nicht. Sie braucht dich.”

£r [iess seine HAnde von ihren Schultern sinken und nahm
stattdessen ihre HiAnde in die seinen.

,Und €[si, du bist noch hier, du lebst. Also bitte vergiss
nicht, mit Oeinem Ropf und Ocinem fMerzen auch
weiterzuleben.”

WJAber warum gehst du dann? Warum Rannst du nicht hier
bleiben?”, fragte €lsbeth.

,00eil das meine Art ist, weiterzuleben, weiterzugehen,
abgeschiecden von dem Ort hier, damit ich mich auch von den
Ereignissen hier trennen Rann.”

Sein Blick (iess von €[si ab und wanderte zum Wasser.

s tut mir (1d.”

€lsbeth runzelte die Stirn, schaute aber weiterhin
geradeaus.

Jafiir, oass ich das gesagt habe iber dich...und deinen
Vater”

£l[sbeth atmete durch. Sie wusste, dass sie nicht viel besser
war, sie bereute es ein bisschen, dass sie Hans als undankbar
gegeniiber Jakob bezeichnet hatte. Aber Hans wusste, wie
sehr sie gelitten hatte. Wie aufgewiih(t sie gewesen war, als
sie ihren Vater nicht mehr fand.

Sie sassen fir eine Weile da. Wiemand sagte mehr etwas,
und €(sbeth lehnte sich mit der Schulter an seine. Der Wind
strich Uber Oen See, [iess das Wasser Krduseln und eine
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Strahmne, die sich aus €[sbeths 3opf gelost hatte, tanzte vor
ihren Augen.

,Ich gehe morgen. Die beiden von Triichtenhusen Bommen
wieder, und am Abend nehmen sie mich ein Stiick weit mit",
sagte Hans schliesslich.

£lsbeth blieh einen Yoment still, dann fragte sie: ,Sollen
wir auch schlafen gehen?”

Hans nickte, sie erhoben sich, sprangen iber den Bach und
begaben sich zu Oen andern in die Unterkunft.

®

€s war Rurz nach Sonnenaufgang und €(sbeth blickte von
ocr Allmend hinunter zum See. Das Blau [(euchtete ihr
entgegen, wie das der Kornblumen im $eld. €lsbeth spazierte
zwischen den Obstbaumen, die von den Brautpaaren zur
Eheschliessung gepflanzt wurden. Durch das Gedst [euchtete
0as Gelb und Blassrosa Oes Himmels, verschmolz zu Blau.
Der Wind strich iiber die Ahren und raschelte im BlGtterdach
{iber €lsbeth.

Eine Gestalt kam hinter einem Birnbaum hervor, €lsbeths
Herz setzte aus. Sie streckte ihre Hand aus und suchte Jakob
neben sich als Halt. Sie griff ins Leere.

Diese Bewegung erhaschte der MWann vor ihr aus dem
Augenwinkel, und anstatt dass er vor ihr durchging, hielt er
an und Orehte sich zu €lsbeth.

ich kRenne ich doch”, rief er aus und kam auf sie zu. ,Du
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bist eine agd von den Blivwler, nicht wahr? Wir haben doch
bei der Miihle miteinander gesprochen.”

€Elsbeth nickte. Ihr Herzschlag hatte wieder eingesetst,
pochte aber noch immer aufgeregt. Sie versuchte ihren Atem
auszugleichen, wdahrend ihr Gegentiber an Ort und Stelle
blich und wartete.

SEntschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken”, sagte er
schliesslich und wandte seinen Blick ab.

Seine Worte machten €lsbeths Lage noch unbehaglicher.
Anscheinend war ihr der Schrecken ins Gesicht geschricben.
£lsbeth schluckte und schob ihre Schultern nach hinten.

JDu bist einer der beiden von der Triichtenhuser 10ihle”,
stellte sie schliesslich fest, um von ihrem Schrecken
abzulenken.

JRichtig”, bekam sie als Antwort. ,Ich bin Josias.”

~Elsbeth”, entgegnete sic und wurde wieder von ihm
iberrascht, als er ihr seine Hand zur Begriissung hinhielt.

Sie schiittelte sie, [iess aber schnell wieder (0s, als sie sich
daran erinnerte, dass ihre Hand von €rde beschmiert war,
weil sie sich damit auf dem Boden abgestiitzt hatte, als sie
auf Oer Wiese gesessen und Oer aufgehenden Sonne
zugeschaut hatte. Josias beachtete den Schmutz nicht,
sondern [(Gchelte, drehte sich ab und ging zu den Feloern.
£lsbeth entschicd, 0ass es 3eit war, hinunter ins Chleidorf zu
gehen und wandte sich in die entgegengesetzte Richtung.

Sie war schon auf dem Weg, als sie hinter sich Schritte
horte und Josias ihr hinterherrief: ,He, warte mal, Gehst du
jetzt hinunter?”

Elsbeth blieh stehen und blickte zuriick. €r Ram auf sie zu



gerannt mit cinem Strauss Kornblumen in der Hand. Sie
wartete, bis er neben ihr zu stehen Ram.

Etwas ausser Atem sagte er: ,Ich Konnte dich mit dem
Wagen hinunterbringen, als €ntschuldigung.”

€r blickte €lsbeth erwartungsvoll an. Sie 3zdgerte.
€inerseits wdre es schneller und weniger anstrengend mit
oem Wagen hinunterzugehen, andererseits war sie nicht zum
Plaudern aufgelegt.

Jcomm, ich fahre sowieso zur Kilche, dann ist es auch
nicht mehr so weit zu den Bliwler.”

€lsbeth stimmte zu und folgte ihm, als er sie ein Stick
weit zuriick zu Ross und Wagen fihrte.

€r hielt ihr die Hand hin und deutete mit einer
Ropfbewegung auf oen Wagen hinauf. €lsbeth stiitze sich auf
seine Hand und er half ihr auf Sen Wagen. €r folgte ihr und
[egte 0ie Blumen neben sich auf die Bank. €r nahm die Sligel
auf und das )Oferd setzte sich in Bewegung.

Die Obstbdume zogen an ihnen vorbei, und €lsbeth
schaute hinauf zum Wald und den Wolken dariiber, die das
Sonnenlicht etwas abddampften. Trotzdem kam ihr immer
wieder ein Strahl in die Augen, und sic musste sie
zusammenkneifen.

,000zu warst du denn so frith hier oben?”, wunderte sich
Josias.

,Um den Sonnenaufgang zu sehen.”

Josias schielte sic von Oer Seite an, was er wohl als
unauffallig empfand; €lsbeth fand das fast schlimmer, als
wenn er sie Oirekt angeschaut hatte. Sic rausperte sich und
orehte ihren Kopf zu ihm.
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, 000 15t denn der andere, der sonst auch ins Dorf Rommt?”,
fragte sie.

,Claus? Der hat sich wieder einmal um den Hof seiner
Verlobten kiimmern wollen.”

€lsbeth mnickte und schaute wieder auf den rubig
daliegenden See. €s waren nur wenige Sischerboote darauf.
Sie warf einen Blick auf die [eere Wagenfldche hinter ihnen.
€s schien ihr merRwiirdig, dass Josias mit dem Wagen ins
Dorf fubr, wenn er nichts zu bringen hatte. €s gab unten ja
nichts, dass er mitnehmen konnte. An den ersten paar Tagen
nach Odem Brand hatten er und Claus alte Holzbalken
gebracht. €lsbeth wusste von Hans, dass ihre Familic die
MWihle in Triichtenhusen vor cinem Jahr erworben und
erneuert hatte. Dabei hatten siec etliche Balken, die durch
neue ersetzt worden waren, als Seuerholz auf die Seite gelegt.
Jetzt waren diese wieder wertvolles Baumaterial.

»Ich hole spdter Steine vom Steinbruch der Bircher. Die
Wriller brauchen sie fur ihr vor(dufiges Haus.”

€Elsbeth nickte und fiir einige Schritte fuhren sie wieder in
Stille, aber sie konnte formlich spiiren, dass Josias schon
wicoer etwas auf der Zunge (ag.

Ihr s¢id schon fertig, oder? Die Bliiwler?”

wJa, wir haben den Keller noch immer als SchlafGammer
fur alle, und oben haben wir HNOlzer auf die alte Wauer und
oen Boden auf Oer Seite gegeniiber gelegt. Dort ist jetzt
unsere Stube mit Herd.”

Schon in der ersten Woche war ein Streit zwischen Ueli
und cinem Oer KAnechte ausgebrochen. Der Knecht hatte
3o(likon am Tag danach verlassen; aber selbst dann und ohne
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Johanna und Hans war der Platz nicht grosszigig, aber fur
¢in halbes Jahr, vielleicht etwas [dnger, fand es €lsbeth
ertragbar. Sie war es sich als agd aber auch gewohnt, mit
anderen eine Rammer und einen Schlafplats zu teilen, fir die
Bliwler war das ungewohnter.

€Elsbeth sah zur Sonne, die noch tief iiber den Baumwipfeln
stand, und dachte daran, dass Oie anderen wahrscheinlich
gerade aufwachten. Heute wirden sie sich wieder intensiver
um dile Reben Rliimmern miissen, denn bei den Stocken, bei
oenen Oie €rnte nicht abgebrannt war, hatten dic Trauben
schon angesetzt. Gleichzeitig miisste aber auch tiberlegt
werden, wie 0as neue Haus aussehen sollte. Das Gefuh! fiess
€lsbeth nicht los, dass die 3eit viel zu schnell voran ging.
WMoch vor e¢iner Woche hatten sie nichts mehr gehabt, und
jetzt ging es weiter; bis zur Wimmet gab es noch viel zu tun,
und sie rechnete jeden Woment damit, dass Jakob hinter einer
Rebe hervorRommen und sie (achend in den Arm nehmen
wiirde. €s war einfacher hinzunchmen, dass ihr Daheim
abgebrannt war, und sic ¢s nie mehr so sehen wiirde wic
zuvor, als zu glauben, dass Jakob niec mehr mit ihr den
Sonnenuntergang am See bestaunen wiirde, wahrend sic ihre
Beine ins Wasser hangen [iessen.

Bei oer Kilche hielt Josias das ferd an und stieg vom
Wagen mit den Kornblumen in Ser Hand, die er auf dem Feld
geholt hatte. €lsbeth hatte cigentlich warten wollen, bis er
¢in paar Schritte gegangen war, bevor sie auch hinabstieg,
aber Josias hielt ihr wieder die Hand hin. €lsbeth nahm die
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Hilfe zwar an, aber mehr aus Hoflichkeit. Sie fiess seine Hand
50 bald wic moglich wieder (os.

€s waren schon wieder ein paar frische Blumen auf
cinigen Grabern aufgetaucht. Josias war schon voraus:
geschritten und kniete sich vor eines der GrabRreuze. €lsbeth
beobachtete, wic er die Kornblumen hinlegte und die blauen
Bliiten schon anoronete. €r blieb auf den Anien und faltete
Ole HAnde zum Gebet. €lsbeth wandte sich ab, um ihn nicht
zu storen und ging zum jlingsten Grab.

Seit Jakobs Beerdigung war ein Kreuz bei ihm angebracht
worden. €[sbeth kniete davor nieder und strich tiber die €xde.
€s [ag ein Strausschen Wiesenblumen darauf, das sic am
vorigen Tag dorthin gelegt hatte. Die Blumen sahen schon
etwas zerknittert aus, sie winschte, sie hatte vorhin auch
frische gepfliickt. Sie war seit dem Uberfall Ser Schwyzer
jeden Tag hierhergekommen, meist am Morgen frith oder am
Abend, 50 dass sie von niemandem gestort wiirde, wenn sie
mit sich und ihren Erinnerungen in 3weisamkeit weilte.
Einmal war Agnes aufgewacht, als sie sich am YMorgen
zwischen Oen schlafenden Korpern hinausgeschlichen hatte,
und war mit ihr mitgekommen, aber das MNadchen konnte so
still sein, dass €lsbeth fiir einen MWoment sogar vergessen
hatte, dass sic neben ihr stand, und sich trotz Begleitung ganz
ihren Gedanken hingeben Konnte.

Jetzt mit Josias, den sic nicht so recht kannte, nur wenige
Schritte von ihr entfernt, war ¢s nicht ganz so einfach, sich
ihrer Dersunkenheit hinzugeben. Sie schloss die Augen und
atmete Oie frische Yorgenluft ¢in. Die Vogel zwitscherten
munter in den Baumwipfeln. €lsbeth dachte an Jakob und
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wie er sic manchmal, wenn sic in der Frithe zu Oen Reben
hochgegangen waren, an den Hdnden genommen hatte und
mit ihr durch Sen Wein getanzt war. Sie fihlte seine HANde
an ihren Hiiften, wenn er sic hochhob und sie [achend wieder
in seine Arme fiel,

Sie fuhlte einen schweren Stein, oer ihr auf der Brust (ag
und sie daran hinderte, frei zu atmen. Sic schluckte schwer
und oriickte ihre Hande uber ihr Herz, als ob sic s0 Oen
Schmerz einddmmen konnte.

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter und riss €lsbeth
aus ihren Traumercien. Die Hand, so schnell sie auch
geRommen war, wurde wieder zuriickgezogen, als sie zusam-
menzuckte. Sie schaute zu Josias auf, der ihr eine Kornblume
hinhielt. €lsbeth bestaunte die feinen BlitenblGtter, die wie
bei einem Stern aus Oer Witte der Bliite strahlten. Josias
ocutete mit seiner [eeren Hand auf das Grab, vor dem Elsbeth
Rniete, und erst jetzt verstand sic, wofiir er ihr die Blume
gebracht hatte. Sie nahm die Blume vorsichtig zwischen
seinen Singern hervor. Sie [Gchelte dankbar und legte die
Rornblume sorgfaltig zum Strausschen vom voran:
gegangenen Cag. Sie faltete thre Hande und betete still zu
Gott. Sic bat ihn um seine Barmherzigheit. Sie betete fir
Jakobs Fricden und fir ihre Wiedervereinigung mit ihrem
Gelicbten. Sie bat Gott um die Linderung ihres Schmerzes.

Mach dem Amen Sffnete €lsbeth die Augen wieder und
richtete sich auf. Sie ging zum Wagen, wo Josias auf sic
wartete. Im Voriibergehen fiel ihr Blick auf das Grab ihres
Daters. Sic hatte sich immer schwergetan, ¢s zu besuchen,
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weil sie nie verstanden hatte, wie ihr Vater sic so hatte
suriicklassen Ronnen. Bei Jakob war es anders. Sie war
wiitend, aber ihre Wut richtete sich einzig und allein gegen
oie grausamen Schwypzer. Besonders wenn sie daran dachte,
was sie sich alles ausgemalt hatte fiir Jakob und sich, und
dass nun nichts von alledem wahr werden Konnte. Ihre
Traume verkohlt, wie Oer Rosenstock im Garten Oer
Bliwlerin. Die Bliten im Feuer und Rauch eingegangen und
auf den Boden gefallen.

®

£lsbeth wischte sich den Schweiss von der Stirn und schob
Ole Weinblatter auseinander, hinter denen eine Traube
versteckt war. Sie nahm ihr MWesser und schnitt sie ab. Sie
orehte die Traube in der Hand und warf schnell einen Blick
auf die Beeren, um 3u schen, ob sie in e¢inem guten ustand
waren. A[s sic nichts zu bemdngeln hatte, warf sie dic Traube
in Oie Tanse neben sich. €lsbeth ging einen Schritt weiter
und musterte Oie ndchste Traubenstaude. Gegen unten
waren ein paar veroorbene Trauben, sie schnitt sie weg und
warf sie auf den Booen, waihrend der gute Teil wiederum in
oie Tanse ging. Agnes war auf Oer anderen Seite derselben
Reihe, um die Trauben dort zu ernten. Immer mal wieder
beklagte sich Agnes iber die MHitze und band ihr Kopftuch
anders, so 0ass ihr Macken abgedeckt war und ihr die Sonne
nicht auf den Kopf briitete.
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st 0cine Tanse schon voll?”, fragte €lsbeth, nachoem sie
ein weiteres Bischel Trauben geschnitten hatte.

JNoment”, sagte Agnes und schnitt noch die [etzte Traube
von dem Rebstock, an dem sie gerade gearbeitet hatten.

£lsbeth hievte ihre Tanse schon auf den Riicken und
wartete auf Agnes, die es ihr nachtat. Die beiden gingen
ourch die Reihe zum Weg, der 3wischen den Reben nach unten
fihrte. Sie Ramen an Katti, einer der MNAgde, und an ¢inem
fnecht vorbei, die ¢in paar Reihen unterhalb Trauben
ernteten. Katti pfiff ein Liedchen vor sich hin, das €lsbeth
Rannte, und sie begann [eise zu singen. Agnes versuchte
mitzusingen, [iess aber immer wieder ein paar Oer Worte aus.

Sie nahmen Oen Kilchenweg und ficfen hinunter ins 5tad,
wo di¢ Trotte gelegen war. Wit den gefillten Tansen war
ocr Weg beschwerlich und lange. Ausser Atem horte €lsbeth
auf zu singen, wdhrend Agnes versuchte, vom Gewicht hrer
Last abzulenken, indem sie davon plapperte, wic stolz sie auf
oie Decke war, die sie fir Uelis und Resas Kindlein gestrickt
hatte. €lsbeth [achte, als sie daran dachte, wiec Resa einen
Tag damit verbracht hatte, mit Agnes Wolle zu spinnen und
ihr zu zeigen, wic sie sic Masche um Masche verstricken
Ronnte. Weil Agnes ihr so eifrig geholfen hatte, hatte Resa
entschicoen, dass sie Agnes nach oer Geburt bei sich am
Wochenbett haben wolle, um ihr zu helfen. Agnes hatte sich
ausserordentlich dariber gefreut. €lsbeth glaubte, dass vor
allem dle Aussicht, dem Kindlein nahe zu sein, ausschlag:
gebend dafiir war.

Bei Oer Trotte angekommen, stellten dic beiden dic
Tansen hin und nahmen zwei von den dort [cerstehenden.
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Ueli nickte ihnen Burz zu, als er eine ihrer Tansen nahm und
in die Trotte schiittete.

€Elsbeth war glicklich, dass dic Wikmmet wieder begonnen
hatte. Auch wenn die €rnte nicht so ausgiebig wic iblich
war, so fand sie trotzdem Trost darin, ¢ine gewohnte Arbeit
zu verrichten.

Die beiden Migde waren auf dem Weg den Berg hinauf,
als sie hinter sich eine Gestalt bemerkten, die die Halden
heraufwanderte.

Agnes blich stehen und fragte: , Wer ist das woh(?*

£lsbeth wandte sich um und zuckte mit den Schultern.

Sie beobachteten oen MWann. €r trug ein grosses 10ack auf
seinem Riicken. €inen Moment [ang blich er stehen und
schaute umher. Ob ¢s ¢in Reisender war, der seinen Weg
hierher gefunden hatte, oder ein Taglohner? Mein, der Wann
trug zu gute Kleider fir einen Knecht. €r schaute um sich,
als konnte er nicht glauben, was er um sich herum erblickte.
Ob er wohl Bollikon kannte? €lsbeth beobachtete jede
¢inzgelne Bewegung Oes Fremden misstrauisch. Vielleicht
wiirde sie hn sogar Kennen, wenn sie etwas hinunter gehen
wiirde, aber ihr war nicht woh( bei dem Gedanken. Langsam
machte sie Oen ersten Schritt hinauf Richtung Chleidorf.
Agnes war auch nicht erpicht darauf, ndher zu dSem Sremden
zu gehen, aber auch zu neugierig, um ihn aus den Augen zu
[assen. €lsbeth blieh wieder stehen, als sie merkte, dass das
Madchen ihr nicht folgte.

Der Wann drehte sich vom 5tad weg und ging auf den
Rilchenweg zu. €s schien, als Kenne er sich aus. Das
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wiederum machte €lsbeth etwas weniger misstrauisch. Sie
versuchte einen Blick auf sein Gesicht zu erhaschen, um ihn
erkennen zu konnen. Sein Bindel schien einzig und allein fir
oen 3weck des Reisens gedacht, da Keine Waren zu sehen
waren. 250 auch Kein Buckelkramer.

Da, auf einmal, winkte ihnen der Unbekannte, und da sic
nun schon entdeckt waren, Bonnten sie schlecht dSavonlaufen.
Als der Reisende naher kam, fiel ¢s €lsbeth wic Schuppen von
oen Augen. Matiirlich! Sie wusste, wer das war.

Sie nahm Agnes am Arm und 309 sie mit sich, als sic den
Rilchenweg wieder etwas hinuntereilte. Bald schien auch
Agnes ein Licht aufzugehen.

Als sie in Horweite des Mannes waren, rief €lsbeth:
JLorenzg?”

Statt einer Antwort sagte Oer zweitdlteste Sohn Oer
Bliwler: ,MHier scheint ja Schlimmes gewiitet zu haben, was
ist geschehen?”

Jdm  Sommer haben Oie Schwyzer unsere Hauser
niedergebrannt”, erklGrte ihm €lsbeth.

Auf Lorenz' Gesichtsausdruck machte sich Bestirzung
breit. Unglaubig schaute er sic an und wollte sofort mehr
wissen. Wann genau es passiert sei und wieso sie sich nicht
gewehtrt hatten. Was die Schwyzer zu ihrem Angriff bewogen
hatte. Immer mehr fragte er. 3u Beginn konnte €lsbeth noch
mithalten und erzdhlte ihm, dass Kileni die Schwyzer am
Waldrand gesehen hatte und von Wacht zu Wacht nach unten
gekommen war, um sie zu warnen. €lsbeth zogerte. Das
Feuer 309 vor ihre Augen, die sprihenden Funken und die
wehenden Banner. Sie sah vor sich dic Schwyzer mit der
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Fackel, die sic in ihr Zuhause warfen. Das brennende Haus,
ihre Heimat in Flammen getaucht.

Machdem sic mit €rzdhlen aufgehort hatte, berichtete
Agnes von der Flucht die Halden hinunter mit den anderen
Familien aus dem Chleidorf. Lorenz [auschte ihr aufmerksam,
aber €lsbeth war mit ihren Gedanken bei Jakob und ihren
ineinander verschlungenen Handen. Sie dachte daran, wie sic
oenselben Weg gemeinsam hinuntergerannt waren, den sie
gerade mit Agnes hinaufgehen hatte wollen. €lsbeth blinzelte
und wischte sich schnell eine Trine aus den Augen. €s war
schon gut zwei Monate her, seit sie ihre grosse Liebe verloren
hatte. Die schlechten Traume und schlaflosen Ndchte
wurden seltener, trotzoem (ag sie manchmal wach und
beobachtete, wie Agnes’ Brust sich langsam hob und senkte.
Der Gedanke, dass die familie Bliwler, allen voran Uel,
unermiidlich daran arbeiteten, ihnen ein neues 3uhause zu
geben, gab ihr Buversicht. Auch Ser Bliwlerin freundliche
Worte, wenn sie beide in der Wacht wach in der Stube sassen,
halfen ihr dabei, wieder etwas Halt zu finden.

,0ie geht es meiner Familie?”, fragte Lorens,

,Sie sind alle wohlauf, aber...Jakob wurde erstochen und
unsere Kihe sind fort”, antwortete ihm Agnes.

Betroffen wollte Lorenz genauer wissen, was mit Jakob
geschehen war. Agnes sal) kurz zu €lsbeth heriiber, z0gerte
und gab schliesslich Sen Hergang von Jakobs Tod Knapp
wicoer. €s fiel €lsbeth erst jetzt ¢in, dass Lorenz gar nicht
wusste, wie nahe sich Jakob und sie gestanden waren, weil er
vor zwei Jahren abgereist war. Sir Lorenz war es, als ob die
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Licbesbezichung zwischen Jakob und ihr nic da gewesen
ware. Machoem Agnes zu €nde gesprochen hatte, deutete sie
mit dem Kopf Richtung Chleidorf. Lorenz verstand ihre
scheue Geste und zusammen stiegen die Orei den Kilchenweg

hoch.

Als Lorenz zum ersten Wal vor der behelfsmassigen
Behausung, Ole an Oer Stelle des MHauses, in dem er
aufgewachsen war, stand, sagte er [ange nichts. €lsbeth und
Agnes blichen etwas hinter ithm und beobachteten, wie er
[angsam einen Fuss vor Oen anderen setzte und auf das
Gebilde zuging. Seine Augen blicben an dem schrdgen Dach
und den jungen Holzstimmen hangen, zwischen denen Lehm
und anderes Fillmaterial eingefigt worden war.

€lsbeth schaute in Oie Umgebung, bis jetzt war noch
niemand der Blirwler oder anderer CHIidorfler zu sehen. €s
waren woh( alle mit Oen Reben beschdaftigt. Lorenz ging um
Olc €cke 0es Hauses, wo der €ingang war, und entdeckte
seine Mutter, die im Garten dic Gemiisebeete jatete. €r rief
ihr zu und [iess sein Bindel von seinem Riicken gleiten, um
auf Ole Bliwlerin zuzurennen. Diese, von ihrer Arbeit
unterbrochen, richtete sich auf und rief iberrascht aus, als
sie ihren Sohn erkannte. Sie [iess Oie Kleine Hacke, die sie in
ocr Hand gehalten hatte, fallen und Kam ihm entgegen. Sie
umarmte ihn innig. Von den Rufen draussen angelockt, kam
auch Resa aus dem Haus. Lorenz nahm auch sie in den Arm
und gratulierte ihr zur neuerlichen Schwangerschaft. Jetzt
erst wandte sich die Bliwlerin zu den beiden MNdgden und
sandte sie, Oen Rest der Familie zu holen. €lsbeth eilte sofort
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in den Rebberg, um Sophia und ihre dltere Schwester
Magdalena zu finden, wahrend Agnes wieder den Kilchenweg
hinunter zur Trotte rannte, wo LUeli und der alte Blirwler mit
anderen Winzern den Wein pressten. €lsbeth fand zuerst
Sophia, die sofort alles stehen und (iegen (licss, als sie horte,
oass ihr Bruder zuriick sei. Dann e¢ilte €lsbeth weiter in den
Stden, wo dic Toman Oie Reben pfliickten, und fand
Magdalena mit ihrem erstgeborenen Sohn, der funf Jahre alt
war. Ihre anderen zwei Kinder wurden von der Grossmutter
Toman gehiitet. Sofort nahm Magdalena ihren Sohn an die
Hand und folgte €lsbeth zum €lternhaus, um den Bruder zu
begrissen. Inzwischen hatten auch einige der anderen 1Ndagde
oie erfreuliche Machricht vernommen und folgten ihnen, ihre
Arbeit vergessend, zum Bliwlerhaus. Auch von der Trotte
Ramen nicht nur die Bliwler, sondern auch andere Winzer
und Anechte herauf.

Lorenz war sichtlich iber das Wiedersehen mit seiner
Samilic aufgeregt. Die €rleichterung stand ihm ins Gesicht
geschrieben, als er seine €ltern und Geschwister in seine
Arme schloss. Bei seiner Anreise, sagte er, habe er erst dann
erkannt, dass etwas in 3ollikon nicht stimmte, als das Stad
in Sichtweite war und er anstatt der gewohnten Hiuser
Rleine Hiitten sah. Der Fischer, der ihn iber den See gefahren
habe, sei sehr wortkarg gewesen und habe den Angriff nicht
mit einem einzigen Wort erwdihnt. €lsbeth konnte sich den
Schrecken, nach einer anstrengenden Reise in einem Dorf
anzubommen, in dem plotzlich alles anders aussah, nur
vorstellen. Doch sic konnte nachempfinden, wic es sich
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anfihlte, wenn die cigene Heimat auf einmal ganz fremd
schien.

Wahrend die Bliwlerin mit Katti und Sophia ¢in Kleines
Festmahl vorbereitete und Winzer aus anderen Familien
oamit beschiftig waren, Lorenz willkommen zu heissen und
ihn iiber seine Reisen auszufragen, jatete €lsbeth anstelle der
Bliwlerin im Garten weiter. €s war merkwiirdig gewesen,
Lorenz dabei zu erleben, wic er durch die Hauser ging, mit
staunenden, ja verstorten Augen. Hatte sie den gleichen
Gesichtsausdruck gehabt, als sie das erste Yal nach dem
Feuer vom See heraufgekommen und durch diec Ruinen geirrt
war? Sir €[sbeth schien es schon so [ange, seit sic in dieser
behelfsmdssigen Behausung wohnten, dass sie sich immer
weniger vorstellen Konnte, wic ihre SchlafRammer friher
ausgesehen hatte.

€lsbeth riss die Saublumen samt Wurzel aus dem Beet
entlang des 3aunes. Obwoh( sie die gelben Blitenkopfe schon
fand, wusste auch sie, dass, wenn sic das nicht tat, eines
Tages ocr ganze Garten gelb sein wiirde. Auf den Wiesen gab
¢s genug von oem Gewdchs. €lsbeth stutzte, als sie die
verdorrten 3weige der einstigen Rose sal). Der Rosenstock
sah noch schlechter aus als direkt nach dem feuer. €r schien
endgiiltig abgestorben zu sein und [angsam in  sich
susammenzufallen. Da er bis jetzt aber noch immer im
Garten stand, wagte €lsbeth es nicht, ihn auch heraus:
zureissen. €r war der Bluwlerin grosster Stolz gewesen.
€iner der wenigen Zierpflanzen, die sie sich leisten Ronnte.
Die Rose war nicht wie Kohl 0der Rote Beete Grundlage ihres
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Uberlebens. Ihr Mutzen bestand darin, die Leute zum Ldchem
zu bringen, wenn sie 0ie Bliiten erblickten, wenn sie den Duft
Oer Rose einatmeten. Wic aus Gewohnheit schnupperte
£lsbeth an dem Rosenstock, aber ohne Bliiten und besonders
als tote 1oflanze, gab es nichts Gutes zu riechen. Das €inzige,
was sie roch, war einen Hauch von Verbranntem.

Es gibt €ssen.”

£lsbeth schreckte zusammen, als die Stimme wie aus dem
WMichts auftauchte. Als sie von dem Gestriipp, das von der
Rose noch Ubrig war, aufsah, fand sie sich einem bekannten
Gesicht aus Triichtenhusen gegendiber. Josias nickte ihr zu,
und sic nahm dic Hacke, die neben ihr (ag, und ging um den
3aun zum Gartentor, um dem jungen 2iller zur Gruppe zu
folgen, Oie sich in der Ydhe Oes Weihers auf der Wiese
verbreitet hatte. AngeRommen, gesellte sich Josias zu seinem
Bruder Claus, der neben den Chleidorfler Wiiller sass, und
€lsbeth ging hintiber zur Familie Bliiwler und deren Gesinde.

JIhr miisst euch vorstellen, wie hoch die Decken dort sind”,
sagte Lorens gerade und machte eine Geste, die seine Aussage
untermalen sollte. ,Und die Hofe, dle ich auf dem Weg
gesehen habe! Manche haben in ihren Stuben so schone
Decken, mit Verzierungen, die sehen aus wie oas Symbol
hier."

€r hielt eine Karte hoch und deutete in die €cke, in der
e¢ine Form gemalt war, die €lsbeth an ¢in Blatt oder an cine
Schaufel erinnerte.

SJ0as ist das? €in neues Spiel?”, rvief e¢in Knecht
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dazwischen, sein Yame war Biirgi, er war noch jung, nur ein
Jahr oder zwei dlter als Agnes, aber so genau wusste er Oas
woh( selbst nicht.

JDas, fiebe Leute, sind Tarockkarten. In einem Wirtshaus
in)oarma haben mir die Gesellen dort dieses Spiel beigebracht
und ich habe mir, sobald ich einen HAandler gefunden habe,
cigene Karten gehauft. Ich werde euch zeigen, wic man es
spiclt, aber zuerst will ich euch von den schonen Hausern
erzdhlen.”

Leises Lachen ging durch die Yenge. €lsbeths Blick blich
bei Josias hangen, sie sah, wie er seine Mase rimpfte, als sein
dlterer Bruder Claus ihm mit seiner Hand durch die Haare
fubyr, 50 dass siec danach wild von seinem Kopf abstanden. Sic
wandte ihren Blick schnell wieder ab und schaute zu Lorenz,
der mit einem Stockchen einen Kreis in die €rde vor seinen
Fiussen malte und Oarin Muster zeichnete, wdahrend er
erklGrte, dass auch Rosetten ins Holz geschnitzt wurden.

,Bwischen oen Meckenbalken”, fuhr Lorenz fort, , werden
Bretter hincingeschoben und von Oer Aussenwand her
hineingehdmmert. Und eines ist ein bisschen zu lang, so dass
¢s heraussteht.”

WAber warum sollte man das machen? Das sicht doch nicht
schon aus?”, fragte Ueli.

JDoch, das machen die ganz gescheit. Weil das Holz noch
feucht ist, wenn es eingebaut wird, schrumpft es iiber die
folgenden Monate oder gar Jahre, wenn es trocknet. Dieses
¢ine Brett ist auch nicht gerade an den [angen Kanten,
sondern wird gegen aussen immer breiter, und dann Kann
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man es einfach hineinhdmmern, wenn die Bretter getrocknet
$ind, und dann passt wicoer alles zusammen.”

Erstauntes Raunen ging durch die Wenge, die um Lorens
herum sass und ihm gespannt zuhorte. €ines von
Magdalenas Kindern kam auf Lorenz zu und setzte sich auf
seinen Schoss, wdhrend er weiter davon erzdhlte, wic
beschywerlich die Reise iiber die Alpen gewesen war, und wie
er sich bei cinem besonders steilen Abstieg Oen Fuss
verstaucht hatte. €lsbeth nahm das Schiisseli, das ihr Katti
hinhielt, und stand auf, um sich aus dem grossen Topf neben
oem Feuer Hirse zu holen. Sie schopfte sich mit der Kelle eine
Wortion, als Josias ebenfalls zu dem Topf herantrat und seine
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Schiissel hinhiclt. €lsbeth schopfte ithm ebenfalls etwas von
oem gekochten Getreide. €r bedankte sich und (Gchelte sic
schiichtern an. Sie erwiderte 0as Ldcheln bevor sie sich
wicoer an ihren Jlatz auf den Boden neben Katti und Agnes
setzte, Oie in ein Gesprdach verwickelt waren, und begann zu
¢ssen.

~Es [ohnt sich eben vielleicht doch, weil wir nicht so viel
warten miissten wie jetzt”, sagte Katti und Agnes [egte
zweifemd den Kopf schief.

S0oriber sprecht ihr?”, fragte €lsbeth die beiden.

JJnscheinend hat Katti vorhin, als sie vom Wimmen
suriickkam, gehort, wic Lorenz mit Ueli dariiber gesprochen
hat, dass es [angsam an der 3¢it sei, eine ¢igene Trotte fur
oas Chleivorf zu haben”, erklarte ihr Agnes.

£lsbeth war verwundert.

~Eine Trotte? Buerst einmal brauchen wir ein rechtes
Haus.”

Ratti nickte, aber fugte an: ,€r hat gemeint, das Haus
sollte gleich so geplant werden, Oass die neue Trotte
angebaut werden Rann. €r will aber noch die anderen Winzer
aus oem Chleidorf von seiner I0ee iberzeugen.”

JAber wir RBamen bis jetzt doch eigentlich gut mit Oer
Trotte im 5tad aus”, fand €lsebth.

Jas meine ich auch, aber &atti denkt, wir miissten dann
weniger [ang warten, bis wir unsere Trauben pressen
Ronnen”, entgegnete Agnes.

Da hatte sie nicht ganz Unrecht, es brauchte manchmal
schon Geould, wenn sie darauf warten mussten, dass ¢in
Winzer im 5tad noch seinen Wein pressen wollte, aber das
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Traubengut in begrenzter 3eif verwertet werden sollte.
Abgesehen Oavon fielen mit einer cigenen Trotte Oie
mithsamen Abstiege auf dem Kilchenweg mit der Tanse auf
oem Riicken und das Hinaufrollen der Fdsser in das Chleidorf
weg.

Agnes unterbrach ihre Gedanken und fragte: ,Yeint ihr,
ieses Jahr gibt es ein Wiimmetfest?”

Ratti schiittelte Oen Kopf und erlGuterte: ,ein, ein Fest
gibt es doch nur, wenn die €rnte besonders gut ist, und jetzt
schau doch unsere traurigen Reben an. Dabei hat das Jahr so
gut angefangen.”

£lsbeth war nicht gross enttduscht dariber, ihr wurde es
¢in bisschen schummrig in der Bauchgegend, wenn sie daran
dachte, wie es im Jahr davor beim Wimmetfest zu und her
gegangen war. Wie sie 3aineriite gespielt hatten und um das
Feuer getanzt waren. Wie Jakob €lsbeth an der Hand
genommen hatte und sic miteinander an den Weiher gesessen
waren und von dort aus beobachtet hatten, wic die Kinder der
Toman und die der Miller zusammen Schudlischldufe
spiclten.

Lautes Lachen klang Gber die Gruppe hinweg, €lsbeth hob
oen Kopf und sah, wie sich Josias und der alte Wiiller vor
Lachen schiittelten, wahrend Claus sein Gesicht in den
Handen vergrub. Josias beruhigte sich, aber grinste noch
immer, als er sich wieder etwas aufrichtete. Fir einen Kurzen
MWoment schien es €lsbeth, als hatten sich ihre Blicke
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gekreuzt, aber schon war Josias wieder in ¢in Gesprdch
mit der Wriillerin verwickelt.

®

Der Wind blies vom See her und wehte €lsbeth das &leid
um Oie Beine. Sie wartete auf Josias, oer hinter ihr Oen
Rilchenweg hochgelaufen kam. Sobald er aufgeholt hatte,
orehte sie sich und rannte wieder vor ihm. €r stohnte
verzweifelt und versuchte, mit ihr Schritt zu halten. €lsbeth
[achte, sic hatte Sen Geschmack von Wein auf ihrer Zunge.
Sie schaute wicder liber ihre Schulter und beobachtete die
tanzenden Gestalten auf dem latz zwischen den Hiusern im
5tad. Ihre offenen Haare flogen ihr wild um den Kopf. Sie
frostelte in oer Ralten Herbstluft. Die Blatter in den Baumen
rauschten. Sie wirbelten in einem braunen und roten Sturm
auf und flohen aus den Baumen in die Weinstauden. Das Gras
bog sich unter der Gewalt der Natur.

Josias grinste und breitete die Arme aus. €r [ehnte sich
mit Oem Riicken gegen den Wind. €lsbeth (achte und tat ¢s
ihm gleich. Sie splirte einen Tropfen auf ihrer Stirn. Als sic
zum Himmel hochschaute, sah sic helle Tropfen aus den
grauen Wolken auf sie zufallen. Bald kam zum Rauschen de¢s
Windes das JPrasseln des Regens dazu.

Jromm”, rief sie Josias zu und 30g ihn weiter den Hang
hinauf.

€ folgte ihr und sang dic Welodie eines der Licder, die sie
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im 5tad unten gesungen und dazu getanzt hatten. €lsbeth
fand es wunderlich, dass er trotz der Kdlte sang und sich im
Regen Orehte, als ob dieser ihm nichts anhaben Konne. Doch
auch sic fihlte sich nach den Meuigheiten aus Biirich
unbesicgbar. Dank Oer neuen §(osse konnte die Schwyzer
Flotte am vorherigen Tag in die Flucht geschlagen werden.

Der Regen wurde starker und durchndsste das Wolltuch,
oass sich €lsbeth um den Oberkorper geschlungen hatte. Sie
spuirte, wic 0ic Feuchtigheit bis auf ihre Schultern
ourchsickerte. Sic versuchte, sich am Rand Oes Kilchenweg zu
halten, um unter den Baumen Schutz zu finden, aber der
Regen war mittlerweile so stark, dass das im Herbst
magerere Blatterdach dSer Birn und Apfelbdume nicht mehr
viel ausrichten konnte. Grosse Tropfen fielen von Oen
Blatterspitzen und die Aste Anarrten im Wind. €s donnerte
in Oer Serne und der Regen weichte den erdigen Boden Ocs
Weges unter ihren blossen Fiissen [angsam auf.

£lsbeth hatte Josias' Hand nicht losgelassen und vielleicht
redete sie sich ein, dass sie es tat, damit Josias sich beeilte,
vielleicht hielt sie sie, weil er nicht (osgelassen hatte,
vielleicht aber geficl es ihr einfach, seine Hand zu halten. €s
blitzte, und fiir einen Yoment [ang waren sic in gleissendes
Licht getaucht. Josias’ Wangen glithten rot und seine Haare
waren vom Wasser dunkler geworden. Vereinzelte Locken
klebten auf seiner Stirn. So schnell das Licht gehommen war,
50 schnell verging der 3auber wieder. Josias schiittelte Oen
fopf, um die MHaare aus seinen Augen 3zu verbannen. €s
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donnerte und die beiden sahen einander grinsend an und eilten
weiter zum Chleidorf hinauf.

Die Hauser waren schon in Sicht, als sie bei einem
besonders steilen Abschnitt Oes Kilchenwegs angekommen
waren, der nun einem Rinnsal glich.

Auf einmal glitt Josias auf dSem rutschigen Boden aus und
verlor das Gleichgewicht. €lsbeth packte ihn mit ihrer freien
Hand am Oberarm und versuchte ihm zu helfen, aber Oer
Schwung war zu gross und sie fiel nach ihm auf den nassen
Boden. Ihr verschlug es einen Moment [ang Oen Atem, aber
oann prustete sie [0s, und sie sassen nebeneinander auf dem
Weg und (achten. Josias war Oer erste, der sich wicder
sammelte und aufstand. In seinen ZAugen glitzerte ein
schelmisches Funkeln. €xr hielt €lsbeth die Hand hin und half
ihr auf. Raum war sie wieder auf den Fissen umschlang er
mit seinen Armen ihre Yitte und hob sic in die Luft.
€rschrocken quictschte sie und stifzte sich auf seinen
Schultern ab. Josias wirbelte sic herum und (achte, ungestort
oavon, oass £lsbeth mit ihren Beinen in dic Luft trat.
Richernd rief sie, er solle sie wieder runterlassen. Als sie
wieder festen Boden unter ihren Fissen spirte, lehnte sich
€lsbeth cinen Yoment [ang ihm entgegen, um sich von der
Aufregung zu erholen. Wit ihrer Stirne spirte sie seine
warme Haut unter seinem Hemd. €r roch gut, so wie von der
Sonne gewdrmtes Gras.

,Genug ausgeruht, €512, raunte er ihr ins Ohr.
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Entriistet [Oste sie sich von thm und stand ihm auf Oen
fuss, um ¢s ihm heimzuzahlen. €r rief aus, aber €lsbeth
[achte und rief: ,Genug gefaulenst, Josi?*

Sie wirbelte herum und rannte den Hang hinauf, bevor er
sie wieder fangen Konnte. Sie horte, wie er hinter ihr
herrannte und (achte. Sie waren beide von Kopf bis Fuss
durchndsst und ihre fKleider waren voll Schlamm vom
Rilchenweg, aber €lsbeth verschwendete Keinen Gedanken
oaran. Sie dachte daran, dass er sic €[si genannt hatte. Sic
dachte daran, wic seine Augen aufgeleuchtet waren, als sie
ihn Josi genannt hatte. Sie Oachte an seinen warmen
Oberkorper und an seine Arme, um den ihren geschlungen.

®

Bald aber dachte sic nicht mehr daran, weil Lorenz von
$lorenz, mit dem riesenhaften Dom und dSessen Kuppel, und
von DVenedig, einer Stadt, die auf dem Wasser schwebte,
erzahlte. €lsbeth und Agnes Ramen aus dem Staunen nicht
mehr heraus und Agnes fragte, ob die Hauser denn verzaubert
seien, dass sie nicht untergingen. Lorenz (achte und fihrte
seine Geschichten fort. €r beschrich das Meer, das bis zum
morizont reichte und sich dort mit dem Himmel traf. Wie die
Sonne jeden Morgen aus dem Wasser auftauche und jeden
Abend wicder ins Meer versinke. €lsbeth konnte sich nicht
vorstellen, wie ¢s war, das MWeer zu sehen, endloses Wasser,
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50 sagte Lorenz, dhnlich wie in den wolkenfreien Himmel zu
schauen.

Der Schnee war nass und Ralt, aber es gefiel €lsbeth, wic
oie €ishkristalle an Oen Baumen glitzerten. Die Luft war
nicht wie in den warmen Monaten von Vogelgezwitscher
erfullt, aber in Oer Ferne Rrdchzten die Raben. Sie sah in den
Himmel hinauf, wo die schwarzen Vogel Gber dem Wald
Rreisten. Sie waren schon weit in den Wald hinein gegangen
undo €lsbeths Magen knurrte. Moch Orei oder vier gute
Baume mussten sie mindestens finden, bevor dic Dunkelheit
¢inbrach. Die Rurzen Tage im Winter waren miihselig, die
Finger von der Kdlte steif und die Arbeit 3dh, und doch Ronnte
in einem Tag nie so viel erledigt werden wie im Sommer.

Endlich hatten sie den [etzten Baum ausgewdhlt und ¢in
Band darumgebunden. Ddie Orei machten sich auf den
Rickweg, um die anderen wieder zu finden. €lsbeth war
unsicher, ob das fiir Agnes eine gute Ioee war, aber sic
konnten auch schlecht verschwinden und sich im Haus
aufwdrmen, wdihrend die anderen draussen im Schnee noch
zu tun hatten. Lorenz gab es nicht auf, Agnes mit seinen
Berichten abzulenken, und obwoh( er iiber die Yonate, die er
wieder zuriick war, schon viele Geschichten von seinen
Reisen erzdhlt hatte, so hatte er sie selten so ausgeschmiickt.
€lsbeth fragte sich, wiec viel er gerade Oazudichtete,
besonders als er von dem Kiinstler aus Murano erzdhlte, dem
er begegnet war, der Blumen aus buntem Glas formen
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konnte. fir sie horten sich Glasblumen mehr wie Zauberei
an.

Lorenz [iess auch seine Heimreise tber dOie Alpen nicht
weg. Wie bedngstigend es war, durch die Schollenenschlucht
zu wandern, die 50 eng war, dass man das Gefihl hatte, die
Felswdnde wirden aufeinander zukommen und einem im
Berg gefangen halten wollen. In der Schollenenschlucht
Uiberquerte  Lorenz mit seinen Reisekameraden die
Teufelsbriicke, was ihm natiirlich ein Anlass war, die Urner
Sage zu erzdhlen, obwohl Agnes und €lsbeth sie beide schon
Rannten. Lorenz gefiel es, Mdarchen und Sagen zu erzdhlen,
und das jeweils mehr als nur einmal. Bei jedem Witmmetfest
waren sic am Schluss um das Lagerfeuer gesessen und hatten
seinen €rzahlungen gelauscht. Seine Begabung firs €rzah-
fen von Geschichten hatte ihm den Ruf cines Traumers
beschert.

Bald schon Bonnten sie die Rufe der Anechte, die gerade
cinen Baum umtaten, vernchmen. Lorenz trennte sich von
ihnen und half seinem Bruder und den Knechten, wahrend
€lsbeth und Agnes dem alten Bliuwler und Katti halfen, die
Baume von den grobsten Asten zu befreien und sie hinter die
zwel Pferde zu spannen, die sie dabeihatten. Beide Oferde
waren vom Bauern in der Tollen ausgelichen

Am Abend, als die letzten Stamme hinunter ins Chleidorf

gezogen wurden und Oer ganze CTrupp mitging, erzahlte
Lorenz von dem Gewitter, 0as in einer WMacht sein Unwesen
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getrieben hatte, die Lorenz in einem Hospiz mitten zwischen
oenBerggipfeln verbracht hatte. Der Donner sei [auter in den
Bergen, sagte er, und er wiirde in den verwinkelten Tdlern
suriickgeworfen. €s entstande ¢in €cho, das den Donner
noch ohrenbetdubender wirken (asse, man spiire dic €rschiit-
terung in Oer Brust. Die Blitze seien gleissend hell und
erstrechten sich wie die Wurzeln eines machtigen Baumes
{iber das ganze Gebirge.

£lsbeth dachte daran, wiec sehr Jakob diese Geschichten
gefallen hatten, die Gefahr, die Kraft Ser Matur und die
Magie all dieser fremden Orte.

Els1, eines Tages gehen wir und wir reisen in den Siiden
und in den Westen und in den Osten und sogar in Oen
WMorden”, hatte er gesagt. ,Einfach so, nicht um neue Arbeit
zu finden, und wir bleiben an einem Ort, solange wir wollen
und gehen weiter, wann auch immer uns danach ist.”

£lsbeth hatte gelacht, wenn er sowas gesagt hatte, es
waren schone Tagtrdume, dic Jakob gehabt hatte. Trotzdem
wusste dle junge Srau, 0ass selbst wenn Jakob noch am Leben
wdre, 0ieses Unterfangen ein Unmogliches wdre. Sie Bonnten
sich nicht erhoffen, wie Aolige oder reiche Biirger zu reisen
und oas Leben zu bestaunen. €lsbeth wagte sich noch nicht
cinmal, wirklich von ihrem ecigenen Kleinen Garten zu
traumen. Doch obwoh( sie nic geglaubt hatte, dass Jakobs
Dorstellungen jemals Wirklichkeit werden wiirden, schmerzte
sie Oer Gedanke, dass er die Geschichten von Lorenz nie horen
wiirde. Vielleicht in vielen Jahren, wenn sie den [etzten
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Atemzug getan hatte, wirde sic Jakob erzdhlen Konnen, wie
gross und sonderbar die Welt doch tatsachlich war.

®

€lsbeth war verwirrt, als Resa sie am Yorgen friih
weckte und ihr zufliisterte, sic habe DBesuch. Ihre
Verwunderung (0ste sich bald auf, als sic Josi erblickte, der in
oer Stube vor dem bereits eingefeuerten Herd sass und erfreut
aufblickte, als sie eintrat. Resa sass auch in der Stube und
strickte, 50 gut ¢s 0as Kindlein in ihrem Schoss erlaubte, das
iber den vergangenen Yonat schon um einiges gewachsen
war. Wahrscheinlich war es dem Kindlein zu verdanken, dass
seine Mutter so frith wach war und Josi in das Haus
hereingelassen hatte. €lsbeth warf einenBlick nach draussen
ourch Oen €ingang, oer sich zwischen Aufgang aus Oer
Gesindekammer im Keller und dem Tisch befand, an dem Josi
$ass, indem sie die Tiir einen Spalt weit 6ffnete.

,00as machst du denn um diese 3eit hier?”, fragte sie
vervwundert, sie versuchte ihre Stimme (eise zu behalten, um
niemanden zu wecken.

Die Bluwler schliefen nun im Raum neben der neuen
Stube, Seren Decke jetzt hoher war als vor Sem Uberfall Ser
Schwyzer. Lorens hatte angefangen, eine Rosette in das Holz
zu schnitzen. Die Bollensteinmauer mit den Brandspuren
hatten sic behalten und in das neue Haus eingebaut, waren
Baumaterialien doch so Kostbar.
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Jich wollte dich fragen, ob du mich auf den Friedhof
begleiten wiirdest?”, sagte Josias.

€Elsbeth war sich fast sicher, dass seine Wangen rosiger
waren als normalerweise. €s erinnerte sic an das fest im
5tad, als er neben ihr aufgetaucht war und sie an den Handen
in den Kreis Oer Tanzenden gezogen hatte. Wahrscheinlich
[ag die SFarbe seiner Wangen einfach an der Kdlte draussen.
£[sbeth machte sich daran, ein Wolltuch tiber Schultern und
Haare zu schlingen. LUber WMacht hatte sie es zum Trocknen
in Oer Stube gelassen. Das Tuch war wegen oes friih
angeziindeten Feuers wohlig warm.

€5 schneite, als die beiden aus dem Haus traten. €lsbeth
schaute hinab zum See, aber ¢ine dichte Mebeldecke verhillte
ihn, und €lsbeth dachte, dass der Ausblick auf das Meer
vielleicht auch mit dem Webel und dem Boden, der plotzlich
in Oer weissen Leere verschwand, vergleichbar war.

,Meinst du, der Webel ist dhnlich wie das MWeer?”, fragte
sie Josi.

€r zuckte mit den Schultern und antwortete schliesslich:
,Oielleicht wenn du runter zum See gehst und das andere
Ufer nicht sehen Bannst? Aber ich weiss es nicht, ich war noch
nie am Meer.”

€lsbeth z0gerte, bevor sie zugab: ,Ich finde es unheimlich.
Dass kein Land in Sicht ist. Was ist wohl hinter dem
Horizont?”

JDas WParadies?”, schlug Josi vor, aber €[sbeth bezweifelte
0as.

72



Sie  waren schon auf halbem 'Weg Ol Hagni
hinaufgestiegen. Die Schneeflocken segelten aus dem Yebel
auf den bereits verschneiten Wein und verfingen sich in Josis
ounklem Haarschopf. Hoffentlich fror er nicht an den Ohren,
dachte €lsbeth. Die weisse Webelwand, die sic umgab, schien
sich etwas zu lichten und €lsbeth nahm an, dass dic Sonne
jetst hinter dem Wald aufgegangen war. Josi musste schr
frith aufgestanden sein, wenn er um diese 3eit schon hier war.
€lsbeth [ief ein Ralter Schauer Giber den Riicken, als sie an
oen Wald dachte, durch den er im Dunkeln gekommen sein
musste. Immerhin war er zu Ross gekommen, dachte sie, als
sie es am 3aun bei der Kilche angebunden vorfand.

Sie folgte Josi zum SFriedhof und brauchte e¢inen
Augenblick, um sich orientieren zu konnen. Die schneeweisse
Decke hatte sich, seitdem sie das letzte Mal hier gewesen
war, noch einmal verdickt und die Kreuze auf den Grabern
versanken immer tiefer in den Schnee. Sie ging hinter Josi her
zu Oem Grab, bei dem er [etztes Wal gehniet hatte, als sie hier
waren. Das war schon Monate her, dachte €lsbeth und
bedauerte, d0ass es im Winter keine Blumen gab, die sie auf
oas Grab [egen RKonnte.

Josi hatte sich schon vor dem Grab in den Schnee gehauert.
£lsbeth schielte zu ihm hiniiber. €r hatte beide HAnde auf
seine fnie gelegt, sein Blick war auf den Boden gerichtet und
er machte den €indruck, als wolle er sich erkldren, aber wisse
nicht, wic. €lsbeth wandte ihre Augen ab und sah zu, wic
eine Schneeflocke nach der anderen auf ihrem braunen Rock
[andete und schmolz.
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JDas ist das Grab meiner kleinen Schwester”, flusterte
Josi

Wit fester werdender Stimme fubr er fort: ,Letzten
Winter hatte sie starken Husten und dann kam das Fieber.
Wir haben ihr Wickel um die Beine gemacht und ihr
Rrautersud gegeben, aber die Temperatur wollte einfach
nicht sinken. Trotzdem blich sie stark, Oen ganzen Dezember
ourch, und Odann...”, Josis Stimme 3zitterte ein wenig,
»...cinen Tag nach Beginn Oes neuen Jahres hat sic mich
gebeten, ihr vor dem Einschlafen eine Geschichte zu erzdhlen.
Darauf hat sic dic Augen geschlossen und ich dachte, sie wolle
einfach nur ein bisschen schlafen, aber siec wachte nic mehr
auf, und meine €ltern holten den Priester.”

Elsbeths Herz wurde mit jedem seiner Worte schwerer und
sie splirte, wie ihre Augen zu brennen begannen. Sie [egte ihre
Hand vorsichtig auf seine Schulter. Die Schneeflocken
wurden [ichter.

,00ie war ihr Wame?”, fragte €[sbeth (eise.

SAnna,”

Sie verweilten noch einige 3eit. €lsbeths Blick wanderte
zu Jakobs Grab, dann zu jenem ihres Vaters. Sie schluckte
und dachte daran, was ihr Josi erzdhlt hatte und an die
Momente, Oiec sie gemeinsam erlebt hatten. Der erste
$rieohofsbesuch miteinander, die Rurzen Begegnungen, wenn
er bei der Chleidorfler Miihle vorbeikam, das Fest im Stad,
undo als sie ihm voller Stolz das neue €rdgeschoss Ocs
Bliwlerhauses gezeigt hatte, Oas sic wdhrend Oes
vergangenen Monats aufgebaut hatten. Sie dachte daran,
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oass Hans fortgegangen war und wie siec Agnes nicht alles
sagte, weil ihre Sreundin schon genug Sorgen hatte.

,essen Grab war es, bei dem du im Sommer die Blumen
hingelegt hast?”, fragte Josi und erhob sich.

£lsbeth fihrte ihn zu dem Ort, an dem Jakob im Sommer
bestattet wurde. Hier knicte sie sich in den Schnee.

Jhier fiegt Jakob. €r wurde beim Uberfall erstochen.”

JIch habe davon gehort, und...”, Josi Kniete neben sie
nieder, ,Agnes hat mir erzdhlt, dass ihr euch nahegestanden
$¢10."

£lsbeth nickte. Sie fand es nicht [eicht daran zu denken,
wie sehr sie Jakob geliebt hatte. Wanchmal versuchte sie, ihn
ganz aus ihrem Geddachtnis zu verbannen, indem sie stets eine
Beschaftigung suchte. Am besten gelang es ihr, wenn sie mit
Agnes sprechen konnte. MichtsOestotrots Ronnte sie Jakob
und seine DVerzweiflung kurz vor seinem Tod mnicht
verorangen. Sie wollte ihn auch nicht vergessen. Ihr Herz
klopfte schneller, wenn sie sich an die Spaziergdnge in der
Abendsonne mit ihm erinnerte. Aber ihr war auch bewusst,
wie 0as Rot des Himmels blasser geworden war, sein Lachen
nicht mehr so wirkte, als sei er gleich neben ihr, sondern eher
als klaffte zwischen ihnen eine Schlucht. Sie konnte sich nicht
mehr richtig vorstellen, wie sich ihre Hand in seiner angefihlt
hatte, ihre Lippen auf seinen. Die einstige Warme, die sie
nach seinem Tod geglaubt hatte zu spiren, war immer
schwdicher geworden, bis €lsbeth sich nur noch an Jakobs
Ralte Hand erinnern Ronnte, die sic bei seiner Aufbahrung
gehalten hatte. Die Tranen, die €lsbeth zuvor in die Augen
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gestiegen waren, rannen vereinzelt Gber ihre Wangen. Sie
splirte, wie Josi ihre Hand driickte, und sie [ehnte sich mit
ihrer Schulter an seine. €r flisterte ihr trostende Worte zu,
und sie knieten im Schnee und weinten.

NMach einiger 3eit richtete €lsbeth sich etwas auf und
schniefte. Sie atmete durch und sah in Josis fragendes
Gesicht. In seinen Augen standen Tranen.

»Ich wiirde gerne noch das Grab meiner €ltern besuchen.”

Uberraschung zeichnete sich in seinen Gesichtsziigen ab,
aber er hielt sich mit seinen Fragen zuriick und folgte ihr.
Diesmal setzten sie sich nicht in den Schnee, €lsbeth wollte
cigentlich auch nicht mehr (ange bleiben, sic sollte bald
zuriickgehen, denn auch wenn sie sie durch den WMebel nicht
sehen Konnte, s0 war sie sich doch sicher, dass die Sonne
schon weiter Giber Oen Wald und die Allmend gewandert war.
Ausserdem wollte €lsbeth nicht noch mehr Gedanken daran
verschwenden, was hatte sein Konnen, wie sie es oftmals tat,
wenn sie zu [ange an ihre €ltern dachte.

JIch wusste nicht, dass du von 3ollikon bist”, bemerkte
Josi.

£lsbeth nahm an, dass er gedacht hatte, sie sei, wie viele
andere Magoe, als Taglohnerin nach 3ollikon gekommen,
habe ¢ine Stelle bei Weinbauern gefunden und sei geblieben.
Auf einmal hatte sie das Bedlirfnis, thm zu erzdhlen, dass sie
hier geboren und aufgewachsen war, dass ihr Vater bei den
Bliwler Anecht gewesen war und ihre Wutter nach 3ollikon
Ram und bei den Toman arbeitete, wie sie von Johanna gehort
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hatte. €lsbeth erzahlte von ihren €ltern, die sich ineinander
verfiebten und heirateten, und wie ihr Vater seinen Lohn
gespart hatte, um sich ein Kleines Baumchen [eisten zu
Ronnen, oas ihre €ltern gemeinsam auf Oer Allmend
pflanzten. Josi horte aufmerbsam zu als sie weiterfuhr, iber
ihre Wutter, die kurz nach Oer Geburt ihres Kindes starb und
wie 0ies ihren MWann ins €lend trieh; dass er seinen Kummer
und Lohn in Alkohol ertrankte und wic €lsbeth jeden Abend
nachschauen musste, ob ihr Vater daheim sei, und ihn suchen
ging, wenn er nicht mit den anderen in Oer Kammer war, Und
oann erzdhlte siec von jener Winternacht, in der sie ihren
Dater nicht mehr finden konnte. Von ihrer Verzweiflung, wie
sie bis in den Wald hinein und bis ans Seeufer gesucht hatte,
wic Jakob und viele aus dem Chleidorf mitgeholfen hatten,
aber dass Oie Dunkelheit schon eingebrochen war und es
begonnen hatte zu schneien. Schliesslich wurde die Suche
aufgegeben. Am ndchsten Morgen kam der alte Bluwler zu
ihr und erklarte, dass ihr Vater nicht mehr zuriickkommen
Wwiirde, 0ass er im See umgekommen war.

Machdem €lsbeth fertig gesprochen hatte, schlang Josi
seine Arme um sie. Sie [ehnte sich an ihn und legte ihre Arme
um seinen Hals. €lsbeth schaute den Hang hinunter Richtung
See und glaubte, es blau durch den WMebel schimmern zu sehen.
Auf einmal sah sie, wic sich im Schnee etwas bewegte. Suerst
dachte sie, es sei ein Kaninchen, aber dann erkannte sie, 0ass
¢s Agnes war, die hinter Oer Kuppe auftauchte. Sie fihlte wie
Josi sie fester umarmte und sie legte ihren Kopf auf seine
Schulter. €r [achte, als ihn ihre Haare am Hals Ritzelten, und
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sie [Oste sich wieder aus seinen Armen.

LSchau, Agnes!”, sagte sie und er Orehte sich, um Oder
Richtung ihres Blickes zu folgen.

Das Madchen stolperte durch den Schnee zwischen den
Weinstocken hindurch und €lsbeth (achte, als sie einmal mit
oem fuss hingen blich, das Gleichgewicht verlor und fast
umgefallen ware, aber sich dann gerade noch retten Konnte,
indem sie sich mit ihrer Hand abstiitzte. Sie richtete sich
wicoer auf und winkte Josi und €lsbeth zu.

,Ich bin froh, dass du Agnes hast”, murmelte Josi neben
ihr auf einmal, und €lsbeth schaute ihn vervwundert an.

Sie war auch froh, eine so gute Freundin zu haben, aber
Josi schien auf etwas anderes hinauszuwollen. €r schaute
unsicher auf seine Fiisse und rausperte sich peinlich beriihrt.

»Ich glaube, es ist gut, dass ou dich um sie kitmmerst.”

Agnes war jetzt bei der Sriedhofsmauer und €lsbeth ging
zu ihr, gefolgt von Josi. Agnes begriisste die beiden und teilte
£lsbeth mit, dass sie unten gebraucht werde. €lsbeth
verabschiedete sich mit einem schiichternen Lécheln von Josi.
€r erwiderte das Lachelm und band sein Ross (0s. Agnes und
€lsbeth gingen derweil die Hagni wieder hinunter, wobei sie
aufpassen mussten, nicht auszurutschen.

Jich hoffe, ich habe euch zwei Turteltdubchen nicht
gestort, ihr saht sehr friedlich aus miteinander”, sagte Agnes
und grinste €[sbeth frech an.

JLass 0as!”, rief €lsbeth und schubste Agnes 0, 0ass sie
riicklings in den Schnee fiel.

Das liess sich das MNGdchen aber nicht bieten und schon

78



bald sass auch €lsbeth im Schnee. Die beiden bewarfen sich
einige 3eit mit Schnee, bis sie zur Besinnung Kamen und ¢ilig
nach Hause gingen.

Als €lsbeth spater damit beschdftigt war, Wolle zu
spinnen, dachte sie iber Agnes’ Worte nach. Josi und sie
mussten wirklich ein friedliches Bild abgegeben haben, so
nahe wie sic beieinandergestanden waren. Sie fand aber, 0ass
Agnes mit ihren Turteltaubchen iibertrich. €s war nicht, als
waren Josi und sie auf einem romantischen Spaziergang
gewesen, um oen Sonnenaufgang zu betrachten. Der Sriedhof
ware auch nicht der richtige Ort fir so etwas. Sie waren
¢inander ja nur in den Armen gelegen, weil sic gemeinsam
getrauert hatten. Als sic an Josis Schulter gelehnt hatte,
hatte sie seine Korperwdrme gespirt. €lsbeth verscheuchte
oen Gedanken daran und auch jenen, 0ass er so gerochen
hatte wic damals im Herbst, nach dem Dorffest im Stad.
Mach sonnengewdrmten Weinreben. €s war ein wohliger
Geruch im Winter. Mein, sie wollte nicht dariber
nachoenken.

®

Agnes rief aufgeregt aus, als Lorenz auf den zu einem
Spitz zulaufenden Balken auftauchte und eine junge Tanne
auf oen Giebelbalken hob. €lsbeth und Katti, wie auch
diejenigen Angehorigen der Bliwler, die nicht auf dem Dach
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waren und einige oer 3olliker Familien, jubelten mit, als das
Baumchen auf der Ostseite des Giebels aufgerichtet wurde
und von Lorenz und Ruedi, einem 3iircher 3immermann,
befestigt  wurde. Wdhrend die Mdnner vom  Dach
herunterkletterten, sorgte Ole Bliwlerin dafir, dass Oie
Menschenmenge  ¢inen  Halbhreis um  die Tiir Oes
Winzerhauses bildete. Bald schon trat Ruedi heraus und
rdusperte sich. €s folgte eine Rede iber den Bau, iiber die
fleissigen Zimmerleute, wic auch die Blivwler und ihr Gesinde,
oie uberall geholfen hatten, wo sic nur konnten. Diec Rede
wurde mit einem hrdftigen Applaus belohnt. Mach Oem
3iircher meldete sich nun auch der alte Blivwler zu Wort, der
iber die Grauen und Schrecken Oes 22. Julis sprach und im
Anschluss seine Sohne fiir dic Wlanung des neuen Hauses
[obte. Bum Schluss bedankte er sich beim Stift zum Grossen
Wrinster fiir Ol Unterstiitzung. Seine Rede wurde gleichfalls
mit Applaus und [auten Jubelschreien gekront, und dann
begann Oas Fest.

€ine Truppe fahrender Musikanten begann zu spielen.
Sie z0gen von Meilland Richtung Biirich und waren nun
gerade am richtigen Tag geRommen fiir die Aufrichte. Schon
nahmen sich die €rsten an den Handen und bald jagten die
Dorfbewohner in einem wilden Kreis um das feuer, das
inmitten 0cs Chleidorfs hoch und [lichterloh brannte. Die
Bliwler waren die ersten im Dorf, die die Aufrichte feierten,
uno es war ¢in 3eichen fiir die 3olliker, dass dic Yihseligheit
ohne richtiges Dach tber dem Kopf bald vorbei war. €s
hatten dleses Jahr viele an Husten und schlimmem Fieber
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gelitten, weil die MHauser die Wdrme nicht gut behalten
Ronnten und der eisige Winterwind durch die Ritzen fegte.
Die kalte Jahreszeit hatte mehr Wenschenleben gefordert als
in den Jahren davor. 20it der ersten Aufrichte begann eine
frohe 3eit. Langsam wurden dic Tage wicder [Gnger, und die
ersten Schneeglockchen sprossen aus dem Schnee. Obwoh(
oer Frithling noch nicht begonnen hatte, blithte in den Herzen
vieler schon die Hoffrung auf ein friedliches Leben, so wie
einst vor einem Jahr.

£lsbeth trat aus den Tanzenden hinaus, als sie Josi
zwischen den Menschen erkannte. €r grinste und sie ahnte,
oass er ihr dabei zugeschen hatte, wie sie mit Agnes an der
¢inen und Katti an der anderen Hand um das Feuer gerannt
war. Josi schritt auf sie zu und hob sie als Begrissung in die
Luft. Im ersten Yoment genoss sic das [eichte Gefihl ohne
Boden unter ihren Fissen, aber ¢s hielt nicht lange an, und
ihr trat oie Schamrdte ins Gesicht. Sie verlangte, wieder auf
cigenen Fissen zu stehen und Josi Ram ihrer Bitte nach. €r
stupste ihr auf die Stirn und fragte, ob sic ihm zeigen wiirde,
wie man hier im Chleidorf richtig tanzte. €lsbeth lachte ihn
aus, oenn sie wusste, 0ass dem Miillerssohn das sehr woh
bekannt war. €lsbeth nahm ihn an der Hand, und die beiden
fugten sich zwischen Agnes und Katti ein. Das Feuer spen-
dete Wdrme, die ihnen willkommen war, denn obwoh( es nicht
mehr Sebruar war, so war die Machmittagssonne noch immer
Raum spirbar. Der Hund Oder Toman hechtete neben
Katharina her, die ihren jiingeren Geschwistern vormachte,
wie sie ihre Beine bewegen sollten. Die Wusik, das Knistern
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0¢s Feuers, 0as Stampfen Oer Fiisse und das Rauschen Oer
Stimmen verwoben sich in eine einzige Welodie. €lsbeths
Mmerzschlag raste im Takt und sie schaute immer wicder zu
Josi; ihre Blicke trafen sich fast jedes Mal, wenn sie ¢s tat.
Sie fragte sich, ob ihre Augen auch so leuchteten wie die
seinen. Spiegelte sich das Feuer in ihnen oder strahlte das
2Licht aus ihnen heraus?

Ihre fehle brannte vor Durst und €lsbeth horte auf zu
tanzen, um eine Weile zu verschnaufen. Josi kam mit ihr mit,
und sie sassen etwas abseits vom Fest auf eine Bank, von der
sich €lsbeth ziemlich sicher war, dass man sie aus oer Stube
oer Bliwler getragen hatte. Sie sassen noch nicht lange da,
als der alte Bluwler auf sic zukam und €lsbeth zurief, sie
solle mitkommen. Josi wollte schon aufstehen und sic
begleiten, aber der Winzer meinte, es sei besser, sie kame
allein. €lsbeth zuckte die Schultern, als Josi sic verdutzt
ansah. Sie war genauso verwundert iiber die Bitte Oes alten
Bliwler wie er,

Sie folgte dem Bauern zwischen Oen MHausern hindurch
zum Weg. €in Wagen mit einer Leinenplane Giber den Glitern
stand hinter dem Haus der Alder, und der fahrende Handler,
oem oer Wagen wohl gehorte, [ehnte daran. €r war €lsbeth
bekRannt, er Ram jedes Jahr nach 3o(likon, um Sprosslinge zu
verkaufen.

Der alte Bliwler sah ihr woh( an, dass sie sich fragte, was
sie mit dem Baumhandler zu tun hatte, Oenn er erklarte: €r
hat einen Spross fiir Jakob.*
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£lsbeth verstand nicht, was vor sich ging, wie kam Oer
Handler darauf, Jakob etwas zu bringen?

JAber Jakob ist -*

Heini unterbrach sie: ,Ich weiss, aber er hier sagt, Jakob
habe schon im Voraus fir seine Bestellung bezahlt, (etztes
Jabr, um genau zu sein. Da dachte ich, du Konntest das
Baumchen doch nehmen.”

£lsbeth war dankbar, dass er an sic gedacht hatte, sie
versuchte an jeder ihrer €Erinnerungen mit Jakob fest:
zuhalten. Ihr wurde aber immer ofter bewusst, wie zwischen
[ebhaften Vorstellungen immer mehr Licken auftauchten.

Sie tiberlegte, aber sic Ram einfach nicht darauf, was Jakob
mit einem Baum anfangen wollte. Der Handler hatte sich in
oer 3wischenzeit umgedreht, hob das Tuch iber seinen
Pflanzen an, nahm einen Kleinen Sprossling heraus und hielt
ihn €lsbeth hin. V6[lig in ihren Kreisenden Gedanken ver:
[oren, hob sic Oie Hande, um das Baumchen anzunchmen. Sie
hielt das Gefdss in ihren Armen und senkte thren Blick auf
die feinen Astchen. €lsbeth versuchte herauszufinden, welche
Baumsorte sie in den Handen hielt, indem sic den Sprossling
genau betrachtete. Die ersten Knospen hatten sich an Oen
Enden entwickelt und €lsbeths Atem stockte, als sie es
erkannte. €s war ein Apfelbaum.

i ferz begann [aut zu pochen und das Blut rauschte in
ihren Ohren. Die Aste des Baumchens begannen sich vor
ihren Zugen wie knorrige Finger zu bewegen. Sic schienen
nach ihr zu greifen. €lsbeth Bniff die Augen zusammen und
offnete sie wieder, in der Hoffnung, ihre Sicht ware nicht
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mehr so verzerrt. Die Aste standen wicder still, aber dafir
begann sich die winzige BaumBrone als Ganzes zu Orehen.
Auf einmal wusste sie, wofiir Jakob den Sprossling bestellt
hatte. €lsbeth umklammerte Sen Spross und drehte sich um,
um zu flichen. Heini Bliwler rief ihr hinterher, aber sic
rannte weiter die Hagni hinauf. reschte durch die Reben
nach oben, die WeinblGtter peitschten an ihre Arme, die um
oen Sprossling geschlungen waren. €lsbeths Atem rasselte in
ihren Ohren, dic Musik drang gedampft zu ihr herauf. Sie
fuhlte sich, als wiirde die heitere Welodie sic verspotten. Ihre
Beine gaben unter ihr nach und €lsbeth stirzte in den
niedergetretenen Schnee. Schmerz Surchfuhr ihren rechten
Unterarm, als sic damit gegen die Kante Oes Tongefdsses
stiess. Tranen schossen ihr in die Augen. Sic rappelte sich
auf. Der Baum war gekippt, einen Teil der €rde war
ausgeleert. Hektisch grapschte sie danach und warf die €rde
wicoer in das Gefdss. Sie richtete das Apfelbdumchen auf und
blieb davor niedergehauert und schluchzte. Sie wusste, was
Jakob mit dem Sprossling gewollt hatte. Was sie gewollt
hatte. Sie dachte an die Baume auf der Allmend. An Ueli und
Resa, 0ie gemeinsam vor einem Birnensprossling knieten und
oie €rde um Oen zierlichen Stamm festorickten. Sie dachte
an Oie Jubelrufe, Uelis Geschwister und €ltern. Sic hatte am
selben 2Abend neben Jakob auf Oer Wiese gelegen und ihm
gesagt, wie sehr ihr dieser Brauch gefiel. €lsbeth weinte in
ihre Handfldchen, ohne daran zu denken, wic schmutzig sic
waren. Jakob hatte gelacht und sie gefragt, was fiir einen
Baum sic wihlen wirde. €lsbeth dachte an ihren ersten Kuss,
Oer Windstoss, der weisse Apfelbliiten um sie wirbelte, wic
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ein siiss riechender Schneesturm. Jakob war nicht iiberrascht
iber ihre Antwort, er hatte diec Hand an ihr Haar gelegt und
ihr einen Kuss auf die Lippen georiickt. Sie seien aber keine
Birger, hatte €lsbeth geflistert.

~Eines Tages”, hatte er zuriickgefliistert, ,werden wir
genug zusammenspart haben und in unserem cigenen
Heimetli wohnen, und dann Kannst du deinen Kleinen Garten
haben, mit Oen Rosen, dic du so gerne hast.”

LUn0 dann pflanzen wir e¢inen Apfelbaum?”, hatte sie
hoffnungsvoll gefragt.

Bis dahin hat er schon (Gngst Apfel und wir Konnen am
Sonntag nach Oem Gottesdienst auf Oie Obstallmend
wandern und odarunter sitzen und zusammen Oden Sonnens
untergang anschauen.”

Elsbeth war die Rote ins Gesicht gestiegen, sic hatte
gelacht und Jakob umarmt, und jetzt sass sie 0a mit roten
Augen und umBlammerte Sen kleinen Apfelbaum. €lsbeth
entsann sich, wic sie mit ihrem Vater auf dle Allmend
gegangen war, als sie noch ganz Klein war, wie sie sich mit
ihrer Hand an Oer ihres Vaters festgehalten und emsig
versucht hatte, mit seinen [angen Schritten mitzuhalten. €r
hatte sic zu Oen Baumen gebracht. Als sic mit ihren Fingern
iber Oie 3weige Oes Apfelsprosslings strich, widerhallten
seine Worte in ihrem Kopf: ,Wenn zwei Biirger Oen heiligen
Bund oer €he eingehen, so setzen sie auf der Allmend ¢inen
Obstbaum fiir 0as Woh( der Gemeinschaft.”

£lsbeth presste ihre Stirn in den Schnee, ihre Arme an die
Seiten ihres Kopfes und schrie. Bald versiegte ihr Schrei und
stattdessen brannte es in ihrer Kehle. €in schwerer Stein (ag
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ihr zwischen Hals und Brust und 309 sie mit seinem Gewicht
zuBooen. Im schlimmsten Schneesturm Konnte Jakobs Liebe
ihr Herz erwdrmen, aber von dem MWoment an, in dem er seine
Hande um den Griff des Schwertes gelegt hatte, von dem
Moment an, in dem Jakob sie gerettet hatte, war die Warme
zu einem (00ernden Feuer geworden. Die Flammen hatten ihr
merz ausgehohlt und sich iber ihre Lungen ausgebreitet.
Stechender Rauch in ihrer Kehle, ihre Zunge ausgetrocknet,
$0 0ass sie nicht mehr atmen, nicht mehr reden Konnte. Alles,
was sie noch hatte, waren die verkohlten Uberbleibsel ihres
Merzens und einen Apfelsprossling. €lsbeth (achte spottisch
auf. Sie hatte wirklich geglaubt, sic sei besser als ihr Vater,
konne ihre Heilung finden. Doch wic konnte sic jemals wieder
tanzen, wenn sie mit dem Gedanken [eben musste, dass, wenn
oie Schwyzer nur ein knappes Jahr spdter geRommen wdren,
Jakob und sic Nann und Frau gewesen wdren?

Sie vergrub ihren Kopf tiefer im Schnee und in ihren
Armen und wimmerte: ,JIch wollte mit dir den Baum
pflanzen. Bitte, bitte Gott, vereine uns! Warum hast du ihn
von mir genommen?”

£lsbeth richtete sich auf und hob ihr Antlitz in den Himmel
empor, bevor sie schluchzte: ,Das ist nicht gerecht! Warum?*

€s bliehb still. Die Sonne senkte sich [angsam zum
Uetliberg. Der Schnee glitzerte im Licht. Die Wolken z0gen
Uber Oen Himmel Der Bliuwlerin eingegangene Rose
verwitterte im Garten zu €rde, Asche und Staub.

€lsbeth fiel wic ein verwundetes Tier auf ihre Seite und
weinte, und weinte, bis sie keine Tranen mehr in sich hatte,
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aber sie schluchzte Oennoch weiter, bis siec schliesslich
cinnickte.

Sie erwachte wicder, weil jemand sie sanft an der Schulter
schittelte. achdem sie sich dle Augen gerieben hatte,
erkannte sic Agnes, 0ie neben ihr Rauerte. €s war dunkelund
€lsbeth erfubr einen Schrecken, als sie begriff, wieviel 3eit
vergangen war. Das Gdchen vor ihr musterte sie besorgt,
bis ihr Blick auf das Baumchen neben ihr fiel. WMeugierig
streckte Agnes die Hand danach aus und strich Gber einen der
3weige.

,00as ist das?”, fragte sie.

£lsbeth musste sich rauspern, bevor sie ihre Stimme, die
rau vom Schlaf und der Kdlte war, wieder gefunden hatte.

~Ein Apfelbaum...von Jakob", murmelte sie.

Agnes runzelte die Stirn sichtlich verwirrt und musterte
£lsbeths Gesicht. Dann stand sie auf und hielt ihr die Hand
hin, um sie hochzuzichen. €lsbeth wurde einen Moment (ang
schwarz vor den Zugen, und e¢in Odumpfes JOulsieren
verbreitete sich hinter ihrer Stirn und Augen. Sic hob Oen
Sprossling auf und stapfte neben Agnes her, die sie stitzte
und sie sicher ins Haus brachte. €s war nur noch eine kleine
Gruppe von Dorfbewohnern mit den Wusikern um das Seuer
versammelt; sic tranken Wein miteinander. Agnes fihrte
€lsbeth hinunter zu ihrem Schlafplatz. Sie half ihr, ihren
durchndssten Uberrock auszuziehen. Die beiden legten sich
nebeneinander ins Bett. €lsbeths Augen fielen zu, und ihr
[etzter Gedanke vor dem Einschlafen war, dass der Tod
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Jakob von ihr geschicden hatte, bevor die €he sic vereint
hatte.

®

Dunkle Wolken bauschten sich am Himmel auf. Sie
verschluckten die Sterne und tauchten den See und alles
Umliegende in Finsternis. Der erste Regentropfen fiel auf das
Ropfsteinpflaster in einer Gasse zwischen zwei hohen, aber
schmalen Hausern, und bald prasselte der Regen auf die
Dacher und Binnen der Sircher Hauser. Der Wind nahm zu
und [angsam zog das fiircherliche Ungeheuer weiter, dem See
entlang. Das Wasser Oes Webelbachs schiumte und Oder
Wasserstand stieg und stieg. Bald fiel der erste Tropfen im
5tad und dann 309 der Regen weiter, hinauf, ins Chleidorf,
wo ¢t sich auf die Hauser stiirzte und das Wasser des Weihers
iiber Oie Ufer trat, der Chleidorflerbach rauschte. Die Glut
zwischen den Hausern wurde endgiltig abgekithlt. Der Regen
war nichts Ungewohnliches. Aber in der Aufregung Oer
Aufrichte entging es jedem einzelnen der Bewohner des neuen
Winzerhauses, dass niemand dic Abdeckung tiber das Dach
gespannt hatte.

Unaufhaltsam fiel Ser Regen durch die Dachbalken und
prasselte auf den MHolzboden, unter dem die Stube und eine
Schlafbammer cingerichtet waren. Der Regen peitschte
gegen die Wande, und nach und nach sickerte das Wasser in
oen Molzboden, auf dem Odie wachsbemalte Leinenplane
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vergessen in einer Lache (ag. €s donnerte und der Wind
brachte die kleine Tanne auf dem Dach heftig ins Wanken.
Die Matur wiitete unbeirrt weiter, ohne Erbarmen, ohne
Gnade.

®

Ein paar Tage nach Ostern stach €lsbeth im Garten eines
ocr Gemiisebeete um, um Kohl anzupflanzen. Katti kam
zuriick vom Bach, wo sie zwei Cimer gefullt hatte, um die
Beete zu giessen. Die Tage wurden [dnger und Oas
Sonnenlicht schien wdarmer, trotzoem blieb die Luft noch
immer Rihl. Das Wetter im Aprilwar fir seine Tiuschungen
bekannt, erst zwei Tage zuvor hatte es gewittert. Zum Glick
war oas Dach nun fertig gedeckt, und ¢s regnete nicht mehr
in Oie Dachkammer, wic es im vergangenen YDonat geschehen
war. Mach dem Ungeschick im Mdrz mussten einige Tage
abgewartet werden, bis d0as Holz innerhalb des Dachbodens
wieder e¢twas ftrocknete, damit es nicht zu schimmeln
beginnen wiirde. Das Haus stand nun ganz fertig in seiner
vollen oracht, mit hohen Decken und edler Deckens
verkleidung in der Stube. €lsbeth fand ¢s merkwiirdig, doass
¢s schon wieder aufgebaut war, und sic wieder in ciner
separaten fAammer fir die MNdgde schlief. Lorenz und Heini
planten schon dic €rhohung des Hauses um ¢in Stockwerk.
Sie waren sich nicht sicher, ob sie es sich ndchstes Jahr schon
[eisten konnten, aber es wurde [angsam notig, 0as Haus zu
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vergrossern, weil dle Familie mit den Kindern von Ueli und
Resa gewachsen war, und sie wieder mehr Gesinde hatten.

Lorenz dachte daran, in die Stadt zu gehen und dort das
Handwerk der Zimmerleute zu erlernen. Die Trotte war bald
fertig eingerichtet und Ueli versprach sich davon, noch mehr
Wein gewinnen zu Ronnen.

Alles ging wieder seinen gewohnten Lauf und €lsbeth
fuhlte sich, als erlebe sic das alles aus der Entfernung. Als
sel sie ein Geist, Oer die Lebenden beobachte, die ihren
Aufgaben und Pflichten nachgingen. Sie sah, wie Agnes tiber
Rattis verriickte Witze l(achte, dOie sie beim Abendessen
machte, und €lsbeth freute sich iiber die Glickseligheit ihrer
Freundinnen, aber sic fuhlte sich nicht Teil dieser Womente.
Als waren sie schon €Erinnerungen, von ihr abgeschicden
ourch eine dichte WMebelfront.

Die Srihlingssonne schien ihr zu helfen, diesen Webel zu
ourchbrechen und <€lsbeth freute sich wahrlich an den
Blumen, die aus dem Boden schossen und farbenfroh blithten.
WMachdem sic mit dem Kohlbeet fertig war, nahm €lsbeth das
Unkraut, das sie herausgezogen hatte und wollte ¢s auf den
Haufen bringen, der in einer €cke des Gartens (ag, aber sie
wurde abgelenkt, von dem Gestripp, das einst eine Rose
gewesen war, Sie duckte sich und riss die [etzten verbrannten
und ausgetrockneten Uberbleibsel aus. Sie warf sie mit dem
Unkraut auf oen Haufen. Die Hoffrung, dass dic Rose jemals
wieder blithen wiirde, hatte sic endgiiltig aufgegeben.

Als sie wieder zu den Beeten zurickRam und Katti ihre
Hilfe anbieten wollte, fragte diese stattdessen: ,Soll ich den
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Apfelbaum einpflanzen?”
€lsbeth schuttelte den Kopf, Katti zuckte mit Oen
Schultern, goss Oen Sprossling und [iess ihn am 3aun
zwischen der Tanne und dem 3wetschgenbaum stehen.
3undchst gruben die beiden YNdgde das Beet um, das fur
oie Randen gedacht war. 2Als der Boden schon feinkornig war,
30g¢n sic Saatrinnen und sdten die Samen.

,Sag mal®, sprach &Katti, sie war weniger rubig als Agnes
und 309 ¢s vor, wahrend der Arbeit ¢in WlGuschchen zu
halten, ,hast du in [letzter Beit e¢inen Oer Wiiller aus
Triichtenhusen gesehen?”

Etwas argwohnisch verneinte €lsbeth. €inmal als sie
vom Rebberg hochgeRommen war und Josi aus Oer
Chleidorflermiihle treten gesehen hatte, hatte sie sich schnell
geduckt und sich hinter dem Wein versteckt, um nicht mit ihm
sprechen zu miissen. Sie wollte vermeiden, dass Katti von
ihrer Freundschaft mit Josi, wenn man es so nennen Konnte,
erfubr. Denn wenn Katti etwas wusste, dann wusste es am
ndachsten Tag das ganze Dorf.

~Einer der MWllerssohne von oben, der, mit dem du bei der
Aufrichte getanzt hast, der hat vor ein paar Tagen nach dir
gefragt”, erzahlte Ratti und €lsbeth fihlte, wie das schlechte
Gewissen aus ihrem Hinterkopf Kroch. Sie war sich ihrer
Feigheit bewusst, wenn sie thm auswich, aber siec wusste auch
nicht, was sie ihm sagen sollte.

,Weisst ou”, fulr Katti fort, ,es gibt dieses Sprichwort,
wie ging es noch gleich? Alle Willer sind Schelme, aber nicht
alle Schelme sind Y0iller, glaub ich.”
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£lsbeth verstand nicht, worauf Katti hinauswollte, also
widmete sie sich weiter den Randensamen. Kattis Aussage
wechte eine €rinnerung in €lsbeths Kopf. Josi beim
Aufrichtfest mit einem schelmischen Glitzern in seinen
Augen und gliihenden Wangen, als er mit ihr tanzte.
Manchmal fragte €lsbeth sich, ob ihre Sreundschaft mit dem
Wriillerssohn angemessen war. Ihr Blick fiel wicder auf das
kleine Apfelbaumchen am Rande des Gartens.

®

Die Sonne schien warm auf €lsbeths Schultern. Sie trug
oen Topf mit dem Kleinen Sprossling in ihren Armen und
¢inen €imer, der abgesehen von einem Kleinen Spaten [eer
war, am Unterarm eingehdngt. Die Blumen am Wegrand
verbreiteten einen sanften Duft in Ser Luft. Bienen summten
und flogen von Gansebliimchen zu Oen gelben Saublumen, die
wie kleine Sonnen in Oer Wiese leuchteten. €lsbeth kam
zwischen den Obstbdumen zu stehen und sah sich auf der
ATmend um. Bald fand sie ein schones W[Gtzchen, in der dhe
¢ines alten Birnbaumes, am zum See gerichteten Rand der
Baumgruppe, wWo der Spross am MWorgen [dnger im Schatten
[iegen wiirde, dafiir aber bis zum Machteinfall vom Licht der
Sonne zehren konnte. €lsbeth glaubte, Sass es Jakob gefallen
wiirde, wenn Oder Baum in das goldene Licht Oes
Sonnenuntergangs getaucht wurde. Sie stellte den Topf und
€imer auf dle Wiese und schaufelte mit dem Spaten eine
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Grube. Dann nahm sie den Baum aus dem Gefdss und stellte
ihn in 0as Loch hinein. Sie schob dic ausgegrabene €rde iiber
oie Wurzeln des Apfelbdumchens. Zum Schluss nahm sic den
fessel und ging zum Diiggelbach, der im Wald neben den
Obstbiumen verlief, und fillte dort den €imer, um zum
Baum zuriickzukehren und ihn zu giessen.

Danach sass €[sbeth fir einige YDomente neben dem Baum
und betrachtete die blumenreiche Wiese vor ihr. Sie sah in die
Wolken, die rund aufgebauscht waren und weich wie
Schafswolle aussahen. Bestimmt hatte es Jakob gut dort im
Himmel oben, dachte sie. Sie strich wiber das Gras und
betrachtete das Apfelbdumchen. YMun hatten Jakob und sic
wirklich etwas Gemeinsames, einen Baum, Oer hochwachsen
wiirde und jeden Abend in Oas rotgoldene Licht Ocs
Sonnenuntergangs getaucht wirde. €inen Baum, an dessen
Stamm sic sich in einigen Jahren [ehnen Konnte, das war mehr
als doie €rinnerungen und die Licbe, die in ihrem Herzen
weiterleben witrden, wie die Wand in der Stube Oes sonst
nigelmagelmeuen Hauses. €lsbeth schloss die Augen und liess
olc Sonne auf ihr Gesicht scheinen. Wic warme Hiande
[iebkosten diec Sonnenstrahlen ihre Wangen und rotes warmes
Licht glihte durch ihre Lider. Die Vogel zwitscherten in den
Baumkronen hinter €lsbeth. Sie atmete tief ein und wieder
aus, oann offnete sie [angsam ihre Augen.

Sie erhob sich und sammelte ihre Sachen zusammen.
Gemiitlich schlenderte sie iiber die Wiese und schritt in einen
der Acker hinein. Sie bestaunte die Heuschrecken, die bei
jedem ihrer Schritte aufsprangen und von Ahre zu Ahre
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flogen. Diec Schmetterlinge flatterten um ihren Kopf und
verschwanden bald wieder im Himmel, Die Matur war voller
Leben und €lsbeth schlenderte mitten durch all diese
Wunder. Sie hatte noch so viel davon zu sehen. Elsbeth
streckte ihre Arme aus und Orehte sich um ihre eigene Achse.
fur einige Augenblicke genoss sie die frische Luft und das
helle Licht, das auf sie schien, dann ging sie weiter nach
unten Richtung Chleidorf.

Kaum war €[sbeth am Mihleweiher vorbeigegangen, rief
jemand ihren Wamen. Im Garten der Bliwler stand Josi und
winkte ihr. Sie z0gerte, bevor sie auf ihn zuging, aber jetzt,
wo er sie schon gesehen hatte, Ronnte €lsbeth sich schlecht
vor ihm verstecken. €s schien ihr eine €wigkeit, seit sic ihn
oas letzte Mal (achen gehort hatte. Sie trat an den Zaun
heran und (Gchelte verlegen.

Hallo”, sagte sie.

Josi [Gchelte zuriick. In dlesem Yoment wurde es ihr
unangenehm, dass sie ithm so [ange ausgewichen war, 0ass er
sogar nach ihr gefragt hatte.

,Ich hab’ dich schon (ange nicht mehr gesehen”, bemerkte
er, wihrend er einen Spaten in Oen Boden stiess.

L00ir hatten viel zu tun, mit dem Srithlingsanfang und dem
Dach und allem”, sagte €lsbeth, obwoh( siec wusste, dass es
nicht die beste Ausrede war, weil sic im Herbst oder Winter
sicher auch so viel zu tun gehabt hatte, und sie trotzdoem mehr
3eit mit Josi verbracht hatte.

Sie sah ihm an, dass er das auch dachte, aber sie machte
Reine Anstalten sich zu erkldren und er fragte auch nicht
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weiter, sondern [ockerte die €rde an der Stelle, an der frither
oie alte Rose gestanden war.

,Weiss die Bluwlerin, dass du ihren Garten verwiistest?”,
fragte €[sbeth nach einigen Augenblicken der Stille.

Sie war etwas Uberrascht, als sic horte, wie Josi
tatsdchlich iiber ihren Witz (achte.

€r sah von seiner Beschaftigung auf und erkldrte: ,MNeine
Mutter hat schone Rosen hinter unserem Haus, und die
Bliwlerin hat sie um eine gebeten, weil ihre doch verbrannt
$ind."

€rst jetzt bemerkte sie Oen kleinen Rosenbusch, der schrdg
hinter Josi stand.

L,Und 0a hast du Oeiner armen Mutter die Rosen einfach
ausgegraben, damit du sie hier wieder einpflanzen Rannst?”

Josi schiittelte es vor Lachen, aber sobald er sich wieder
gefasst hatte, erzdhlte er ihr, dass seine Mutter einen 3weig
oer Rose abgeschnitten und fiir einige 3eit in einem Gefdss
mit Wasser behalten hatte, bis er seine eigenen Wurzeln
entwickelt hatte und eingepflanzt werden Ronnte. Bald hatte
Josi genug €rde ausgehoben und setzte die Rose hinein. €s
erinnerte €lsbeth daran, wie sic eine gute Stunde davor einen
kleinen Apfelbaum gepflanzt hatte. Die Rose blihte bereits
und €lsbeth bestaunte die gelben BitenblGtter mit Sen roten
Randern, aber auch orange und rosa Tone leuchteten ihr ent-
gegen. €s erinnerte sie an den Sonnenaufgang, so hell strah(
ten Oie Blitenkopfe. Sie fuhr fein mit ihren Fingerspitzen
iber Oie samtige Oberfliche und ihr Herz Klopfte schneller.

JAiech mal daran!”, forderte Josi sie auf, wdhrend er die
€1rde¢ um die Wurzeln festdriickte.
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£lsbeth kam seiner Aufforderung nach und trat durch das
Gatter, auf seine Seite des 3aunes. Sic beugte sich Gber eine
oer zierlichen Blumen und atmete tief ein. Der Duft der Rose
war himmlisch. €lsbeth schloss die Augen und nahm noch
einen Atemzug. Woch nie in ihrem Leben hatte sie so etwas
Stisses und 3artes gerochen, und obwoh( der Duft so [ieblich
war, wurde sie von seiner Starke tiberwdltigt. So, dachte sie,
musste es im JParadies riechen.

Sie wurde von ihren Gedanken abgelenkt, als Josi Oie
Blite, an Oer sic gerochen hatte, behutsam am 3weig
darunter erfasste und ihn mit einem Messer Surchschnitt.

€ hielt €[sbeth dic Rose hin und sagte: ,Ich bin sicher, es
Wwird die Bliwlerin nicht storen, wenn ich dir diese hier gebe.”

€r zwinkerte und €lsbeth senkte ihren Kopf zur Rose in
seiner Hand, um die Rote in ihrem Gesicht zu verbergen.
3aghaft hob sie ihre Hand, um sein Geschenk anzunehmen.
Sie roch wieder daran. Die Rose war von der Sonne gewdrmt
und €lsbeth glaubte, das Sonnenlicht riechen zu konnen, ¢s
oirekt aus Oieser Kleinen Blite aufzunchmen. Sic erinnerte
sich daran, wie sie, als sic die einstige Rose das erste Yal im
Garten blihen sehen hatte, ihren Vater am Armel gezupft
hatte und gefragt hatte, wofir man Rosen pflanzte, wenn
man sie nicht essen Ronnte. Ihr Vater hatte (aut gelacht und
geantwortet, dass er sich das auch immer gefragt habe, aber
oass ihre Mutter zu sagen pflegte: ,MNan Kann sich nicht von
ocr Liehe erndhren und trotzoem (bt es sich mit ihr schoner.”
£lsbeth betrachtete die Rose, dann hob sie ihren Blick und
schaute Josi an. Sie [Gchelte.
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L’ultima Chiacchierata
1967

Inspiriert von
wahren Begebenheiten

Vorhin lag das Giornale doch gerade noch auf
dem Tisch. Dove 1’ho messo? Nein, in der Kiche
ist es bestimmt nicht. Sie geht hiniber,
miihsam, ihre Hiften schmerzen. Doch, hier ist
es, es liegt auf dem Herd. Ma perché 1’ho.. Sie
nimmt die Zeitung und legt sie auf das Tablett,
das auf einem Tischchen steht. Der kleine
Wecker neben dem Waschbecken zeigt elf, sie
hort die Kirchenglocken lauten. Dann ist Ida
sicher bald zuhause. Es ist ja nicht weit von
der Kirche, nur bergab. Wo habe ich jetzt
wieder den Kaffee hingestellt? Ah, er steht
schon auf dem Tablett, e i biscotti..? Sie
o0ffnet den Kichenschrank, nimmt die Biichse
hervor. Nein, sie ist leer, nur ein paar Krimel
ibrig. Sie kann sich nicht daran erinnern, dass
sie die Kekse aufgegessen hat.

Sie hoért, wie die Tir zuschlagt, sbattela
sempre! Sie nimmt die Zeitung und geht hinaus.
Ja, Ida kommt schon die Treppe herauf und legt
Hut und Schal auf die Bank bei der Treppe. Ciao

- Ciao, Rosa - Wie war’s - Gut - die Predigt? -
Schoén, wir haben gesungen — Der Kaffee ist
bereit. - Dann komm doch heriilber in meine

Kliche, da haben wir unsere Ruhe.
Sie sind allein im Haus. Rosas Mann, Emil,
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jatet im Garten, Idas war vor zweil Jahren
gestorben. Rosa wird von ihrer Schwester
hineingewinkt in die helle Kiuche, auf dem Boden
sind weisse Kacheln, an der Wand schwarze
Metalltiirchen, die Ofen.

Rosa stellt das Tablett auf den Tisch und
fillt die Tassen, die Ida hingestellt hat.
Kaffeeduft strdémt durch die kleine Kiiche.

~Ich habe keine Kekse mehr“, klagt sie.

Thre Schwester holt welche aus einem
schmalen Schrank mit Glasfenstern.

,Siediti, siediti!"™, sagt sie und Offnet die
Bichse, um sie offen auf der Tischplatte zu
prasentieren.

Das sind sicher wieder die Siissen, denkt
Rosa, und nimmt einen. Sie presst die Lippen
aufeinander. Ja, siss wie in der Pasticceria in
Italien. Schnell nimmt sie einen Schluck
Kaffee. Ida legt ihr eine Rose neben die Tasse.
Sie wedelt mit der Hand Richtung Garten.

,Emil wiinscht uns eine schoéne
Chiacchierata™, sagt Ida kichernd.

Rosa steigt der siisse Duft der Rose in die
Nase. Das ist dann wohl die Augustbliite.

Rosa schiebt Tasse und Rose zur Seite und
schlagt das Giornale auf. Sie beginnt laut
vorzulesen. Alles auf Italienisch, am Sonntag
wird nur die italienische Zeitung gelesen. Es
erinnert sie an die Zeiten, in denen sie neben
ihrer Schwester sass, wahrend diese versuchte,
ihr Schulbuch zu lesen. Rosa ist die jingere
der beiden, aber sie konnte damals besser
Deutsch sprechen als ihre Schwester, obwohl
jene bereits zwei Jahre langer zur Schule
gegangen war. Im Gegensatz zu Ida hatte Rosa
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richtig Freude an der Schule, denn diese war
damals, als sie sechs Jahre alt war, der
einzige Ort, an dem sie die Sprache der anderen
Leute verstand. Zuhause fihlte sie sich
verloren in jener Zeit, gerade nachdem sie vom
Knonauer Amt zuriuckgeholt worden war. Mamma und
Papa hatten sie strahlend begriisst und in ihre
Arme geschlossen, und sie erinnert sich gut
daran, wie sie immer wieder ausgerufen hatten:
»Con noi! Con noi!"™ Sie war von einem fremden
Gesicht zum nédchsten herumgefihrt worden. Die
Leute zeigten auf sich selbst und nannten ihre
Namen, die sie sofort wieder vergass. Endlich
sah sie ein anderes kleines Madchen, das in der
Tir zu diesem unbekannten Haus stand.
Erleichterung machte sich in ihr breit als das
kleine Madchen auf sie zukam, und sie streckte
ihr schiichtern die Hand hin. ,Hallo“, sagte
sie, und das Madchen lachte und umarmte sie.
,Ich bin Ida.“ Das war der erste Name, den sie
sich merken konnte. Ihre Schwester zeigte ihr
das Haus, fihrte sie durch jedes Zimmer. Hier
war es ganz anders als in ihrem alten Zuhause,
dort war alles neu gewesen. Dort hatten sie die
Waschkiiche nicht mit der gesamten Nachbarschaft
teilen miissen; hier war sie vollgestopft mit
Gerimpel aus dem ganzen Quartier, und
zwischendrin die Badewanne der Familie. IThre
Pflegeeltern im Knonaueramt waren nett gewesen
und hatten ihr alles Mdgliche gegeben, wenn sie
darum gebeten hatte.

Rosa versucht, sich die Gesichter ihrer
Pflegeeltern vorzustellen.

,Weisst du noch, friher, als ich noch kein
Italienisch konnte und du nur wenig Deutsch?"“,
fragt sie ihre Schwester.
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»,Ja, Jja, das waren noch Zeiten, du bist mir
am Anfang immer hinterhergelaufen, wenn wir
zuhause waren. Und immer und immer musste ich
Mamma sagen, dass du deine Puppe nicht mehr
findest oder wo du dir wehgetan hast.™

Rosa erinnert sich an einen dieser Vorfalle,
als sie sich beim Spielen auf der Strasse das
Knie aufgeschlagen hatte. ,Il1 ginocchio“, sagte
Ida. Il ginocchio, merkte sich Rosa.

Ida hatte eben ihre Kleinkinderjahre nicht
wie Rosa bei Pflegeeltern in der Schweiz
verbracht, sondern bei den Verwandten in
Italien. Rosa hat diese Verwandten nie zu
Gesicht bekommen, und seit der Geschichte mit
Zio Michele will sie das auch nicht mehr.

Sie liest weiter im Giornale. Der Fiat 124
sel zu Europas Auto des Jahres ausgezeichnet
worden. Er sei das erste italienische Auto, das
mit dem Preis ausgezeichnet wurde. Ida gefallt
das Auto, aber Rosa mag die Cinquecenti lieber.
Sai, 11 topolino. Sowas gab es frither noch
nicht, als wir jung waren, denkt Rosa. In die
Bichse, hopp und fort. Ihre Tochter fahre einen
Kafer, erwahnt sie stattdessen.

Ida schlagt begeistert die Hande zusammen.
»Oh, come sta la piccola Valeria?” Sie ist
nicht mehr so klein, ist verheiratet, denkt an
Kinder.

,Wir sollten sie zu unserem Kaffeekranzchen
am Sonntag einladen, damit sie mit uns Zeitung
lesen kann. Sie kann noch immer nur Deutsch.™

Rosa schiittelt den Kopf. ,Sie wollte noch
nie Italienisch sprechen.®

Nein, Valeria hat immer auf Deutsch
geantwortet, sogar wenn Mamma oder Papa mit ihr
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gesprochen haben. Hier brauche sie sowieso nur
Deutsch, sagte sie immer. Auch wenn sie sich
dann manchmal vor den Fremden im Haus
firchtete, die in Mammas Kostgeberei kamen, und
sie sich im Schopf versteckte, wenn das Haus
mehr einem Bienenstock glich. Valeria verstand
eben diese Leute nicht, dafiir wurde sie in der
Schule weniger ausgelacht, weil sie keine
Fehler machte und nicht zwanzigeins statt
einundzwanzig sagte.

Von unten hdért man die Tire aufgehen, Rosa
denkt zuerst, es sei ihr Mann, aber dann
vernimmt sie mehrere Stimmen. Sie erhebt sich
und als sie im Eingang von Idas Kiche steht,
kommt Valeria die Treppe heraufgesprungen und
liegt im nachsten Moment ihrer Mutter in den
Armen. Hinter ihr kommen ihr Mann und Emil, der
im kleinen Bad, das sie auf Stelzen halb in die
Waschkiiche gebaut haben, die Hande waschen
geht.

»Was macht ihr denn hier?%, fragt Rosa
iberrascht, als Valeria sich von ihr 10st.

»Wir haben doch abgemacht am Telefon?V,
entgegnet die junge Frau.

Rosa zieht die Augenbrauen zusammen, aber
Valeria achtet nicht darauf und beschreibt ihr
das Haus, das sie und Paul sich vorhin
angeschaut haben. Ida fragt dazwischen, ob es
denn Ublich sei, Hausbesichtigungen am Sonntag
zUu vereinbaren. Valeria zuckt mit den Schultern
und meint, dem Besitzer habe es nicht anders
gepasst. Sie erzahlt vom offenen Wohnzimmer und
der hellen Kiche.

»In dem Haus gibt es zwei Badezimmer",
betont sie.

103



Auch eine Garage und ein schoner Garten
fehlen nicht. Die Lage sei nicht schlecht, es
stehe an der Goldhaldenstrasse, daneben ist das
Tobel mit dem Diiggelbach.

»Das ist ja ein Zufall“, sagt Ida, ,die
Goldhaldenstrasse, die hat doch Papa gebaut!"

Valeria nickt aufgeregt und fligt hinzu, dass
es in der Nadhe der Villa sei, in welche die
Bleulers damals eingezogen waren. Ihnen hatte
Papa das alte Haus abkaufen kdénnen. Zu jener
Zeit anfangs des Jahrhunderts zogen viele Leute
aus ihren alten Hausern im Kleindorf aus, um
stattdessen ein paar Strassen weiter ein
modernes Heim oder eine Villa zu bewohnen. Das
bot Leuten wie Papa die Chance, in der Schweiz
ein Haus zu erwerben.
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Emil geht in Richtung der anderen Kiiche, um
das Mittagessen vorzubereiten. Rosa bittet
Valeria und Paul ins Wohnzimmer. Valeria kann
es nicht lassen, die drei Glocken, die neben
der Treppe ins Obergeschoss hangen, zu lauten.
Rosa schiuttelt den Kopf und bedeutet Ida, dass
sie auch zum Essen eingeladen sei, wenn die
Jungen schon einmal zu Besuch da sind. Die
kleine Gesellschaft nimmt Platz in Rosas und
Emils Wohnzimmer, das junge Paar auf dem
Kanapee neben dem Tisch.

»BEs trifft sich gut, dass ihr kommt, ich
habe erst vor ein paar Tagen Kleidchen von dir
gefunden, Valeria. Erinnerst du dich? Die, die
du mit Papa und Michele eingekauft hast"“, sagt
Rosa, wahrenddem sie die Tischdecke abwischt.

,Ich weiss, Mama, deshalb hast du mich vor
einer Woche angerufen.®

Valeria wirft ihrem Mann einen Seitenblick
zUu.

Dann haben wir wohl wirklich schon
miteinander darilber gesprochen, denkt Rosa und
geht aus dem Wohnzimmer durch die Kiche, um am
Wohnzimmer ihrer Schwester vorbei die steile
Treppe hochzugehen. Sie holt den Koffer mit den
Kleidern, den sie in Valerias Kinderzimmer
gelegt hat.

Als Rosa hinunterkommt, duftet das Haus nach
Tomatensauce und Zwiebeln. Sie bringt den
Koffer ins Wohnzimmer und legt ihn auf einen
Stuhl. Valeria wartet ungeduldig, bis ihre
Mutter ihn &6ffnet. Ein Kleid nach dem anderen
nimmt die junge Frau aus dem Koffer und breitet
es auf dem Tisch aus. Dabei erzahlt sie ihrem
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Mann allerlei Geschichten aus dem Kleiderladen,
wo sie frither mit ihrem Nonno und dessen Bruder
Michele einkaufen ging.

,Ach und das!“, Valeria hdlt ein leichtes
Sommerkleid in die Hohe. ,Das hat Michele fiir
mich ausgesucht. Immer wenn ihm eines gefallen
hat, hat er darauf gedeutet und gesagt
»,Valeria, per te.™

Valeria streicht in Gedanken versunken tber
den geblimten Stoff. Die Schuhe, die Papa dazu
ausgewahlt hatte, hat Rosa nicht mehr finden
konnen, vielleicht hatten sie sie einer Cousine
oder Nachbarin weitergegeben. Ida kommentiert,
dass Michele immer ein ganz Lieber gewesen sei,
Valeria stimmt zu und beginnt von dem Essen zu
schwarmen, das sie einmal im Jahr bei ihm
assen. Polenta aus schwarzem Mais und
Parmigiana, so frisch aus dem Ofen, dass einem
erst einmal der Gaumen verbrannt wurde. Es ist
wirklich nicht recht, wie Michele sein Ende
gefunden hat.

Die Tragddie begann vor fast zwanzig Jahren,
als er das jahrliche Mittagessen verschob. Es
gehe ihm nicht gut, sagte er. Als es ihm eine
Woche spater immer noch nicht besser ging,
entschied Papa, nach ihm zu sehen. Er kam erst
spat zurick und erzahlte, dass es noch
schlimmer um Michele stehe, als er erwartet
habe. Thm sei ibel und der Ricken schmerze ihn,
er verlasse das Bett nur, wenn es notwendig
sei, koénne nur mit Mihe gehen, geschweige denn
arbeiten. Papa versprach, er gehe so bald wie
moéglich mit seinem Bruder zum Doktor. In der
folgenden Woche noch sass Rosa zusammen mit
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Papa und lo zio im Sprechzimmer beim nahen
Hausarzt. Was Michele denn fehle, fragte
dieser. Michele begann aufzuzédhlen, langsam,
unordentlich, manchmal wiederholte er etwas,
das er schon gesagt hatte. Wahrend der Doktor
den zio untersuchte, versuchte er der Erzdhlung
zu folgen, aber seine Sprachkenntnisse reichten
nicht aus. Rosa Ubersetzte. Der Magen rumore,
es sei ihm {ibel und der Ricken tue ihm weh, er
atme schwer, nicht immer aber manchmal, da habe
er Angst, er ersticke, es tue ihm auch nicht
nur der Rucken weh, sondern alles andere auch,
wie bei der Grippe, aber noch schlimmer.
Nachdem Rosa fertig gesprochen hatte, lehnte
sich der Doktor in seinem Stuhl zurick und
musterte den Mann, der auf der Liege sass.

Dann fragte er: ,Wann sind Sie in die
Schweiz gekommen?™

Michele begann mit der Hilfe von Papa zu
erzahlen, wie und wann sie ausgewandert waren.
Der Doktor fragte sie alles Mogliche Uber ihre
Erlebnisse in der Emigration aus, wo und was
Michele gearbeitet habe, ob er verheiratet sei
— Michele schiittelte seinen Kopf - und ob er
noch oft an seine Kindheit in Italien denke -
Michele nickte. Fragen um Fragen folgten, Dbis
Michele nichts mehr zu sagen wusste und der
Doktor nur noch nachdenklich sein Kinn rieb.
Papa wurde unruhig. , Perché chiedete cosi
tanto, Voi siete un medico e tutto gli fa male,
quindi fate gqualcosa!™

Der Doktor nickte hastig, als wollte er zu
erkennen geben, dass er nicht vergessen habe,
weshalb sie hier waren. Dann wandte er sich an
Michele.

"Gegen Ihre Beschwerden gibt es leider kein
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Medikament. Ich glaube, was Ihnen fehlt, Herr
Pedrazzini, ist Ihre Heimat."“

Mit dieser erniichternden Diagnose wurden sie
entlassen. Die Eltern entschieden, dass Michele
von nun an bei ihnen wohnen solle, im Zimmer
neben der Kiliche. Der Zimmerherr, der das Zimmer
bewohnt hatte, war noch nicht lange zuvor
ausgezogen. Mamma richtete das Bett, wahrend
Papa ihr den Arztbesuch schilderte. Rosa sass
mit Michele im Wohnzimmer auf dem Kanapee und
versuchte, die angespannte Diskussion aus dem
Zimmer neben der Kiche zu lberhédren.

~Mach dir keine Sorgen um mich"“, sagte
Michele und legte Rosa eine Hand auf die
Schulter. ,Z2um Glick habe ich immer wieder
etwas auf die Seite gelegt.™

Micheles Augen leuchteten verschworerisch,
als er auf die schwarze Eisentiir im Kachelofen
hinter ihnen deutete. Rosa sah ihn fragend an,
seine Mundwinkel zuckten und er lehnte sich, so
gut es ging, zuriuck, um das Tirchen zu &6ffnen.
Es ging nicht ganz auf, weil es von der
Rickenlehne des Kanapees blockiert wurde, aber
es genligte, dass Rosa die gebiindelten Scheine
erkennen konnte. So viel Geld hatte sie ihr
ganzes Leben noch nie auf einmal gesehen.

Michele schloss das Ofentiirchen wieder und
setzte sich zurtck. Sie beugte sich vor, um ihm
besser zuhdren zu kénnen, als er ihr von seinem
Vorhaben erzahlte.

Vielleicht hatte der Doktor Recht und die

wahre Tragddie hatte dann angefangen, als
Michele mit seinem grossen Bruder Acquaseria
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verlassen und sie den Lago di Como gegen den
Lago di Zurigo getauscht hatten. Schon nach dem
ersten Tag auf der Baustelle begann Michele von
der Heimat zu traumen. Der einzige Gedanke, der
ihn davon abhielt, sofort wieder ein Billett
fir den Zug nach Chiasso zu kaufen, war die
Vorstellung, in der Schweiz genug Geld zu
verdienen, um in der Heimat ein eigenes Haus
kaufen zu konnen. Jede Woche, die er in der
Fremde verbrachte, jeden Tag und jede Stunde,
dachte er daran. Bis zur Pension hatte er das
Geld behalten wollen, doch jetzt zwangen ihn
seine Schmerzen, ein paar Jahre friher als er
erwartet hatte nach einem Haus Ausschau zu
halten. Schon einen Tag nachdem der Doktor
Michele empfohlen hatte, etwas gegen sein
Heimweh zu tun, verschickte Zio Michele einen
Brief an die Verwandten in Acquaseria. Bald
bekam er die Antwort, ein Haus am See werde
verkauft, er solle mit dem Geld kommen, die
Familie wiirde dafir sorgen, dass er es kaufen
kénne. Micheles Gesundheit verbesserte sich in
den folgenden Wochen, in denen er alles
vorbereitete, sich auf der Gemeinde abmeldete,
seine Wohnung in Kiusnacht kindigte und sein
Zimmer im Kleindorf aufraumte. Trotzdem
ausserte Rosa Bedenken. War er auch gesund
genug, um allein nach Italien zu reisen? Doch
sie hatte ihn ohnehin nicht begleiten konnen,
sie wurde in der Schneiderei erwartet und sie
wollte auch nicht so lange von Valeria getrennt
sein.

Zio Michele war noch nicht lange in
Acquaseria, da kam ein Anruf aus Italien,
Micheles Zustand habe sich drastisch
verschlechtert, man habe ihn in den Zug
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Richtung Schweiz gesetzt. Jetzt legte Rosa ihre
Arbeit doch zur Seite und reiste ihrem Onkel
entgegen. Sie fand ihn an einem Bahnhof auf
einer Bank in sich zusammengekauert. Rosa sah,
wie er eine vorbeigehende Dame anhielt. Sie
horte, wie er sagte: ,Per favore, signora,
aiutatemi! Tutto fa male!™ Die Frau schiittelte
verstandnislos den Kopf, umklammerte ihre
Handtasche und machte sich aus dem Staub.

Rosa eilte zu ihrem Onkel. Sie erkannte auf
den ersten Blick, dass etwas nicht mit rechten
Dingen zugegangen war. Sein Hemd war offen und
sie sah blaue und schwarze Flecken auf seinen
Rippen, an seiner Stirn prangte eine schlecht
verbundene Wunde. Sie versuchte, sie zu
waschen, ihn wenigstens in einen Zustand zu
bringen, in dem sie ihn nach Hause bringen
konnte. Was ihm zugestossen sei, wollte sie
wissen. Er murmelte vor sich hin.

»Nella casa c’eé una scala ripida."“

»Bist du die Treppe hinuntergefallen? Warum
haben sie nicht den Doktor gerufen?“

Michele schiittelte heftig den Kopf und
schloss die Augen. Offenbar verursachte ihm die
Bewegung Schmerzen. Er flisterte: ,Tutti
truffatori™, immer und immer wieder. Tutti
truffatori, tutti truffatori.

~Wer?“, hatte sie gefragt.

»Tutti, anche il prete, truffatori®“

Sein Atem ging schwach, aber rasselnd.
Wieder fragte sie, was ihm zugestossen sei.

,~Anche Dio e sempre contro di me."“

Er streckte die Hande nach Rosa aus, sie
nahm sie und sagte, sie wolle Hilfe holen, er
brauche sofort einen Arzt. Wieder schiittelte
Michele den Kopf, diesmal kaum merklich.
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,Rimani“, flisterte er, ,Rimani con me!“

Rosa zOgerte, aber sie wusste nicht, wo sie
Hilfe holen sollte, und sie wollte den Zio
nicht alleine lassen. Er legte einen Arm um sie
und zog sie an sich heran. Das zusatzliche
Gewicht auf seinen Rippen musste ihm bestimmt
weh tun. Stille legte sich iber die Bank, auf
der sie zusammen sassen.

,Hat es dir gefallen in Acquaseria? Hast du
kein Heimweh mehr?"“

Es blieb still. Rosa lauschte dem Herzschlag
des Zios, den sie durch sein Jackett vernehmen
konnte. Sie filhlte etwas Nasses an ihrer Stirn,
sie blickte auf und sah, wie die Tranen iber
Micheles Wangen rannen.

»Non mi vuole piu"“, flisterte er, hob die
Hand und strich seiner Nichte liebevoll tlber
die Haare. Tréanen stiegen auch Rosa in die
Augen, als sein Herzschlag versiegte. Non mi
vuole piu.

Es reizt Rosa wieder in den Augen, als sie
Valerias schones Sommerkleid sieht, das Michele
ihrer Tochter so sorgfaltig ausgewahlt hatte.
Mit einem Ruck erhebt sie sich, die Stuhlbeine
scharren ilber den Teppich.

,50, nun reicht es aber, wir wollen essen",
Rosa faltet das Kleid mit ein paar Handgriffen
grob zusammen und wirft es mit den anderen
zuriick in den Koffer, zuletzt schlagt sie den
Deckel zu und lé&sst die Schnallen einschnappen.
Sie splurt die verdutzen Blicke ihrer Tochter
und Pauls auf sich, als sie aus dem Wohnzimmer
verschwindet.
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Als sie wieder zurilckkommt, ist schon
aufgetischt. Valeria diskutiert mit ihrem Vater
dariber, ob man nicht endlich fliessend warmes
Wasser im Haus installieren solle. Sie mache
sich ausserdem Sorgen iber den Anbau, er sei
nicht isoliert genug. Rosa lacht und versucht
sie zu beruhigen, der Schopf brauche sowas
nicht, damit sie ihre Wasche aufhangen koénne.
Ida gluckst. Zuletzt will Valeria wissen, wie
sie mit dem neuen Fernseher zurechtkommen. Emil
antwortet, es sei alles wunderbar, sie haben
die Antenne in der oberen Winde aufgestellt, da
es nicht erlaubt sei, sie auf dem Dach zu
montieren. Er miisse nur etwas aufpassen, dass
er nicht plétzlich im unteren Stock lande, wenn
er die Antenne richten ging.

Valeria vergréabt den Kopf in ihren Handen
und seufzt: ,Dieses Haus treibt mich noch in
den Wahnsinn."“

Rosa zuckt mit den Schultern. Wir haben es
doch schon hier. Besonders jetzt, da nicht mehr
so viele Fremde in dem Haus einkehren, und seit
ihr Vater die Waschkiiche den Mitbesitzern ganz
abgekauft hat, steht auch kaum mehr Gerlumpel
darin und Rosa kann sie in Ruhe nutzen. Doch
natliirlich weiss sie, dass Valeria als Kind
darunter gelitten hatte, dass sie in so einem
alten Haus wohnte und nicht wie ihre
Schulkameraden in einer dieser Villen an der
Goldhaldenstrasse oder in einer der neuen
Siedlungen neben dem Friedhof. Rosa war selbst
nicht immer davon begeistert gewesen, aber
dafiir, hat sie sich immer gesagt, haben sie ein
Dach Uber dem Kopf und einen Brunnen mit
frischem Quellwasser direkt vor der Haustir.
Ausserdem bietet das Haus genug Platz fir zwei
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Wohnzimmer - sogar mit je einem Kachelofen -
flir zwei Klichen, zwei Schlafzimmer - eines fir
sie und Emil und eines fir Ida - und dann auch
noch Platz fir Besuch. Vor allem aber haben sie
einen wunderschoénen Garten, um den sich Emil so
liebevoll kimmert und aus dem er ihr die Rosen
bringt, von dem Strauch, den er immer mit den
Worten ,stachliger Kerl™ beschimpft und dann
doch mit Jutesacken einpackt, wenn der Winter
naht.

Nach dem Mittagessen bringt Emil das
schmutzige Geschirr hinaus, Ida steht auf und
macht Kaffee fiir den Besuch. Rosa bleibt mit
ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn im
Wohnzimmer.

»,Und, Mama, hast du schon fertig gepackt fir
unseren Ausflug nach Domaso?"

Rosa stutzt.

,Was wollt ihr denn da?>"“

Valeria zuckt mit den Schultern und erklart,
sie wolle einfach fir ein paar Tage in den
Stiden, aber nicht zu weit weg. Ida komme mit,
sie wolle noch einmal sehen, wie es in
Acquaseria aussehe. Natirlich, das ist ja nur
einige Dorfer weiter von Domaso aus, Uberlegt
sich Rosa. Nun bringen sie ihre arme Schwester
wieder dorthin zurick! Ida kommt in das
Wohnzimmer herein. Ihre Augen leuchten, sie
sagt, sie wolle nach dem Kaffee noch schnell
nach oben gehen und sich fertig machen. Weshalb
sie von der Reise wisse, fragt Rosa. Sie seien
doch vor einer Woche eingeladen worden, als
Rosa mit Valeria telefoniert hat. Jetzt muss
Rosa doch darauf bestehen, dass sie nichts wvon
dem Telefonat weiss, von dem heute alle
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sprechen. Doch, sie habe mit Valeria
telefoniert, versichert ihr Emil und setzt sich
auf das Kanapee schrag hinter ihr. Es mache
nichts, dass sie nicht vorbereitet sei, sie
kénne auch jetzt schnell das Wichtigste packen,
sie wirden ja nur fur drei Tage fort sein. Rosa
schiittelt bestimmt den Kopf, sie will nicht
gehen. Emil kommt ja auch nicht mit. Nein, er
wolle das Haus hiiten, wahrend sie und Ida
unterwegs sind. Ida geht nach oben, um ihren
Koffer fertig zu packen. Paul geht mit, er will
wohl nicht, dass sie das Gepack die steile
Treppe heruntertragt. Valeria redet noch immer
auf ihre Mutter ein, will sie iberzeugen, dass
es doch nicht weit sei, sie sei bald wieder
zuhause, sie kénne doch auch mal spontan sein.
Das Herz klopft Rosa im Hals.

,Nein, ich komme nicht mit, ihr wollt mich
doch nur verschuggele!"“, ruft sie.

Ihre Tochter verlasst aufgebracht das
Zimmer. Emil nimmt Rosa am Arm, sie solle die
Jungen und ihre Schwester wenigstens
verabschieden. Sie kommt mit hinaus. Idas
Koffer wird von Paul im Kofferraum des Kafers
verladen. Ja, diese Autos, die Menschen sitzen
hinein und hopp und fort. Sie schaut zu, wie
Ida aufgeregt die Stufen zur Haustiir herabkommt
und glicklich in die Sonne blickt. Rosa
schwitzt. Emil o0ffnet die hintere Wagentir, Ida
setzt sich auf die Rickbank. Rosa dreht sich um
und steigt schleunigst die Stufen in die Diele
hinauf. Ihre Huften schmerzen. Sie tritt in
Idas Kiche ein und packt die einzelne Rose auf
dem Tisch. Gottseidank, das Auto steht noch da,
als sie wieder aus dem Haus kommt, aber Paul
sitzt schon am Steuer. Sie winkt mit der Rose,

114



Ida o0ffnet die Tir.

»Nimm wenigstens die mit, als Abschied"“,
verlangt Rosa.

Ida lacht.

»,Vergiss mich nicht"“, fordert Rosa.

Ida schiuttelt den Kopf und verspricht es
ihr. Rosa umklammert die Hand ihrer Schwester.
Valeria kurbelt das Fenster hinunter und
fachert sich Luft zu.

,Komm, lass sie gehen“, sagt Emil und
steuert Rosa sanft, aber bestimmt vom Auto weg.
Thr Atem ist unruhig. Der Motor heult auf,
ihr Herz macht gleichzeitig mit dem Wagen einen

Satz. Der Kafer fahrt die Gasse hoch. Rosa
sieht Valeria winken. Ida dreht sich im
Ricksitz um und winkt durch das Heckfenster.
Das Auto beschleunigt und biegt in die schnelle
Strasse ein, es verschwindet. Hopp und fort,
denkt Rosa. Jetzt ist sie wieder allein. Emil
fihrt sie ins Haus. Er geht in die Kliche, sie
hort, wie er mit den Topfen hantiert. Es ist
laut, wie wenn ihre Mutter flir eine ganze
Truppe Bauarbeiter kocht. Sie geht auf die
Treppe zu, sie will lieber nicht unter diesen
fremden Leuten sein. Sie umklammert das
Gelander, nimmt die erste Stufe. Die Treppe ist
steil, das ist ihr schon aufgefallen, als sie
das allererste Mal hochgestiegen war. Ihre
Hiften schmerzen, bald ist sie in der Halfte.
Die Stufen scheinen hoher als sonst. Sie léasst
das Gelander los und packt es im nachsten
Moment wieder. Sie keucht. IThre Hand rutscht
etwas weiter nach oben, sie zieht sich hoch,
sieht hinauf. Einen Moment lang scheint es ihr,
als stehe jemand oben an der Treppe. Lo zio.
Sie will ihn rufen, aber dann sieht sie seinen
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weit gedffneten Mund und seine aufgerissenen
Augen. Die Luft bleibt ihr im Halse stecken,
sie will sich zu ihm hinaufziehen. Ihre Hand
fahrt am Geladnder vorbei ins Leere. Ein Schrei
entweicht ihr, als sie das Gleichgewicht
verliert. Sie fallt nach hinten, fuchtelt mit
den Armen wild durch die Luft, streift die
Glocken neben der Tur. Dann Schmerzen. Im
Ricken, im Hals, in den Beinen, lberall. Sie
breiten sich aus. Rosa blinzelt, oben an der
Treppe sieht sie die weisse Wand.

Wie die weissen Wande im Haus im Knonauer
Amt. Warum hat man mich hierhergebracht, wenn
ich jetzt doch zurilickgeholt werden soll? Sie
wollen mich nicht mehr. Warum lassen sie sie
mich einfach mitnehmen? Sie wollen mich nicht
mehr.

Rosa liegt auf dem Boden. Alles tut ihr weh.

Sie lauscht den Glockenklangen. Dann ist Ida
sicher bald zuhause.
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Das Metall war kihl an ihrer Hand. Sie stiess die schwere
Tur nach innen auf und betrat die Garderobe. Erleichtert
atmete sie aus. Hier hatte sich nicht viel verandert. Sie zog den
Schlissel, den sie sich vorher bei ihrem Bruder geholt hatte,
wieder aus dem Schloss und liess ihn in ihre Manteltasche
gleiten. Das Band, an dem der Schlissel befestigt war, hing
hinunter. Sie streifte ihre Schuhe ab und stellte sie vor das
Schuhgestell, das zugleich als Bank diente. Im Ablage unter
der Sitzflache suchte sie nach einem passenden Paar
Hausschuhen. Ihre Hand blieb einen kurzen Moment lang Gber
den roten Pantoffeln in der Luft hdngen, die sie friher immer
getragen hatte, wenn sie ihre Grossmutter besuchen
gegangen war. Jetzt wahlte sie aber ein griines Paar, das
grosser war. Nachdem sie in die Hausschuhe geschlipft war,
richtete sie sich auf und hob den Blick zu den schwarzen
Ofentiren, die nicht nur als Dekoration dienten, sondern noch
heute eingeheizt werden konnten. Es war die Kiche ihrer
Urgrosstante gewesen, bevor der Boden herausgebrochen
worden war und der darunter liegende Ziegenstall zum
Eingangsbereich umgebaut wurde.
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Als sie als kleines Madchen von ihren Eltern auf die
Baustelle mitgenommen wurde, hatte ihr Vater ihr voller
Begeisterung gezeigt, wie viel Platz ohne den etwa ein Meter
hohen Hohlraum unter der Kiiche, dem Uberrest des
ehemaligen Ziegenstalles, entstanden war. Damals hatte sie
sich regelrecht erschrocken, weil der Fussboden der Kiiche
plotzlich weg war. Damit war auch ihr Geheimversteck
verschwunden. Sie und ihr Bruder wirden nie mehr darin
herumkriechen konnen. Insgeheim war ihr Bruder wahr-
scheinlich gar nicht so unglicklich dartber, ihm war es im
Dunkeln unwohl.

Immerhin konnte nun die Eingangstir an die Ecke des
Hauses verschoben werden und fuhrte nicht mehr direkt auf
die Strasse. lhre Eltern hatten die Kinder immer zweimal daran
erinnert, nicht aus der Haustlire zu rennen und zuerst immer
gut zu schauen, ob ein Auto komme. Hinter dem alten Eingang
hatte direkt eine schmale Treppe nach oben gefihrt und links
von der Treppe war eine Holzplattform gewesen, auf der kleine
Vasen und Porzellanfiglirchen gestanden hatten. Es hatte sie an
eine Bettstatt erinnert und sie hatte frilher immer unbedingt
eine Matratze hineinlegen und hier Gbernachten wollen. Doch
sie war nie dazu gekommen, bevor die Ablage in die Mulde
geworfen wurde.

Sie schob den Henkel ihrer Tasche hoher, damit er besser
auf ihrer Schulter sass, und stieg die Stufen vom Eingangs-
bereich in die Diele hoch. Sie frostelte, ihr Bruder und dessen
Frau hatten die Heizung wahrscheinlich ausgeschaltet. Sie war
froh, ihren warmen Mantel anzuhaben. Zum Glick hatte in
Montréal an ihrem Abreisetag ein kalter Wind geweht.
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Sie betrat das Wohnzimmer links und schlipfte aus ihren
Pantoffeln, um barfuss auf den weissen Teppich treten zu
kdnnen. Die weiche Wolle unter ihren Fissen gab ihr ein
Gefuhl der Leichtigkeit. Es roch nach Lavendel und Kamille,
was sie sofort an ihre Grosseltern denken liess. Sie ging gleich
zur freigelegten alten Bohlenwand rechts und fihlte zuerst
einen groben Kokosteppich und dann Holz unter ihren
Fusssohlen. An der Wand tastete sie mit den Fingerspitzen
Uber das dunkle Holz, bis sie den Dudelsackblaser in seinen
Renaissance-Kleidern entdeckte. Der verstaubte Klarinetten-
kasten unter ihrem Bett in ihrem kleinen Schlafzimmer in
Montréal schoss ihr durch den Kopf. Ihr Blick wanderte weiter,
zu den feinen Linien des Schiffes hinter dem Musikanten. Es
war kaum noch zu erkennen. Sie fragte sich wieder einmal, wer
die Zeichnungen wohl an der Wand angebracht hatte und wie
das gesamte Bild ausgesehen hatte; oder waren es mehrere?
Langsam schritt sie der Wand entlang zum Kachelofen. Er stand
auf einem Podest aus alten Bodenschichten. Sie stammten aus
verschiedenen Epochen des Hauses und waren in der tGbrigen
Stube Schicht um Schicht aufgedeckt und entfernt worden, bis
der alteste Bretterboden zum Vorschein kam. Es schien ihr
bezeichnend fir das Haus.

Sie zwangte sich in den schmalen Raum zwischen Wand
und Ofen. lhr Blick fiel auf die einzige weisse Kachel inmitten
der griinen. Sie war mit dem Familienwappen der Bleulers und
der Jahreszahl 1727 geziert. Uber dem Wappen standen die
Namen eines Ehepaars. Sie ging um den Ofen herum und
schob die Offnung auf der gegentiiberliegenden Seite auf und
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starrte in die Dunkelheit, die ihr entgegenkam. Rasch schob sie
den Schieber zu und 6ffnete stattdessen langsam das andere
Ofentlirchen, das im Anbau des Ofens eingelassen war.
Vielleicht hatte ihre Grossmutter vor ihrem Tod hier etwas
Wichtiges versteckt. Einen Schatz oder ein Rétsel, wie bei
diesem Film aus den Nullern, ,The Da Vinci Code”. Gespannt
hielt sie den Atem an.

Enttduscht musterte sie das vergilbte Telefonbuch, das in
dem Fach lag. Sie schloss das Turchen wieder und schaute
durch das Fensterchen Uber der Ofenbank in den Gang. lhre
Mundwinkel zuckten bei dem Gedanken daran, wie ihr Bruder
auf deranderen Seite des Fensterchens Grimassen geschnitten
hatte.

Friher war das heutige Wohnzimmer in zwei separate
Stuben geteilt. Die Grenze war noch immer sichtbar an der
Decke, die in der einen Halfte im gotischen Stil war. In jener
Halfte des Wohnzimmers hatten sie und ihr Bruder mit
Spielzeugautos gespielt und auf ihre Eltern gewartet, deren
Schritte durch das verlassene Haus gehallt waren. Jetzt stand
in dem Bereich der Stube ein Sofa und ein niedriger Tisch.

Das ehemalige Wohnzimmer ihrer Urgrosseltern, wo sie
stand, war einst mit einem goldig gemusterten Sofa und einem
dazu passenden Lampenschirm eingerichtet gewesen. Hier
hatten sie so getan, als tranken sie Tee aus edlem Porzellan, wie
Englédnder zur Tea Time. Mit dem Fensterchen hatte sie sich als
Kind so geflihlt, als ware sie in einem Haus, das genau auf ihre
Grosse angepasst war. Die Wohnzimmertir gleich daneben
war zu einer Vitrine fir Kristallglaswaren umfunktioniert
worden.
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Sie trat aus dem Raum hinaus und durchquerte die Diele,
um in die Kiiche zu gelangen, deren Eingang sich unterhalb
der Treppe befand. Die Kiichenfront war dunkelrot, ein farblich
passender Teppich lag am Boden. Sie o&ffnete eine der
Schubladen. In ihr lagen noch immer die Tischsets. Sie konnte
sich an ein Gesprach mit ihrer Grossmutter erinnern, wahrend
dem sie die Sets vom Tisch genommen, ausgeschittelt und
versorgt hatte. Sie hatte sich Uberlegt, ob sie lieber Hausarztin
oder doch Chiropraktikerin werden wollte.

,Was ist mit dem Franzosischstudium in Freiburg?”, hatte
ihre Grossmutter gefragt.

Sie hatte es sich anders Uberlegt, wollte lieber franzésisch
sprechen als es studieren. Es gab sowieso zu wenig Arztinnen.
Es gab von allem zu wenig damals, obwohl in Uberfluss gelebt
wurde. Sie trat ans Kichenfenster, um den Zustand der
Pflanzen zwischen den Scheiben des inneren und &ausseren
Fensters zu betrachten. Es war ein dhnliches Bild wie auf dem
Schreibtisch bei ihr zu Hause. Die Orchideen waren alle durr,
allein der Kaktus lebte noch; nicht mal das hatte sie bei sich
geschafft.

Sie liess vom Fenster ab und ging durch den Durchgang in
der Fachwerkwand in das Esszimmer nebenan. Die Bilder
hingen noch immer genau gleich. Das Licht schien auf die
dunkle Tischplatte und reflektierte weiss. An der Seite stand
eine Bank, darauf ein verstaubtes Radio. Sie schittelte den
Kopf, als sie es sah, und fragte sich, ob es lberhaupt noch
funktioniere. Eine runde Deckenlampe hing zwischen den
alten Holzbalken herunter, und auf dem breiten Fenstersims
lagen ein paar schone Steine. Ein bisschen wie die
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Steinsammlung auf Jasmins Nachttisch, die deren Schwester
mitgebracht hatte, um Jasmin wahrend der Behandlung Mut zu
machen. Hoffentlich war diese Operation jetzt endlich genug
gewesen, dachte sie, und kramte in ihrer Tasche nach dem
Handy. Keine neuen Nachrichten. Das musste ein gutes
Zeichen sein, oder? Erst dann fiel ihr ein, dass es im Esszimmer,
wie auch in einigen anderen Bereichen innerhalb des Hauses,
schlechten bis gar keinen Empfang gab. Diese dicken Wande!

Sie ging durch die andere Tur aus dem Esszimmer wieder
in die Diele, vorbei an dem Doppelfenster in der Wand zur
Diele. Es war grosser als das Fensterchen zum Wohnzimmer
und der Zwischenraum war mit einem Haselzweig dekoriert. In
einer Astgabelung sass eine kleine Inuitpuppe. lhr Blick blieb
daran hangen, wahrend sie wieder in das Wohnzimmer ging
und dort an die Fensterfront stand in der Hoffnung, dass die
Verbindung hier reichen wirde, um Nachrichten zu
empfangen.

Noch immer nichts. Sie warf einen Blick auf die Uhr, Viertel
nach Zehn. Sie schaute zum Garten hinaus, auf der anderen
Seite der Sagegasse, und rechnete sechs Stunden zurlick.
Nein, das ware noch zu frih fir die Morgenvisite. Sie seufzte
und liess das Handy zum Schlissel in den Mantel gleiten, so
musste sie spater weniger danach suchen. Sie drehte sich zur
Steinmauer gegeniber der alten Bohlenwand, in welche der
zweite Kachelofen eingelassen war. Sie trat ndher an die Mauer
heran, stitzte sich mit einem Knie auf dem Sofapolster ab, um
sich besser vorlehnen zu kénnen, und strich tUber einen der
Steine. Er war gross und hatte eine rétliche Farbe, er lag
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ungefahrin der Mitte der Bollensteinwand und die Oberflache
war etwas sprode, es waren Fragmente aus dem Stein
herausgeplatzt. Diese Mauer war Zeugin der Brandschatzung
Zollikons im Alten Zurichkrieg vor bald sechshundert Jahren.
Wer hatte wohl damals in dem Haus gelebt?

Sie ging hinliber zum Ofen, auf dem Postkarten aufgestellt
waren. Sie erkannte sich selbst in einer von ihnen. Mit einem
strahlenden Lachen vor einem modernen Gebdude mit einer
Glasfassade. Uber dem Eingang stand gross geschrieben
Centre hospitalier de I'Université de Montréal. Neben ihr stand
ihr Freund, der sie zwei Wochen spater verlassen hatte und
nach Toronto gezogen war. Sie wandte ihren Blick ab und
betrachtete die Kacheln. Wie beim anderen Ofen waren sie
grin, aber mit einem filigranen Muster verziert. Sie trat auf die
Pedale des Spinnrads, das neben dem Ofen stand, und das Rad
setzte sich in Bewegung, horte aber nach einer Runde auf, sich
zu drehen, als es keinen Schwung mehr hatte. Wiirde ihr Bruder
das Spinnrad aus dem Haus nehmen, bevor es Fremden
vermietet wurde? lhre Eltern kénnten es in ihr Chalet
hochnehmen. Wenn es hierblieb, hoffte sie, dass die Mieter
keine kleinen Kinder hatten, die es kaputt machen wirden.

Oberhalb des Spinnrads stand eine schwarze Pendule, mit
bunten Blumen bemalt, auf einem Sockel an der Wand. Aber
die alte Uhr war nicht das, wonach sie suchte. Sie schaute um
die Ecke des Ofens, auf die drei grauen Steinstufen zwischen
dem Kachelofen und der Wand. Die Stufen waren, wie es zu
erwarten war, abgesehen von ein paar Staubkornern verwaist.
Sie lachelte, als Erinnerungen in ihr hochkamen, daran, wie sie
sich hier versteckt hatte, sobald ihre Eltern gerufen hatten, es
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sei Zeit, nach Hause zu gehen. Sie hatte auf diesen Stufen
gesessen und gehofft, ihre Eltern wiirden sie nicht finden. Dann
kdnnte sie langer in diesem Haus herumstébern und seine
Geheimnisse aufdecken. Weil es auf den Stufen nichts
Interessantes zu sehen gab, schlangelte sie sich wieder an dem
Spinnrad vorbei und verliess das Wohnzimmer erneut.

Das Treppengelénder war eiskalt. Dinne Metallstédbe
verbanden Stufen und Gelénder. Sie waren unten zu einem
Halbkreis gebogen, wie moderne Kunst. Sie staunte dariber,
wie sie doch zu den holzernen Stufen passten. Im untersten
Abschnitt der Treppe gab es zwischen Gelander und Stufen
keine Stébe, was sie als Kind dazu veranlasst hatte, sich dort
hindurch zu schwingen, anstatt die letzten Stufen zu gehen. Die
Wand oben an der Treppe war in einer bronze-silbernen Farbe
gestrichen.

Sie betrat das Zimmer nach der Treppe gleich rechts. An
der linken Wand stand ein machtiger Schrank und gegenulber
ein Bett.

Also war das zuletzt immer noch das Géastezimmer, dachte
sie sich, wahrend sie ihre Augen Uber die handgehobelte
Holzwand hinter dem Bett gleiten liess, bis hinlber zum
Fenster. Das Fenstersims war wie im Esszimmer breit genug,
dass sie darauf sitzen kénnte, wahrenddem sie mit einer Tasse
Tee in der Hand ein Buch las. Links vom Fenster stand ein
kleiner runder Tisch, geflankt von zwei roten Sesseln. Sie trat
heran und hob das Spitzentischtuch an, um die Tischplatte
anzuschauen. In der Mitte war ein aus hellem und dunklem
Holz zusammengepasstes Schachbrett. Sie hatte einst davon
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getraumt, ihren Freund hierher zu bringen, um es mit ihm
auszuprobieren. Hastig legte sie die Spitzendecke zurtick und
schaute stattdessen auf zum Bild, das darliber an der bronze-
silbernen Wand hing.

Es zeigte ein Segelschiff auf stiirmischer See. Sie schiittelte
innerlich den Kopf, als sie daran dachte, wie ihr Bruder sich
geweigert hatte, im Raum mit dem - wie er es nannte -
Gespensterschiff zu Ubernachten. Sie glaubte zu ahnen,
weshalb er sie gefragt hatte, ob sie hier einziehen wolle, und
es nicht selbst mit seiner Familie tat.

Doch auch sie wollte zurzeit eigentlich nicht den Wohnort
wechseln. Sie suchte nach dem Lichtschalter und ziindete die
Lampe an, die die Form einer kleinen Blume aus Glas hatte. Fir
einen Moment lachelte sie das leuchtende Blimchen an. Sie
hatte ihrem Bruder vielleicht keine falschen Hoffnungen
machen sollen, aber sie hatte das Haus schon so lange nicht
mehr gesehen, und sie war wegen der Beerdigung ihrer
Grossmutter sowieso schon hier. Sie betatigte den Schalter
und ging in das gegeniberliegende Zimmer.

Ilhre Augen richteten sich zuerst auf das Regal Uber dem
Schreibtisch. Sie suchte das mittlere Brett ab, bis sie die
Glasflasche mit dem Wassergeist darin fand. Sie nahm das
Gefass und stellte es auf die Tischplatte. Dann driickte sie den
Gummideckel ein und sah zu, wie die kleine Glasfigur im
Inneren der Flasche nach unten schoss und sich dabei drehte.
Kaum kam der Flaschengeist wieder oben an, drickte sie
nochmal auf das Gummi. Wieder schnellte das Figtirchen nach
unten und wieder hoch. Sie lachte in sich hinein und stellte die
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Flasche wieder auf das Regal neben die anderen Kuriositaten.
Sie schaute sich in dem Biro um. An der gegeniberliegenden
Wand standen ein Bett und daneben ein Blcherregal.
Fieberhaft versuchte sie sich daran zu erinnern, wie das Zimmer
frher ausgesehen hatte, als die Wand noch nicht blau
gestrichen war, doch da war nichts.

Sie schritt vor das Fenster neben dem Kopf des Bettes und
sah hinaus auf den Garten. Vage erinnerte sie sich daran, wie
sie hier gestanden und sich Uberlegt hatte, in welches Fach sie
sich einschreiben sollte. Ein Rankgerist zierte den Garten, wie
ein kugelférmiger Pavillon. Es war von Trauben lberwachsen,
die Weinblatter lagen dichter Ubereinander, als sie es in
Erinnerung hatte. Sie hatte es wegen seiner Form immer
liebevoll UFO genannt, aber jetzt, da das Gerlst weniger
sichtbar war, dhnelte es weniger einem UFO, das durch das All
flog, daflr eher einem, das vor Jahren auf der Erde
eingeschlagen, in der Natur unentdeckt liegen geblieben und
von Pflanzen Uberwuchert worden war. Rickblickend war sie
froh, dass sie nichts mit Astrophysik oder Astronomie studiert
hatte, sonst ware sie noch auf die Idee gekommen, auf die
Icarus-Mission mitzugehen und das ware nun wirklich keine
gute Idee gewesen.

Ein Knarren ertonte hinter ihr, dann ein leises Ticken. Sie
drehte sich um und sah die zylinderférmige Maschine, die vor
sich hinmurmelte. Es war eine Uhr, aber sie gab nicht die
Stunden und Minuten des Tages an. Sie kauerte sich vor den
Hocker, auf dem die Uhr stand. Die zu ihr gerichtete Flache war
dunkelblau bemalt, mit allerlei Punkten, Strichen und
Symbolen darauf. Die Sternbilder. An den Enden der Uhrzeiger
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waren Himmelskdrper aus Papier befestigt. Sie waren
entweder hinter oder oberhalb einer Scheibe, die etwa die
Halfte des Himmels bedeckte. Das Glas stellte den Horizont
dar. Die Sonne stand schon bald im Zenit. Sie erinnerte sich
daran, wie sie vor der Uhr im Schneidersitz gesessen hatte und
zugeschaut hatte, wie sich die Sonne allmahlich dem Horizont
naherte, wahrend das goldene Sonnenlicht durch das Fenster
ins Zimmer hereingeflutet war und ihr auf Riicken und Nacken
geschienen hatte. Sie hatte darlber nachgedacht, was sich
hinter der Unendlichkeit des Universums verbarg. Frisch aus
der Schule hatte sie sich gefragt, welches Wissen ihr am
wichtigsten war. Welches sollte sie wahlen von all dem Wissen,
das sie noch erwerben konnte, das sie entdecken konnte? In
ihrem Kopf hatte es unendlich viele Moglichkeiten gegeben,
wie sich ihr Leben abspielen konnte.
Die Papiersonne rlickte langsam vor.

Sie erhob sich, um das Innenleben der Uhr mit all seinen
Zahnréddern und Holzschichten hinter der Vorderscheibe
besser mustern zu kénnen. Sie war erstaunt dariber, dass die
Uhr noch lief. Ihr Grossvater war der einzige gewesen, der das
komplizierte Zusammenspiel der einzelnen Teile verstanden
hatte, weil er die Uhr gemacht hatte. So weit sie sich erinnern
konnte, war die Uhr seit ihrer Erbauung nie stillgestanden.
Wieder schnurrte es aus dem Innern des Konstrukts, ein paar
der holzernen Zahnrader bewegten sich kaum merklich. Es
wirkte auf sie wie ein schlafendes Tier, das tief schnaufte und
immer weiter schlummerte, in einen ewigen Schlaf versunken.
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Ihr Blick wanderte zur Pendeluhr weiter oben, neben der
Tur. Gewichte aus Messing hingen von dem Uhrenkastchen
hinunter. Das Zifferblatt zeigte halb finf an, woraus sie schloss,
dass diese Uhr stehengeblieben war. Das war kein Wunder,
wahrscheinlich war es schon einige Zeit her, seit jemand sie
jemand aufgezogen hatte. Sie nahm eines der Gewichte und
zog daran, um die Uhr wieder zum Laufen zu bringen. Bald
erklang neben dem Schnurren der Planetenuhr das Ticken der
Pendeluhr daneben.

Ihre Schritte verklangen im Gang.

Anders als beim blauen Zimmer konnte sie sich hierim rosa
Zimmer noch vage daran erinnern, wie es vor dreissig Jahren
ausgesehen hatte. Zusammen mit ihren Eltern und ihrem
Bruder hatte sie das Porzellan Stick fur Stlck aus einem
machtigen Schrank genommen und in Kisten verpackt. Zum
Teil landete das Zeug, das sie hier fanden, auch in der Mulde.
Als sie sah, was alles fortgeworfen wurde, waren ihr Tranen in
die Augen gestiegen. Ahnlich wie spater, als sie mit dem IKRK
in der Ukraine die Uberbleibsel der zerstérten Hauser
auseinandernahmen und die darin verschitteten Mébel und
Spielzeuge gleich mit in die Mulde warfen, weil sie so
beschadigt waren.

Im rosa Zimmer hatte ihr Bruder einen Ring gefunden, mit
einem kleinen roten Edelstein. Sie hatte ihn unglaublich
beneidet und darum gebettelt, den Ring selbst haben zu
dirfen. Aber er wollte ihr den Schmuck nicht geben und
meinte, sie habe sowieso zu kleine Finger. Sie hatte den Ring
erst wieder an der rechten Hand der Freundin ihres Bruders
gesehen. Ein Jahr spater waren die beiden verheiratet.
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Nachdem ihre Grosseltern in das renovierte Haus
eingezogen waren, war das rosa Zimmer zum Atelier ihrer
Grossmutter geworden. Als sie Uber die Turschwelle ging,
erkannte sie die zugedeckte Nahmaschine auf dem Tisch. Wie
friher, als sie ihre Grossmutter besuchen ging, stand sie als
erstes vor die Wand zu ihrer Rechten. Die rosa gestrichenen
Holzbretter waren unterbrochen von einem senkrechten
Streifen. Dort, zwischen den Holzern, lugte eine braune Tapete,
mit blauen Sternen bedruckt, hervor. Sie lachelte und streckte
ihren Arm aus. Sie strich mit ihren Fingerspitzen Uber die
Oberflache. Folgte den weissen Linien, die die Sterne
miteinander verbanden, so dass sich dazwischen Rhomben
bildeten. Eine leise Stimme in ihrem Kopf ermahnte sie, diesen
historischen Fund nicht anzufassen, damit er nicht beschadigt
wirde. Doch sie schittelte den Gedanken ab. Geschichte sollte
nicht nur gesehen werden, sie musste gefiuhlt werden! Als
beim Umbau die Tapete hinter der alten Pavatexwand
aufgetaucht war, war sie von dem fasziniert gewesen, was in
Blichern oftmals als alt und hasslich beschrieben wurde. Sie
hatte sich oft schon gewundert, wer hier tapeziert hatte. War es
schon jemand aus ihrer Familie gewesen, oder doch noch
jemand der Familie Bleuler?

Fest stand auf jeden Fall, dass fir ein siebenjahriges
Madchen, das von weissen Wanden nicht besonders beein-
druckt war, die Tapete dahinter wie aus einem Marchenbuch
erschien. Ein Zimmer geziert von einem Nachthimmel wie aus
.Die Sterntaler”. Diese Tapete durfte nicht herausgerissen
werden, darauf hatte sie als kleines Madchen bestanden. Der
alte Architekt, der den Umbau geleitet hatte, hatte gelacht und
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ihr versichert, dass der Tapete nichts geschehen wiirde, sie sei
schliesslich ein Zeitzeuge.

Aus dem Augenwinkel fiel ihr eine Skulptur ins Auge, die
von einer feinen Staubschicht bedeckt war. Es war ein
Kunstwerk, das sie ihrer Grossmutter vor etwa zehn Jahren aus
Kanada mitgebracht hatte. Es stellte eine Fischertochter aus
einem Inuitméarchen dar, deren Hande zu Flossen geworden
waren. Die rechte Hand der Skulptur war so angewinkelt, als ob
sie sich am Rand eines Bootes festklammerte. Sie legte ihren
Finger unter die runden Steinfinger. Sie dachte an das eiskalte
Wasser, in dem die Figur in der Geschichte schwamm. Ein
Schauer lief ihr Uber den Ricken, als ihr die blaue Haut von
Monsieur Leblanc, der im Winter in den Fleuve Saint-Laurent
gefallen war, durch den Kopf schoss. Er wurde in die
Notaufnahme eingeliefert kurz nachdem sie nach Abschluss
des Studiums im Spital zu arbeiteten begonnen hatte.

Sie schluckte leer und liess sofort wieder von der
Inuitskulptur ab. Es war Zeit, weiterzugehen, sie wollte nicht
den ganzen Tag in diesem Haus verbringen. Sie war doch
eigentlich zum Essen bei ihrem Bruder verabredet.

Der Eingang in den Schopf bestand aus einem alten
Holzrahmen und einer Tir, die mehr einem Brett mit Schloss
und Riegel dhnelte. Es war ihre Lieblingstlir im Haus, weil sie
sie an den Film ,Drei HaselnUsse fiir Aschenbrédel” erinnerte.
Sie hatte als Madchen die meist offen stehende Tire immer
zugemacht, um sie wieder aufzustossen und dahinter
hervorzukommen, wie das Aschenbrédel es in einer Szene im
Film tat. Mehrmals hatte sie die Ture zum Schopf auf und zu
gemacht und war hinaus und wieder in den Raum getreten.

132



Jetzt wieder Uber das alte Holz zu streichen, erflllte sie mit
Erleichterung, dass es die Tir noch gab.

Sie erinnerte sich dunkel daran, wie der Schopf friher
ausgesehen hatte. Vereinzelte Sonnenstrahlen hatten sich
durch die Ritzen zwischen den Ziegeln des durchhéngenden
Dachs und der Holzwand hindurchgezwéngt. Lauter Plunder
lag auf schiefen Ablagen an den Wanden und unter den Balken
hing noch eine Wascheleine, seit Jahren unbenutzt. Eine
verstaubte Kommode stand inmitten des Raumes und darauf
eine kaputte Pendule, die schiefe Kldnge von sich gab, wenn
man auf einem der losen Bodenbretter neben der Kommode
wippte.

Als sie den Schopf ausgerdumt hatten, hatte sie gehofft, dass
es daraus eine Scheune geben wirde, mit Stroh auf dem
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Boden und einer Schaukel, die vom Balkengewodlbe unter dem
Dach herunterhing. Sie traumte davon durch die Luft zu fliegen,
wie Amy im Film ,Fly away home”.

Den kleinen Ofen, der schon vor der Renovierung im Schopf
gestanden war, hatte sie im Winter als Heizung gebraucht,
sodass sie auch bei kaltem Wetter hier spielen kénnte. Doch
ihre Eltern hatten andere Plane gehabt: Der Schopf wurde
nicht in ein Kinderparadies verwandelt, in dem sie mit ihrem
Bruder herumtollen konnte. Stattdessen liessen sie den Raum
in ein grosszigiges Schlafzimmer mit eigenem Badezimmer
umwandeln.

Sie ging um den grossen Schrank herum, der den Schopf
in zwei Halften teilte, und warf einen Blick in die Nische an der
Wand. Auch ein Zeitzeuge, der noch erhalten geblieben war.
Ihr Bruder hatte sich davor gefiirchtet, besonders weil friiher
ein alter Vorhang Uber der Einsparung gehangen hatte. Er
hatte versucht, ihr Angst einzujagen, indem er behauptete,
dahinter sei ein Gespenst versteckt. Sie hatte dazu die
Schultern gezuckt. Es war ihr nicht unwahrscheinlich
erschienen, dass das Haus voller Geister war.

Kurz vor dem Umbau wurde der Vorhang schliesslich
weggenommen und die Nische dahinter war leer. Heute
dachte sie eher, dass einst eine Heiligenstatue dringestanden
hatte, wie in den Heiligenh&uschen in italienischen Garten.

Heute war der Raum dank eines horizontalen Fenster-

schlitzes im Dach um einiges lichter, so wie sie es sich als Kind
auch fir den Schopf mit der Schaukel vorgestellt hatte. So hell,
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dass ihr Bruder sich nicht mehr vor dem Raum zu firchten
brauchte. Es war ein schéoner Raum, um sich ein Schlafzimmer
einzurichten. Es gab viel Platz fur Blcherregale und einen
bequemen Sessel vor dem kleinen Kamin. Viel Raum, um
nachzudenken. Darlber, wie das Leben ihres Ex-Freundes in
Toronto wohl war. Darliber, dass sie endlich wieder anfangen
sollte, Yoga zu machen. Darlber, ob sie darauf bestehen sollte,
Madame Lavoie noch mehr Untersuchungen zu unterziehen
und ihr schwierige Behandlungen vorzu-schlagen, die mit viel
Schmerzen verbunden waren und dann doch nicht viel
anderten, oder ob sie die alte Frau in Frieden lassen sollte.
Daruber, ob sie Kanada doch verlassen sollte.

Sie seufzte und ging auf den Ausgang zu. Beim Verlassen
des Raumes strich sie Uber die Aschenbrodeltir. lhr Freund
hatte den Film nicht einmal gemocht.

Auf der Treppe ins zweite Obergeschoss blieb sie einen
Moment lang stehen und sah in das rosa und das blaue Zimmer
hinein. Es waren schon lichte Zimmer fir Kinder. Vielleicht
sollte doch ihr Bruder hierherziehen. Sie stieg weiter hoch,
hinauf in die Winde.

Die Treppe damals war schmal und steil gewesen und
anstelle einer Dachbodentlre war eine normale Zimmertir
horizontal in den Boden eingebaut gewesen. Damit man sie
besser aufstossen konnte, war an dieser Tir Uber eine
Umlenkrolle ein Gegengewicht angebracht gewesen. Heute
verlief die Treppe parallel zu derjenigen, die vom Erdgeschoss
in den ersten Stock flhrte. Friher hatte sie nicht alleine hier
hoch kommen dirfen, weil der Boden an einigen Stellen

135



|6chrig war, und sie in das Stockwerk darunter hatte fallen
konnen.

Heute war die Winde ein grosser Raum, in dessen Mitte die
Treppe ankam. Auf der einen Seite der Treppe war eine
Werkstatt und ein Webstuhl, auf der anderen eine Truhe mit
Spielzeug und ein Puppenhaus. Sie setzte sich vor das Letztere
und betrachtete das kleine Wohnzimmer mit dem runden Tisch
und dem Sofa. Es sah ganz anders aus als ihre Wohnung in
Kanada. Es gab keinen klaren Einrichtungsstil, daftr wirkte es
gemdtlicher, bunter. Friher hatte sie Stunden vor dem
Puppenhaus verbracht, damals war ihr das Familienleben auch
leichter gefallen. Sie hatte bestimmt auch keine Puppe gehabt,
die nicht verstanden hatte, warum es manchmal nétig war, zu
Gunsten der Gesundheit eines fremden Menschen auf einen
romantischen Abend zu zweit zu verzichten. Sie klopfte mit
ihrem Zeigefinger auf ihr Knie. Sie hob die Hande und rieb sich
Uber das Gesicht. Dann schnellte sie auf und riss die Fenstertur
zur Zinne auf.

Frische Luft stromte ihr entgegen. Die sanften Kldnge des
Windspiels hiessen sie willkommen. Sie schritt dem Schrag-
dach entlang an das Gelédnder und sah Uber die Ziegel hinweg,
zwischen den Hausern des Kleindorfs hindurch auf den See.
Wie ein Mosaik glitzerte die blaue Flache im Sonnenlicht. Sie
klammerte sich am Gelédnder fest und versuchte sich zu
beruhigen. Die Glyzinien strichen ihr um die Beine. Es war, wie
man es an einem Sonntag erwartete, ein ruhiger Vormittag. Ein
einzelnes Auto fuhr auf der grossen Strasse oben vorbei. Sie
horte die Rufe von spielenden Kindern. Sah, wie jemand im
Haus gegenliber den Fensterladen aufstiess. Das Riegelhaus
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auf der anderen Seite stand noch immer. Es sah alles ganz
anders aus als in der Gegend, in der sie jetzt wohnte. Dort war
ein Hauserblock an den nachsten gereiht, dhnlich wie in den
wiederaufgebauten Stadtteilen Charkiws. Alle gleich, neu und
einfach. Gebaude ohne Seelen.

Sie ging zum anderen Gelander, am Schornstein vorbei,
und sah hinunter auf den Brunnen. Das Wasser platscherte
fréhlich vor sich hin, auf dem Brunnenrand und der Strasse
daneben war es nass. Wahrscheinlich hatten ein paar Kinder
mit dem Wasserstrahl gespielt, so wie sie es friiher getan hatte.
In der Eisenhalterung am Brunnen standen noch immer die
Topfe ihrer Grossmutter. Doch es hingen nur wenige verwelkte
Blumen darin. Es hatte scheinbar niemand daran gedacht, sie
weiter zu giessen und zu pflegen, nachdem ihre Grossmutter
gestorben war. Wenn sie hier einziehen wiirde, dann musste
sie sich um die Blumen kiimmern. Vielleicht wiirde sie endlich
lernen, daran zu denken, sie zu giessen. Es wirde sie dazu
zwingen, mehr hinauszugehen, genau wie der Garten. Der war
zwar nicht besonders gross, aber dafir dicht mit verschie-
densten Blumenarten und Obstbaumen bepflanzt.

Ach, wo dachte sie Uberhaupt hin? Wie sollte sie neben
ihrer Arbeit auch noch den Garten pflegen? Das Haus war
sowieso viel zu gross fir sie allein, und ihr gefiel es doch in
Kanada. Sie hatte alles, das man sich wiinschen konnte. Eine
schone Wohnung, eine Arbeit, Freunde. Nun gut, die meisten
ihrer Freunde waren Arbeitskollegen. Aber trotz der sich
standig abwechselnden Schichten, kamen sie gelegentlich
dazu, miteinander essen zu gehen. Ausserdem hatte es ja auch
seine Grinde gehabt, weshalb sie nach Kanada gegangen war.
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An Silvester vor noch nicht ganz zwanzig Jahren hatte sie
sich erleichtert gefuhlt, als die Kirchenglocken zwdlfmal
geschlagen hatten. Es schien ihr, als ob die Anspannung, die
sich Uber die vorherigen Jahre aufgestaut und ihr den Riicken
zusammengezogen hatte, sich |oste mit dem Wissen, in nur
wenigen Stunden in einem Flugzeug zu sitzen, das sie 5987
Kilometer weit weg von all dem hier brachte. Um sie her flogen
die Feuerwerke in den Himmel und zerbarsten. |hr Vater
offnete den Champagner. Sie stiess an, nahm gute Wiinsche
der Verwandten fur ihr Praktikum im Ausland entgegen.
Vielleicht war es der Alkohol, vielleicht auch einfach der bald
erflllte Wunsch nach Freiheit, der sie vor Aufregung laut hinaus
lachen liess.

Sie freute sich auf etwas Neues. Sie hatte nicht erwartet,
schon damals ihren eigenen Weg ins Leben anzutreten. Nicht
erwartet, in jener unbekannten Stadt zu bleiben und ihr
Studium anzufangen. Hatte nicht damit gerechnet, einen Mann
kennenzulernen und fiir ihn dort zu bleiben. Hatte nicht
vorgesehen, mit anderen Studenten fir ein paar Wochen als
Freiwillige dem IKRK beim Wiederaufbau der Ukraine nach
dem Krieg zu helfen. Nun hatte sie sich in Montréal ein Leben
aufgebaut, fur ihren Ruf unter den Kollegen und Patienten hart
gearbeitet. Uberstunde um Uberstunde, Notfalldienst um
Notfalldienst hinter sich gebracht. Trotz der dunklen Augen-
ringe sich daran erinnert, zu lacheln, freundlich zu sein. Sie
hatte vielen Menschen helfen kénnen. Sich deshalb jeden Tag
darauf gefreut, in den Spital zu gehen und etwas bewirken zu
konnen.
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Nach der Arbeit hatte sie sich auch immer dartber gefreut,
nach Hause zu kommen und sich etwas zu kochen und ein
bisschen zu lesen, oder im Sommer auf einen Spaziergang im
Quartier zu gehen. |hr Franzdsisch klang nicht mehr wie aus
dem Schulbuch. Sie wusste jetzt, dass Weniges im Leben so
war wie im Schulbuch. Gegen die Kraft der Natur konnte sie
sich nicht immer auflehnen. Menschen waren keine Hausauf-
gaben, sie konnte noch so perfektionistisch alles doppelt und
dreifach kontrollieren. Sie konnte noch so viele Stunden
zusatzlich vor dem Bildschirm verbringen, um CTs und MRIs
anzuschauen. Die Medizin ging nicht gegen die Natur, sie ging
mit ihr und dem natirlichen Lauf des Lebens. Niemand konnte
die Zeit anhalten. Es dauerte lange, bis sie das wirklich
verstanden hatte, und erst wieder vor zwei Monaten hatte sie
es nicht wahrhaben wollen, als Joéls Herz aufgehort hatte zu
schlagen.

Noch weniger hatten es seine Eltern verstanden. Die ihr mit
erwartungsvollen Blicken gegeniibergestanden hatten und
denen sie ihr Beileid aussprechen musste.

Ganz egal, wie viele sie gesund aus dem Spital entlassen
konnte, die Patienten, an denen sie mitihrer Medizin scheiterte,
waren diejenigen, die ihr im Kopf blieben. Wie Geister
begleiteten sie sie auf ihren Visiten, sie flihlte ihren kalten
Atem, wenn sie ihr im Operationssaal Uber die Schulter
schauten.

Ihr Freund hatte ihr einmal gesagt, dass sie auch gleich im
Spital schlafen kdnne, damit sie ihn wenigstens nicht mit nach
Hause bringe. Sie hatte zurlickgefaucht, er konne auch gehen,
wenn es ihm nicht passe. Es folgten noch viele Unterhaltungen
dieser Art, bevor er sie verliess.
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Nach der Trennung hatte sie sich Uberlegt, zurlick-
zukommen, hatte in Erwdgung gezogen, in der Schweiz zu
arbeiten. Doch dann hatte sie sich gesagt, wegen ein bisschen
Herzschmerz lohne es sich nicht, ihr ganzes Leben
umzukrempeln.

Das Lauten der Kirchenglocken schreckte sie aus ihren
Gedanken. Sie sah hinauf zum tlrkisen Kirchenspitz und dem
blauen Zifferblatt. Es war schon viertel vor zwdlf. Sie sollte
hineingehen und noch schnell in die obere Winde, damit sie
danach gehen konnte.

Die Treppe zur oberen Winde war jene, die ehemals vom
Erdgeschoss ins Obergeschoss gefiihrt hatte und hier wieder
eingebaut worden war. Sie war steil und das dunkle Holz stand
in Kontrast zum hellen Holzboden. Direkt nach dem Umbau
war das hier ihr Lieblingsort gewesen. Sie mochte die alten
Balken und Stitzen, die inmitten des Raumes standen, so dass
sie ihnen ausweichen musste. Der Raum war hell erleuchtet
durch den vertikalen Fensterschlitz, der vom Giebel bis Uber
den oberen Boden nach unten in die untere Winde reichte. Auf
dieser Seite zog sich eine Ablage Uber die ganze Lange des
Raumes, Uber die hinweg man in die untere Winde blicken
konnte. Sie setzte sich darauf und schaute durch den
Dachschlitz hinaus auf den alten Dorfkern. Die roten und
braunen Ziegel der Dacher, die bunten Blumen in den Garten.

Als sie sieben Jahre alt war, hatte sie die obere Winde das
erste Mal betreten dirfen. Vorher hatte sie nur einmal einen
Blick hinaufwerfen kénnen, als ihr Vater sie die unteren paar
Stufen hinauf gehen lassen hatte. Der Zustand der oberen
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Winde war namlich noch um einiges schlechter gewesen als
jener der unteren. An einigen Stellen waren nurmehr
Querbalken Ubrig und an anderen waren die Holzbretter
morsch.

Jetzt hier oben zu stehen, war genauso aufregend wie vor
dreissig Jahren. Dasselbe Gefihl durchflutete sie, wie wenn sie
vor einem Seerosenbild Monets stand und sich vorstellte, es
bei sich zuhause an der Wand zu haben. Zugleich berauschte
sie der Gedanke, direkt unter dem Giebelbalken eines Hauses
zu stehen, das so viele Epochen Uberdachte. Jede Schicht
Boden, jeder Balken unter ihr trug diese Epochen, stitzte sie,
hielt die Geschichte in einem delikaten Geflige zusammen.
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Sie hipfte von der Ablage hinunter, als ware sie wieder
sieben Jahre alt. Sie strich mit der Hand Uber die Holzflache
und dachte daran, wie praktisch sie als riesiger Schreibtisch
ware. Als Jugendliche hatte sie sich vorgestellt, hier das
Schlafzimmer zu haben, doch jetzt wirde sie das lieber im
Schopf einrichten.

Moment, nein, sie wollte nicht aus Montréal fortziehen. Sie
hatte doch dort ihre Wohnung und ihre Arbeit. Jasmin
brauchte sie, und auch Madame Lavoie wollte doch wissen,
was mit ihr geschehen sollte. Sie ging zwischen den Balken
hindurch und stand vor die beiden kleinen dreieckigen
Fenster, die wie Augen Uber den alten Dorfkern wachten.

Innerlich verabschiedete sie sich von dem Anblick.
Wenigstens fur ein Jahr, vielleicht sogar mehrere, wenn ihr
Bruder bald einen Mieter fand. Sie drehte sich um und
schléangelte sich wieder durch die Stltzen in der Mitte des
Raumes, ging die Treppe hinunter und duckte sich ein wenig,
um dem einen Balken auszuweichen, der Uber der Treppe
etwas tief hing.

Sie ging zur nachsten Treppe, am Puppenhaus vorbei. Was
damit wohl geschehen wiirde, wenn eine Familie hier einzog?
Vielleicht wiirden es ihre Nichten und ihr Neffe bekommen,
wobei die schon ihr eigenes Puppenhaus hatten. Sie eilte die
Treppe in das erste Obergeschoss hinunter, warf der
Aschenbrodeltir einen letzten Blick zu, erhaschte einen
Schimmer Rosa und einen Schimmer Blau. Strich mit ihren
Fingern flichtig Uber die bronze-silberne Wand und ging die
nachste Treppe hinunter.
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Sie sah kurz durch das Fenster ins Esszimmer und wollte
Uber den Treppenabgang in die Garderobe, doch sie hielt
inne. Sie stand inmitten des Durchgangs der wohl als
Haupteingang gedient hatte, bevor der Schopf angebaut
worden war. Sie drehte sich zur Seite und legte ihre Hande auf
die breite Laibung, die drei Wandschichten an einem Ort
vereinte. Eine Mauer aus grob gehauenen Steinblécken, eine
schmale Backsteinschicht und eine Schicht, von der sie nur
einen alten Holzbalken sah. Sie lehnte sich mit der Stirn gegen
die Laibung und horte die Stimme des alten Architekten: ,Hier
vermischt sich deine DNA mit jener Karls des Kiihnen.”

Sie liess von der Laibung ab, eines Tages wiirde sich ihre
DNA schon wieder mit jener des Burgunderherzogs
vermischen. Sie ging die Stufen in den Eingangsbereich hinab,
schlipfte aus den Pantoffeln und schob sie unter die
Schuhbank. Dann zog sie ihre Schuhe an und &ffnete die Tir,
um sie kurz danach hinter sich zu schliessen und das Schloss
mit dem Schlissel zuzudrehen. Sie ging Uber die Sdgegasse
auf den Garten zu und blieb davor stehen. Die Weinblatter des
UFOs wippten im Wind, dazwischen wand sich eine Kiwi-
pflanze, die sie vom blauen Zimmer aus nicht gesehen hatte,
um das Rankgerlst. Daneben wuchsen Margeriten und eine
violette Iris. Sie ging dem Zaun entlang und blieb vor der
.Oparose” stehen. Sie roch daran und wiinschte sich nicht zum
ersten Mal, dass sie deren Duft in einem Marmeladenglas
einfangen und mit nach Kanada nehmen koénnte. Sie hoffte,
jemand wirde sich um die ,Oparose” kimmern. Sie sollte auf
jeden Fall ihren Bruder daran erinnern. Sie drehte sich wieder
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zurlick und ging entlang der traubeniberwachsenen Haus-
wand die Sdgegasse hinauf. Zwischen den Blattern sah sie den
blaulich-grauen Anstrich der Fligeltir in den Sudkeller
aufblitzen. Aus dem Dohlendeckel horte sie das Platschern des
Sagebachs, der unterirdisch zum See floss.

Sie schaute auf ihr Handy. Es waren noch drei Minuten bis
es Zwolf Uhr schlagen wiirde, sie wiirde doch zu spat kommen.
Sie ging um die Ecke des Hauses, auf die Strasse, an der der
Brunnen stand. Sie liess ihren Blick Gber die weisse Hauswand
und weiter oben Uber die mit dem Regen dunkler gewordene
Holzverkleidung des Schopfs gleiten. Auf einmal nahm sie eine
Bewegung in ihrem Augenwinkel wahr. Sie erschrak und sah in
das bodenebene Fenster, hinter dem sie glaubte, jemanden
gesehen zu haben. Erleichtert atmete sie aus, als sie realisierte,
dass es nur ihr Spiegelbild gewesen war. Sie blieb auf der
Strasse stehen und betrachtete sich im Fenster, das einst der
Hauseingang gewesen war. Vor dem Fenster war eine
Eisenskulptur angebracht. Sie hatte die stilisierte Gestalt eines
Menschen, der sehr einfach gehalten aus drei Staben bestand,
die aus dem Boden kamen. Der Mittlere endete oben in einem
Kreis, die beiden Ausseren bildeten die Arme, die sich,
ebenfalls rund, neben dem Kreis wie zum Jubel in die Luft
erhoben.

Sie lehnte sich vor und driickte auf den runden Knopf am
linken Rand des Fensters. Die Klingel lautete nicht. Sie war wie
jedesmal ein bisschen davon enttduscht. Sie sann dariber
nach, wie jetzt doch alles so anders war als friher. Dann kam
ihr in den Sinn, wie sehr sie die obere Winde liebte, und dass
sie sie nie hatte betreten kdnnen, ware das Haus nicht renoviert
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worden. Sie dachte an die Zinne und daran, wie sie ohne sie
den See vom Haus aus nie hatte sehen konnen und ihr der
Anblick tUber die Dacher und Garten des Kleindorfs verwehrt
geblieben wére. Der Schopf war nicht nach ihren kindlichen
Winschen umgebaut worden, aber es war doch vieles
geblieben: Der kleine Ofen, die Nische, die Balken und auch
das Aussere, mit den schénen alten Holzlatten. Sie dachte an
die Tapete im rosaroten Zimmer, die sie nie zu Gesicht
bekommen hatte, wenn sie es nicht leergeraumt und zuge-
lassen hatte, dass die Wande heruntergenommen wirden. Die
Deckenlampe im bronze-silbernen Zimmer kam ihrin den Sinn,
die kleine Blume aus Glas, die, obwohl das Zimmer nun endlich
wieder bewohnbar war, erhalten geblieben war. Sie dachte an
den kleinen runden Tisch mit dem Schachbrett. Doch, eines
Tages wirde sie darauf spielen.

Ihr Herz machte einen Sprung, als sie sich Uberlegte, dass
ohne diese vielen Veranderungen die Wand im Wohnzimmer
nie genauer betrachtet worden ware, der Dudelsackblaser nie
entdeckt. |hr fiel das Kinderkleidchen ein, das jemand als
Isolation in die Wand gestopft hatte. Und die Bodenschichten
im Wohnzimmer, eine Epoche lber die andere gelegt, ein
Leben Uber dem vorherigen.

Wer musste den Brand miterleben, der seine Spuren auf
der Bollensteinmauer hinterlassen hatte? Wer hatte alles den
Turrahmen, der so alt war, dass er schon zu der Zeit existiert
hatte, in der Karl der Kihne sein Unwesen trieb, schon
angefasst? Mit wessen DNA hatte sich ihre DNA schon
vermischt?

Unzéhlige Geheimnisse lauerten in diesem Haus auf sie,
wie Geister, die darauf warteten, ihre Geschichte erzdhlen zu
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dirfen, und sie erkannte jetzt, dass sie diejenige war, die ihnen
zuhoren wirde. Nicht ihr Bruder, nicht irgendwelche fremde
Mieter.

Ihr Blick wanderte wieder zur Eisenskulptur. Das
Spiegelbild ihres Kopfes war inmitten des eisernen Kreises. Sie
fuhlte ihre Mundwinkel zucken, als sie den Schlissel aus ihrer
Manteltasche zog und sich das Band um den Hals legte. Sie
betrachtete sich in der Spiegelung und hob die Arme im Jubel.
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Glossar

Rose aus der Asche

Alder, Bliwler, Miiller, Toman —im 15. Jh bekannte Zolliker
Familiennamen

Buckelkramer — Hausierer

Chleidorf (Kleindorf), Chirchhof (Kirchhof), Oberdorf, Stad
(Gstad) — alte Zolliker Dorfkerne, auch Wachten genannt
Griffensee — Greifensee

Hagni — Flurname, Rebberg

Heimetli — ein kleines Bauerngut

Kilche — Kirche

Kilchengasse — je nach Zeit und Karte Kirchgasse, Chileweg.
Streckenweise nicht mehr existent

Kriegsmann — Soldat

Meilland Meilen

Mur — Maur

Pfaffe — Pfarrer

Pfaffenhtisli — Pfarrhaus

Sidublume — Lowenzahn

Schuilischldufe — ein Spiel, das zum Wiimmetfest gespielt
wurde

Schiisseli — Schiisselchen

Stift zum Grossen Miinster — Grossmiinsterstift

Tanse — ein Gefiss fiir Trauben, das auf dem Riicken getragen
wird

Tarockkarten — Kartenspiel, das um 1425 in der Poebene
entstand

Tollen — ein Hof am Seeufer in Zollikon

148



Trotte — Traubenpresse

Triichtenhusen Trichtenhausen

Wacht — Dorfkern. Zur Zeit des alten Ziirichkrieges waren in
Zollikon vier Wachten bekannt

wiimmen — Trauben ernten

Wiimmet — Traubenernte

Zaineriite — ein Spiel, das zum Wiimmetfest gespielt wurde

L’ultima Chiacchierata

I'ultima chiacchierata — der letzte Schwatz

giornale — Zeitung

dove I’ho messo? — Wo habe ich’s hingelegt?

ma perché I’ho... — Aber warum habe ich’s...

e 1 biscotti...? —und die Kekse...?

sbattela sempre! — sie schldgt sie immer zu!

siediti! — Setz dich!

pasticceria — Konditorei

il ginocchio — Das Knie

zio — Onkel

Cinquecenti — Fiat 500

sai, il topolino — Du weisst, der Topolino («Mauschen»,
Spitzname fiir den Fiat 500)

Come sta la piccola Valeria? — Wie geht es der kleinen
Valeria?

Valeria, per te — Valeria, fiir dich

Perché chiedete cosi tanto, Voi siete un medico e tutto gli fa
male, quindi fate qualcosa! — Warum fragen Sie so viel, Sie
sind ein Arzt und ihm tut alles weh, also tun Sie etwas!
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Lago di Como — Comersee

Lago di Zurigo — Ziirichsee

Acquaseria — Ortschaft am Comersee

Per favore, signora, aiutatemi! Tutto fa male! — Bitte, meine
Dame, helfen Sie mir! Alles tut weh!

Nella casa c¢’¢ una scala ripida. — Im Haus hat es eine steile
Treppe.

Tutti truffatori — Alles Schwindler

Tutti, anche il prete, truffatori — Alle, sogar der Priester,
Schwindler

Anche Dio é sempre contro di me — Auch Gott ist immer
gegen mich

Rimani con me! — Bleib bei mir!

Non mi vuole piu. — Er/sie/es will mich nicht mehr.
Domaso — Ortschaft am Comersee

verschuggele — abgeben
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Chlidorfli
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